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PROLOG 


oshua Poldark a murit în martie 1783. În 
i poa an, în februarie, simțind că i se 
apropie sfîrşitul, trimise după fratele său de la Trenwith. 

Charles veni călare, pe calul său roib, într-o după-amiază 
rece, cenușie. Prudie Paynter; grasă, cu părul lins şi faţa oa- 
cheşă, îl conduse direct în camera de dormit, unde Joshua 
zăcea sprijinit de perne în patul lui. mare de lemn. Cu ochii 
mici, de un albastru spălăcit, Charles se uită chiorîş prin încă- 
pere, observând dezordinea şi murdăria, apoi îşi ridică pulpa- 
nele hainei şi se lăsă greoi într-un scaun de paie care scîrții 
sub greutatea lui. - 

- Ei, ce mai faci, Joshua? 

- Eh, ce să fac, Charles? 

- Proastă treabă. 

— Proastă într-adevăr. 

- Cînd crezi că ai să fii iar pe picioare? 

- Nu se ştie. Bănuiesc că mă cheamă cimitirul. 

Charles făcu o grimasă. N-ar fiţinut seama de aceste 
vorbe dacă n-ar fi aflat cu totul altceva. Sughiţă o dată — în 
ultimul timp călăritul nu-i pria — şi încercă să-i dea curaj. 

- Fugi de-aici, omule! Guta, la picioare, nu a omorît 
niciodată pe nimeni. Numai cînd se suie la cap e periculoasă. 
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- Choake e de altă părere. Umflăturile au altă cauză. De 
data asta cred că prostul ăsta bătrîn are dreptate. Deși, Dumne- 
zeu să mă ierte, după toate aparențele tu ar trebui să zaci aici, 
de vreme ce eu sînt numai pe jumătate cît tine. 

Charles aruncă o privire în jos, peste jiletca neagră, bro- 
dată, care se întindea ca o pajişte începînd de sub bărbie. 

— Carnea mea e sănătoasă. Orice om se îngraşă cînd ajun- 
ge la o vîrstă mijlocie. N-aş vrea să fiu un slăbănog ca vărul 
William- Alfred. , 

_ Joshua seuită la el ironic, dar nu mai zise nimic şi amîndoi 
tăcură. De mulți ani, fraţii-nu prea aveau ce să-şi spună şi la 
această ultimă întîlnire era greu să găsească un subiect de 
conversaţie. Charles, fratele mai mare şi mai bogat, care moş- 
tenise casa părintească, moşia şi numele, capul familiei și 
personalitate respectată în tot districtul, bănuise întotdeauna 
că fratele mai mic îl disprețuiește. Joshua îi stătuse întotdeauna 
ca un spin în ochi. Joshua nu făcuse niciodată ceea ce se 
aşteptase de la el: să devină preot sau să intre în armată sau să 
se căsătorească şi să-l lase pe Charles să administreze 
el domeniul. 

Pe Charles nu l-ar fi supărat cîteva greșeli, dar există o 
limită și Joshua o depăşise. Faptul că se purtase mai bine în 
ultimii ani nu ştergea vechile necazuri pe care i le produsese. 

Cît despre Joshua, om cinic şi cu puţine iluzii, n-avea de 
ce să se plîngă - nici de viaţă, nici de fratele său. Îşi trăise 
viaţa din plin, iar pe fratele său îl ignorase. Era un sîmbure de 
adevăr în răspunsul la cuvintele lui Charles: „Eşti încă destul 
de tînăr, omule. Eşti cu doi ani mai mic decît mine şi eu sînt 
bine sănătos“. 

Joshua îi răspunse: „Doi ani ca virstă, poate, dar n-ai 
trăit nici pe jumătate din plin ca mine“. | 
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Charles supse măciulia de abanos a bastonului şi se uită 
pieziş prin cameră, cu ochii pe jumătate închişi. | 

- Războiul ăsta blestemat nu s-a sfîrşit încă. Preţurile 
cresc. Griul e şapte şi opt şilingi banița. Untul, nouă pence 
livra. Ross vrea să fie la fel şi prețul aramei. Ne gipdim să 
deschidem o nouă galerie la Grambler. Optzeci de stînjeni. 
Poate că o să acopere cheltuielile, deşi mă îndoiesc. Ai scos 
ceva de pe pămînt anul ăsta? 

— Am vrut să te văd ca să discutăm despre război, spuse 
Joshua, încercînd să se ridice mai sus pe perne și respirînd 
greu. Mai sînt cîteva luni numai pînă se va confirma pacea 
provizorie. Şi atunci Ross va veni acasă, iar poate că eu nu 
voi fi aici să-l întîmpin. Eşti fratele meu, deşi nu ne-am prea 
înțeles bine niciodată. Vreau să-ţi spun cum stau lucrurile şi 
să te las pe tine să ai grijă de toate pînă se va întoarce el acasă. 

Charles lăsă bastonul din gură şi zimbi precaut, ca şi 
cum i-ar fi cerut un împrumut. 

— Nu prea am timp, Să ştii. 

- N-o să-ți ia mult timp. Am puțin, aproape nimic, de 
lăsat moştenire. Pe masa de lîngă tine e o copie a testamentului 
meu. Citeşte-l cînd ai timp. Pearce are originalul. 

Charles bijbii cu mîna lui grasă, neîndemiînatică şi luă o 
bucată de pergament de pe masa şubredă, cu trei picioare din 
spatele lui. | | 

- Cînd ai avut ultima dată veşti de la el? întrebă Charles. 
Ce să fac dacă nu se întoarce? 

- Moşia o va moșteni Verity. Vinde-o dacă găseşti cum- 
părători; n-o să iei mult pe ea. Am specificat totul în testa- 
ment. Verity va moșteni şi partea mea din Grambler, pentru 
că ea e singura din familia ta care a mai venit să mă vadă de 
cînd a plecat Ross. Joshua se şterse la nas cu cearşaful murdar. 
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Dar Ross se va întoarce. Am veşti de la el după ce au înce- 
fât luptele. 

— Mai sînt încă multe primejdii. 

- Eu simt că va veni, spuse Joshua. Sînt convins. Vrei să 
facem un rămășag” O să plătim cînd ne vom întâlni. Trebuie 
să existe ceva bani şi pe lumea cealaltă. 

Charles se uită din nou la fața ridată şi pămîntie care 
fusese atît de frumoasă. Se simţea ușurat că Joshua nu-l rugase 
nimic mai mult, dar îi era greu să renunţe la precauție. Şi 
lipsa de respect față de cineva pe patul de moarte i se păru 
nelalocul ei şi o dovadă de nepăsare. 

„— Vărul Wilhiam-Alfred a fost pe la noi zilele trecute. A 
întrebat de tine. 

Joshua se strîmbă. | 

— l-am spus că eşti bolnav, continuă Charles. A sugerat că 
dacă nu mai doreşti să-l chemi pe Prea Sfinţitul domn Odgers, 
poate că ai dori consolare spintuală de la cineva din familia ta. 

— Adică de la el. ` l 

— Singurul preot, acum că soțul lui Betty s-a dus. 

— Nu vreau să vie nici unul din ei, spuse Joshua. Deşi 
cred că intenția ta a fost bună. Dar dacă crede că mi-ar face bine 
să-mi mărturisesc păcatele, să nu-şi închipuie că mi-aş spune 
secretele unuia din neamul meu. Prefer să vorbesc cu Od- 
gers, hămesitul ăla mic şi sfrijit. Să nu vie nimeni din ai mei. 

— Dacă te răzgîndeşti, spuse Charles, trimite-l pe Jud să 
mă anunțe. l 

Joshua mormăi ceva, apoi adăugă: 

-O să aflu curînd ce-i cu mine. Dar chiar dacă au vreun 
sens pompa şi rugăciunile lor, de ce să-i mai chem acum? 
Mi-am trăit viața şi, slavă Domnului, am trăit-o din plin! Ce 
rost mai are să pling acuma? Nu-mi pare rău, şi nu vreau 
să-i pară nimănui rău de mine. Întimplă-se ce s-o întîmpla. 
Asta-i tot. 
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Se făcu tăcere în cameră. Afară vîntul sufla mișcînd plă- 
cuţele de ardezie de pe acoperiş şi pietrele care le țineau. 

- Trebuie să plec, spuse Charles. Casa ta e ca o cocină; 
cei doi Paynters, servitorii tăi, nu fac nici o curăţenie. De ce 
nu angajezi pe cineva de încredere? l 

— Sînt prea bătrîn ca să mai schimb măgarii. O s-o facă 
Ross. O să facă el ordine. 

Charles rînj. neîncrezător. N-avea o părere prea bună 
despre posibilitățile lui Ross. 

- E la New York acum, spuse Joshua, cu o parte din 
garnizoană. Rana i s-a vindecat. A avut noroc să scape din 
asediul de la Yorktown. Acum e căpitan în regimentul de 
infanterie 62. Nu ştiu unde i-am pus scrisoarea, că ți-aș arăta-o. 

- Francis mi-e de mare ajutor acuma, spuse Charles. La 
fel ar fi fost şi Ross pentru tine dacă ar fi stat acasă în loc să se 
țină după francezi şi colonişti. 

- Mai e ceva, spuse Joshua. Ai mai văzut-o sau ai mai 
auzit ceva despre Elizabeth Chynoweth în ultima vreme? 

După o masă bogată, întrebările ajungeau mai greu pînă 
la creierul lui Charles şi cînd mai era vorba şi de fratele său 
trebuia să vadă dacă nu ascundeau ceva. 

- Cine e asta? întrebă el stîngaci. | 

— Fiica lui Jonathan Chynoweth. O cunoşti. O fată sub- 
tire, blondă. 

— ŞI, Şi ce-i cu asta? întrebă Charles. 

- Te-am întrebat dacă ai văzut-o. Ross vorbeşte mereu 
despre'ea. E o fată drăguță. Speră să o găsească aici cînd se 
va întoarce şi cred că este un aranjament potrivit. O căsătorie 
timpurie o să-l potolească şi ea n-ar putea găsi un soţ mai 
bun, deși n-ar trebui să spun asta eu care sînt tatăl lui. Sintem 
două familii bune, vechi. Dacă aş fi fost pe picioare, m-aș fi 
dus eu să-l văd pe Jonathan la Crăciun, ca să stabilim totul. 
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Am mai vorbit noi, mai demult, dar a spus să aşteptăm pînă 
se întoarce Ross. 

— Trebuie să plec, spuse Charles ridicîndu-se şi toate oa- 
sele îi trosniră. Sper că băiatul o să se domolească dacă se 
întoarce, fie că se însoară, fie că nu. Se înhăitase cu cine 
nu trebuie. 

-Te vezi cu familia Chynoweth? întrebă Joshua, refuzînd 
să schimbe subiectul pentru a vorbi de propriile lui lipsuri. 
Aici nu am nici o legătură cu lumea și Prudie n-are urechi 
decît pentru birfele din Sawle. 

— Îi vedem din cînd în cînd, Verity şi Francis i-au văzut 
în vara asta la o petrecere în Truro.... A! Uite-l pe Choake. 
Ei, acum n-ò să mai fii singur. Spunea: că. nu vine nimeni să 
te vadă. Eu trebuie să plec. e 

— Vine numai să vadă cît de repede mă dau gata pilulele 
lui. Asta-i politica lui. Ca și cum mi-ar păsa dacă vulpea e în 
vizuină sau umblă să vîneze pui. 

— Fă cum vrei. Pentru cît era de voluminos, Charles se 
mişcă destul de repede, îşi luă pălăria, mănuşile și se pregăti 
de plecare. Apoi se apropie stîngaci: de pat, gîndindu-se cum 
era mai bine să-şi ia rămas bun. Afară se auzi zgomotul copi- 
telor unui cal trecînd pe sub fereastră. 

- Spune-i că nu vreau să-l văd, zise Joshua iritat. Să-i 
dea leacurile Îui proastei de nevastă-sa. 

- — Linişteşte-te, răspunse Charles. Să nu uit, mătușa Aga-. 
tha îți transmite salutări, mi-a spus că trebuie să bei bere fiartă 
şi să mănînci zahăr şi ouă. Spune că astea te vor vindeca. 

Joshua se enervă şi mai tare. 

- Mâtuşa Agatha e o buruiană bătrînă şi înțeleaptă. Spu- 
ne-i că am să-i urmez sfatul. Și mai spune-i că am să-i păstrez - 
un loc lîngă mine. Începu să tușească. 
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- Dumnezeu să te aibă în pază, spuse Charles repede şi 
ieşi din cameră. 

Joshua rămase singur. 

Petrecuse multe ceasuri singur de cînd plecase Ross, dar 
asta nu părea să fi avut vreo importanţă pînă acum o lună, 
cînd căzuse la pat. Acum singurătatea începea să-l deprime şi 
tot felul de închipuiri îi treceau prin minte. Pentru un om 
obişnuit cu traiul în aer liber şi cu o activitate zilnică, nu era 

viaţă să stea țintuit la pat de dureri într-o cameră întunecoasă. 
N-avea nimic altceva de făcut decît să se gîndească la trecut, 
și trecutul nu era întotdeauna subiectul cel mai plăcut. 

Se gîndea mereu la Grace, soția lui moartă de mult. Fu- 
sese mascota lui. Cit trăise ea, toate merseseră bine. Mina pe 
care o deschisese şi îi dăduse numele ei aducea profituri bune; 
casa asta o construise plin de mîndrie şi speranţe; avusese doi 
fu. Renunțase la nebuniile din tinereţe, se cumințise, promițind 
să-l întreacă pe Charles în mult lucruri; construise casă în 
ideea ca ramura lui din familia Poldark să prindă rădăcini la 
fel de trainice ca ramura principală din Trenwith. 

O dată cu Grace, tot norocul îl părăsise. Casa era constru- 
tă numai pe jumătate, mina secase şi o dată cu moartea lui 
Grace dispăruse şi stimulentul de a investi bani sau de a munci 
pentru amindouă. É 

Clădirea o terminase într-o oarecare măsură, deşi mai 
erau multe de făcut. Apoi mina Wheal Vanity se închisese şi 
micul Claude Anthony murise. ` 

Îi auzi pe doctorul Choake ŞI pe fratele său vorbind în 
fața uşii de la intrare, vocea îngroșată de tenor a fratelui său, 
vocea lui Choake, groasă, înceată, pompoasă. Pe Joshua îl 
cuprinseră furia şi neputinţa. Ce dracu” voiau vorbind acolo, 
la uşa lui, discutînd despre el, fără îndoială, dînd din|cap şi 
spunînd că n-ai la ce să te mai aştepţi. Sună clopotțlul de 
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lîngă pat şi aşteptă fierbînd de mînie să audă lipăitul papucilor 
lui Prudie. 

Ea veni în cele din urmă, greoaie şi de-abia zărindu-se 
în cadrul uşii. În lumina slabă, Joshua se uită la ea cu ochii 
lui miopi. 

- Adu lumînăn, femeie. Vrei să mor pe întuneric? Şi 
spune-le ălora dot să plece. 

Prudie stătea cocoșată ca o pasăre prevestitoare de rele. 

— Cine? Doctor Choake şi domnul Charles, da? 

— Cine altcineva? ` 

Ea plecă și Joshua începu iar să fiarbă de mînie, auzind 
conversaţia înăbuşită nu departe de uşa lui. Se uită după bas- 
ton, hotărît să mai facă un efort să se scoale şi să se ducă la ei. 
Dar vocile se auziră din nou mai tare luîndu-şi rămas bun. 
Auzi apoi tropotul calului pe pietre, îndreptîndu-se spre rîu. 

Era Charles. Acum venea rîndul lui Choake... 

Se auzi un ciocănit puternic în uşă, cu biciuşca, şi doctorul 
intră în cameră. > 

„Thomas Choake era originar din Bodmin; practicase me- 
dicina la Londra, se căsătorise cu fiica unui fabricant de bere 
ŞI se întorsese în ținutul său natal, unde cumpărase ceva pămînt 
lîngă Sawle. Era un bărbat înalt, aspru, cu o voce puternică, 
sprincene groase, cărunte şi o gură slobodă. Aici, printre boier- 
naşii de ţară, experiența căpătată la Londra îi era de mare 
folos; simţea că era la curent cu medicina modernă. Era doc- 
torul mai multor mine din regiune şi mînuia bisturiul cu același 
curaj ca şi cum s-ar fi dus la vînătoare. 

Joshua îl considera un impostor şi se gîndise de multe 
ori să-l cheme pe doctorul Pryce din Redruth. Îl împiedica- 
numai faptul că nu avea mai multă încredere în doctorul Pryce. 

.— Ei, ia să vedem, spuse doctorul Choake. Am avut 
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oaspeţi, da? O să ne simțim mai bine, fără îndoială, după vizita 
fratelui dumitale. 

- Am scăpat de o grijă, spuse Joshua. Ăsta e motivul 
pentru care l-am chemat. ` . 

Cu degetele lui groase, doctorul Chake luă pulsul bol- 
navului. 

— Tuşeştey zise el. 

Joshua ascultă în silă. 

- Starea noastră e cam la fel, spuse chirurgul. Boala nu 
s-a înrăutățit. Am luat pilulele? | 

— Charles e de două ori cît mine. Pe el de ce nu-l îngrijești? 

- Dumneata eşti bolnav, domnule Poldark, nu fratele 
dumitale. Nu prescriu nimic dacă nu mi se cere. Choake ridică 
plapuma şi începu să palpeze piciorul umflat al pacientului. 

- E cît un munte, mormăi Joshua, nu poate să-şi mai 
vadă picioarele. 

- Ei hai, domnule. Fratele dumitale nu e mai altfel decît 
alții. Îmi aduç aminte, cînd eram la Londra... 

-Aul | 

- Doare? 

-— Nu, spuse Joshua. 

Choake îl palpă din nou ca să fie mai sigur. 

- E clar că piciorul stîng merge mai prost. E prea multă 
apă în ambele- picioare. Dacă am putea face inima să o pom- 
peze afară. Îmi amintesc, cînd eram la Londra, că am fost che- 
mat să examinez o victimă de pe urma unei încăierări într-o 
cîrciumă din Westminster. Se certase cu un evreu italian care 
a scos un pumnal şi l-a înfipt pînă în plăsele în burta pacientului 
meu. Dar stratul protector de grăsime era atit de gros, încit 
virful cuţitului n-a ajuns pînă la mate. Tipul era voinic. la să 
vedem, ţi-am luat sînge ultima dată cînd am fost aici? 

- Da, mi-ai luat. 
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— Cred că de data asta n-o să o facem. Inima e cam 
sensibilă. Stăpîneşte-te, domnule Poldark. Calmul ajută trupul 
să secrete umorile necesare. 

- Spune-mi, interveni Joshua, îi mai vezi pe cei din familia 
Chynoweth? Chynoweth din Cusgarne, îi ştii. L-am întrebat 
pe fratele meu, dar mi-a dat un răspuns evaziv. 

- Chynoweth? Îi văd din cînd în cînd. Cred că sînt sănă- 
toşi. Desigur, eu nu sînt medicul lor de casă şi nu ne facem vizite. 

Nu, se gîndi Joshua, doamna Chynoweth are ea grijă 
de asta. Îmi miroase mie ceva, un șiretlic, la Charles, adăugă 
el perspicace. 

- Pe Elizabeth o vezi? 

— Pe fată? E şi ea pe acolo. 

— A existat o înțelegere în privinţa ei între mine şi tatăl ei. 

- Da? N-am auzit nimic. 

Joshua se ridică mai sus pe perne. Conştiința începea să 
'nu-i dea pace. Era prea tîrziu să se mai trezească în el această 
calitate latentă, dar își iubea fiul, pe Ross; şi în lungile ore de 
suferință începuse să se întrebe dacă n-ar fi trebuit să facă 
mai multe în interesul fiului său. 

— Cred că o să-l trimit pe Jud acolo miine, mormăi el. 
Am să-l rog pe Jonathan să vină să mă vadă. 

— Mă îndoiesc că domnul Chynoweth va putea să vină; 
acum au loc sesiunile trimestriale ale judecătorilor de pace. 
A, iată o surpriză plăcută!... 

Prudie Paynter intră greoaie în cameră cu două lumînări. 
Flacăra galbenă îi lumina fața roşie, plină de sudoare, încadrată 
de un păr negru. 

- Aţi luat doctoria, da? șopti ea răguşit. 

Joshua se întoarse iritat spre doctor: 

— Ţi-am mai spus, Choake. Am să înghit pilulele, am 
promis, dar poțiuriea şi fierturile astea şă nu le văd. 
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- Îmi amintesc, spuse Choake, apăsînd pe fiecare cuvînt, 
cînd practicam medicina ca tînăr medic în oraşul Bodmin, 
unul din pacienţii mei, un domn în vârstă care suferea rău de 
pietre la rinichi şi retenţie urinară... ` | 

— Nu sta acolo, Prudie, se răsti Joshua la servitoare, 
ieşi afară. | 

Prudie se opri din scărpinat şi ieşi din cameră în silă. 

— Deci crezi că o să mă fac bine, de? întrebă Joshua 
înainte -ca doctorul să poată continua. Cînd o să fiu iar 
pe picioare? | 

- Hm, am spus că e vorba numai de o mică ameliorare. 
Trebuie să te mai îngrijeşti o vreme. O să te punem pe picioare 
înainte de întoarcerea lui Ross. Urmează tratamentul cu regu- 
larităte și ai să vezi că te faci bine... | 

- Ce face soția dumitale? întrebă Joshua malitios. 

Întrerupt din nou, Choake se încruntă şi răspunse: 

- Destul de bine, mulțumesc. Faptul că grăsuţa şi peltica 
Polly, deşi nu avea nici jumătate din'vîrsta soțului ei, în afară 
de zestrea ei nu adusese nici un copil în familie, era un veşnic 
reproş împotriva ei. Atîta timp cit ea nu dădea rod, doctorul 
nu avea nici o influență asupra femeilor spre a le convinge să 
nu mai cumpere peliniță şi alte fiertur: suspecte de la tigăncile 
nomade. 
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Doctorul plecase și Joshua rămase iar singur — 
singur pînă a doua zi dimineaţă. Putea, trăgînd mereu de cor- 
donul clopoțelului, să-i cheme pe Jud şi pe Prudie pînă se 
duceau Şi ei la culcare, dar după aceea nu mai era nimeni, 
şi-apoi, pe măsură ce boala lui înainta, ei dădeau semne de 
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surzenie. Ştia că îşi petreceau mai toate serile bînd şi cînd se 
îmbătau bine, nimic nu-i mai putea mişca. Dar n-avea puterea 
să-i certe ca înainte. 

Altfel ar fi stat lucrurile dacă Ross ar fi fost acasă. De 
data asta, Charles avea dreptate, dar numai în parte. El, Joshua, 
îl îndemnase să plece. Nu credea că băieții trebuie ținuți acasă 
ca să facă pe lacheii. Trebuiau să stea pe picioarele lor. Apoi, 
ar fi fost ruşinos să-l vadă pe fiul său trimis în judecată pentru 
că luase parte la vreun atac împotriva agenților fiscali sau 
acuzat de contrabandă cu alcool și altele. Judecătorii din Corn- 
wall nu l-ar fi condamnat poate, dar mai erau şi datoriile la cărți. 

Grace ar fi trebuit să fie acolo, Grace pe care moartea 
i-o răpise acum treisprezece ani. 

Acum era singur şi curînd avea să i se alăture soției sale 
în mormînt. Nu se mira că nu se mai gîndea la nici o altă 
femeie din viața sa. Creaturi dătătoare de plăceri într-un joc 
plin de atracţii, cu cît mai înflăcărate cu atît mai bine, dar 
uitate imediat ce le cucerise. 

Lumiînările curgeau din cauza curentului care intra pe 
sub uşă. Începea să bată vîntul. Jud spusese că marea se umfla- 
se în dimineaţa aceea; după o perioadă de vreme rece şi liniş- 
tită, furtuna şi ploaia se porneau din nou. 

__ Simți că ar fi vrut să mai vadă o dată marea care şi acum 
spăla stincile din dosul casei. Nu-l lega nimic sentimental de 
mare. Nu-l interesau nici primejdiile, nici frumuseţea ei, pentru 
el, marea era o cunoștință apropiată ale cărei virtuți şi defecte, 
zîmbete sau accese de. mînie; ajunsese să le înțeleagă. 

Şi pămîntul la fel. Era oare arat pămîntul lui, Long Field? 
Fie că Ross se căsătorea, fie că nu, nu prea avea cu ce să 
trăiască fără pămînt. 

Cu o soţie bună, care să aibă grijă de toate... Elizabeth 
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era singură la părinți, un mare avantaj de care merita să ţii 
seamă — familia Chynoweth nu era prea bogată, dar tot aveau 
cîte ceva. Trebuia să se ducă să vorbească cu Jonathan, să se 
înțeleagă asupra căsătoriei. 

„Uite ce è, Jonathan, avea să spună, Ross nu prea are 
bani, dar există pămîntul și pînă la urmă asta contează...“ 

Joshua începu să moțăie. Îşi închipui că se plimbă pe 
moşia sa, Long Field, mărginită la dreapta lui de mare. Vîntul 
puternic îi apăsa greu umerii. Un soare strălucitor îi încălzea 
spatele şi aerul avea gustul vinului scos din pivniţa rece. Fluxul 
se retrăsese de pe plaja Hendrawna şi soarele desena dîre 
lucitoare pe nisipul. ud. Long Field fusese arat, semănat şi 
acum încolțea. 

Dădu ocol cîmpului pînă ajunse la capătul cel mai înde- 
părtat, numit Damse! Point, unde ţărmul cobora în trepte şi 
bolovani pînă la mare. Apa se umfla învolburîndu-se, schim- 
bîndu-și culoarea, şiroind pe stîncile în terase. 

Cu un scop precis în minte, cobori stîncile pînă cînd apa 
rece îi cuprinse brusc genunchii, simțind o durere chinuitoare 
în picioare, la fel ca durerea pe care o simţise cînd 1 se umfla- 
seră în ultimele luni. Nu se opri însă, ci se lăsă să alunece în 
apă pînă cînd îi-ajunse la gît. Apoi se îndreptă spre mal. Era 
nespus de bucuros că se afla din nou în mare după o perioadă 
de doi ani. Respiră adînc de plăcere, lăsînd apa să-i atingă 
ochii clipocind. Letargiă i se strecură încet în membre. Cu 
sunetul valurilor în urechi şi în inimă, se lăsă să plutească în 
derivă și se cufundă în întunericul moale şi rece. 

Joshua adermi. Afară, ultimele raze de lumină se stinseră 
încet de pe cer, lăsînd casa, copacii, pîrîul şi stîncile în întu- 
neric. Vîntul se răci, bătîńd tare, fără oprire dinspre vest, su- 
flînd printre clădirile ruinate de pe deal ale minei, făcînd să 
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foşnească vîrfurile merilor, ridicînd cîte un colţ din aco- 
perişurile de stuf ale hambarelor, vîirînd stropi de ploaie rece 
prin oblonul spart al bibliotecii unde doi şobolani căutau cîte 
ceva cu mişcări prudente, zvicnind printre mobile şi prin praf. 
Pîrîul se învolbura, bolborosea în întuneric şi, deasupra lui, o 
poartă de mult lăsată în paragină se balansa în țiţini. În bucă- 
tărie, Jud Paynter deschise încă o sticlă cu gin și Prudie mai 
puse un buştean pe foc. 

— Se întețește vintul, lua-l-ar naiba, spuse Jud. Bate me- 
reu. Bate şi cînd vrei şi cînd nu vrei. 

- O să mai avem nevoie de lemne pînă dimineață, 
spuse Prudie. 

~ la scaunul ăsta, răspunse Jud. Lemnul e tare şi o să 
ardă mocnit. | 

- Dă-mi ceva să beau, mă vierme, spuse Prudie. 

- [a-ți singură, răspunse Jud. 

Joshua dormea... 


CARTEA ÎNTÎI 


OCTOMBRIE 1783 — APRILIE 1785 


Capitolul I 


ae vîntul. Fîşii de nori acopereau pe 
alocuri cerul spălăcit de după-amiază. 
Frunze uscate aduse de vînt erau împrăştiate pe drumul plin 
de praf şi de hîrtoape. 

În diligenţă se aflau cinci oameni: un funcționar slab, cu 
fața suptă şi hainele lustruite, împreună cu soția — pe atît de 
grasă pe cît era soțul ei de slab — ţinind la piept un fel de 
legătură de scutece albe şi roz din care, la un capăt, se zărea 
faţa încrețită, încălzită peste măsură a unui sugar. Ceilalți călă- 
tori erau bărbați, tineri amîndoi, unul preot, ca de vreo treizeci 
Şi cinci de ani, iar celălalt cu vreo cîțiva ani mai tînăr. 

De cînd plecase diligenta din St.Austell, nu vorbise ni- 
meni. Copilul dormea dus în ciuda hurducătunlor vehiculului, 
zăngănitului ferestrelor și pocnetelor de bici; nici opririle nu-l 
treziseră. Din cînd în cînd, perechea mai în vîrstă schimba 
cîteva cuvinte în şoaptă, dar sotul nu prea voia să vorbească, 
intimidat de prezenţa celorlalți, superiori lui. Cel mai tînăr 
din ei citise o carte în tot cursul drumului, cel mai în vârstă se 
uita afară, la peisajul de-a lungul căruia treceau, dînd la o 
parte cu o mînă perdeaua cafenie decolorată şi plină de praf. 

Acesta era mărunt şi slab, îmbrăcat sever în haine negre 
preoțești, cu părul dat peste cap şi bucle deasupra urechilor şi 
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la spate. Hainele erau de bună calitate şi ciorapi de mătase. 
Avea o față prelungă, cu buze subțiri, plină de viaţă, dar aspră. 
Funcţionarul îl cunoştea dar nu-i ştia numele. 

Preotul era cam de același rang ca celălalt ocupant al 
diligenţei. Se uitase de cîteva ori la părul des, nepudrat, şi la 
figura tovarăşului de drum din fața sa. 

„După vreo cincisprezece minute de cînd trecuseră de 
Truro şi caii urcau la pas dealul abrupt, celălalt bărbat ridică 
ochii de pe carte şi privirile li se întîlniră. g 

— lertați-mă, domnule, spuse preotul, dar mi-e greu să-mi 
amintesc unde ne-am cunoscut. La Oxford? 

Tînărul era înalt, subțire, osos şi avea o cicatrice pe obraz. 
Purta o haină de călărie încheiată la două rînduri, mai scurtă 
în faţă, lăsînd să se vadă vesta și pantalonii din stofă rezistentă, 
de un cafeniu mai deschis. Părul, închis la culoare, cu reflexe 
arămii, era pieptănat peste cap şi legat la spate cu o panglică 
de culoare cafenie. 

— Sînteți pastorul: Halse, doctor în teologie, nu-i aşa? 
spuse el. 

Funcţionarul, care urmănse conversaţia, aruncă o privire 
plină de înţeles soției sale. Preot paroh la Towerdreth, ajutor 
de paroh al bisericii St. Erme, director'al liceului clasic din 
Truro, consilier municipal şi fost primar, doctorul Halse era 
un personaj important, fapt care explica felul lui de a se purta. 

- Mă cunoaşteţi deci, spuse doctorul Halse cu un aer 
mulţumit. De obicei eu am memoria fetelor. 

— Ați avut mulți elevi. 

— A, iată explicația! Maturitatea schimbă o faţă. Şi... ia 
să vedem... te numeşti Hawkey? 

- Poldark. 

Pastorul închise pe jumătate ochii în efortul de a-și aminti. 
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- Francis, da? Credeam că... 

- Ross. Vă amintiți mai bine de vărul meu. El a rămas la 
şcoală. Eu am gîndit, greşit, desigur, că la treisprezece ani 
învăţasem destul. 

Pastorul îl recunoscu: 

-Ross Poldark, desigur. Te-ai schimbat. Acum îmi amin- 
tesc, spuse el cu o sclipire de umor rece în ochi. Erai nesupus. 
A trebuit să te bat de multe ori şi apoi ai fugit. 

- Da. Poldark întoarse pagina cărții: Urîtă treabă! Înche- 
ieturile mîinii vă dureau la fel ca pe mine fundul. 

Două pete mici, roșii apăruseră pe obrajii pastorului. Se 
uită o clipă la Ross, apoi se întoarse să se uite pe fereastră. 

` Funcţionarul auzise de familia Poldark, de Joshua, despre 
care se spunea prin anii Cincizeci Şi şaizeci că nu-i scăpa nici 
o femeie drăguță, căsătorită sau nu. Acesta trebuia să fie fiul 
lui. O fată neobişnuită, cu umerii obrajilor proeminenți, gura 
mare, dinţi albi şi puternici. Ochii se vedeau limpezi, de un 
albastru cenușiu, de sub pleoapele grele care le dădeau o înfă- 
țişare somnoroasă, înșelătoare multora din familie. 

Dr. Halse reveni la atac. 

— Presupun că Francis e bine. S-a căsătorit? 

- Nu era căsătorit cînd am primit ultima oară veşti despre 
el, domnule. Eu am fost o vreme în America. 

- Doamne! Ce greşeală deplorabilă, lupta asta. Am fost 
întotdeauna împotriva ei. Și ai fost martor la război? 

— Am luat parte la el. 

Ajunseseră în vîrful dealului şi vizitiul lăsă friiele mai 
libere la coborire. Dr. Halse îşi încreti nasul ascuţit: 

- Eşti conservator, un Tory? 

— Sînt soldat. 

- Ei bine, nu din cauza soldaților am pierdut... Anglia 


WINSTON GRAHAM 26 


n-a luptat cu toată inima. Avem un bătrîn nepăsător pe tron. 
N-o să mai trăiască mult. Prinţul moştenitor are alte vederi. 

Drumul ce suia dealul abrupt era plin de gropi şi făgaşe 
adînci, trăsura se zdruncina şi se clătina primejdios. Copilul 
începu să plîngă. Ajunseră jos, la picioarele dealului şi omul 
de lîngă vizitiu sună din corn. Cotiră pe strada St. Austell. 
Era marți după-amiază și puţină lume se afla prin prăvălii. 
Doi copii aproape goi alergară după diligenţă cît era strada 
de lungă, cerşind un bănuţ, dar renunțară cînd diligenta coti 
iar prin noroiul de pe strada St. Clement. Scîrţiind din toate 
încheieturile, coti brusc, trecu rîul pe podul îngust, săltînd pe 
pietrele de granit, coti iar şi se opri în sfirşit în fața hanului 
Leul Roşu. 

În agitația care urmă, Sfinţia Sa Dr. Halse coborî primul, 
luîndu-și țeapăn rămas bun şi plecă pășind grăbit printre 
băltoacele de ploaie şi urină de cal, traversînd strada îngustă. 
Poldark se ridică şi el ca să plece şi funcţionarul observă pentru 
prima oară că era șchiop. 

— Să vă ajut, domnule? se oferi el lăsîndu-şi jos bagajele. 

Tînărul refuză mulţumindu-i şi cobori sprijinit de ajuto- 
rul vizitiului. 


2 


Cînd Ross cobori, începu să plouă, o ploaie sub- 
tire împrăștiată de vintul care bătea în rafale aici, în fundul văii. 
Se uită în jur şi trase aer pe nas. Totul îi era familiar 
acum, Că sosise acasă. Strada îngustă, pietruită, cu apa şiroind 
prin mijloc, casele joase, înghesuite unele în altele, cu perdele 
de dantelă la bovindouri, de după care fețe ascunse pe jumătate 
urmăreau sosirea diligenţei, chiar strigătele băieților de la 
grajduri păreau să sune altfel, mai familiar. 
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Pe vremuri, Truro fusese centrul „vieții“ pentru el şi fa- 
milia lui. Port, oraş bogat, centru comercial şi locul de întîlnire 
al bunei societăți, oraşul se dezvoltase repede în ultimii ani, 
case noi, impunătoare, apăruseră printre cele vechi, înghe- 
suite unele într-altele în dezordine, arătînd că orașul devenise 
reședință de iarnă a unora din cele mai vechi şi mai puternice 
familii din Cornwall. Își pusese amprenta şi noua aristocrație, 
familiile Lemon, Treworthy, Warleggan, care porniseră de 
jos ca să ajungă sus, în vîrful noilor industrii. 

Oraş ciudat. Simţea asta mai mult acum că se întorsese. 
Oraş mic, dar important, ascuns, îngrămădit la picioarele 
dealurilor, călare peste pîrtunle numeroase, înconjurat aproape 
de apele curgătoare şi legat de restul lumii prin vaduri, punți 
şi pietre pe care puteai păşi ca să treci apa. Miasmele, bolile 
domneau pretutindeni. 

Nici urmă de Jud. 

Intră şchiopătînd în han. 

- Trebuia să mă întîmpine servitorul meu, spuse el. Se 
numeşte Paynter, Jud Paynter din Nampara. 

Hangiul se uită la el cu ochii lui miopi. 

— A, Jud Paynter. Da, îl cunoaştem bine, domnule. Dâr 
nu l-am văzut azi. Spuneţi că trebuia să vă întimpine aici? 
Băiete, du-te şi vezi dacă Paynter — îl ştii, nu? — dacă Paynter 
e în grajd sau a fost azi pe aici. 

Ross comandă un pahar cu rachiu, între timp, băiatul se 
întoarse spunînd că nu-l văzuse nimeni în ziua aceea pe dom- 
nul Paynter. 

- Stabilisem precis. N-are importanță. Aveţi vreun cal 
pe care să-l închiniez? 

Hangiul îşi frecă vîrful lung al nasului. 

- Vedeţi, avem o iapă lăsată aici acum trei zile. De fapt, 
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am oprit-o aici pînă ne plăteşte datoria. Nu am nimic împotrivă 
s-o închiniez dacă-mi spuneţi cine sînteți. i 

— Mă numesc Poldark. Sînt nepotul domnului Charles 
Poldark din Trenwith. 

— Vai, sigur că da; ar fi trebuit să vă recunosc, domnule 
Poldark. Am să pun să o înşăueze imediat. 

— Nu, aşteaptă. E încă lumină. Să fie gata peste o oră. 

leșind afară, Ross o apucă pe străduța numită Church 
Lane. La capătul ei o luă la dreapta şi, după ce trecu de şcoala 
unde învățătura lui nu se terminase prea bine, se opri în faţa 
unei uși pe care scria: „Nat G. Pearce, Notar şi Consilier Jude- 
cătoresc“. Trase clopoțelul de cîteva ori pînă cînd o femeie 
plină de negi îi deschise. 

— Domnul Pearce nu se simte bine azi, spuse ea. Să văd 
dacă vă poate primi. 

Fa urcă scara de lemn şi după un timp, aplecată peste 
balustrada mîncată de cari, îi strigă de sus să intre. Sui scările 
şi fu poftit în cabinetul notarului. 

Domnul Nathanial Pearce şedea într-un fotoliu în fața 
căminului în care ardea un foc mare, cu un picior bandajat 
sprijinit pe un scaun. Era un om voinic, cu o față mare, cu 
pielea de culoarea prunelor vinete din cauza supraalimentației. 

- Oh, ce surpriză plăcută, domnule Poldark. Mă iertati 
dacă nu mă ridic; vechea mea boală; crizele sînt din ce în ce 
mai rele. Luaţi loc. 

Ross strînse mîna umedă şi se așeză pe un scaun mai 
departe de foc, atît cât să nu pară nepoliticos. Căldura 'era 
insuportabilă şi aerul era închis şi stătut. 

— Vă amintiţi, spuse el, că v-am scris că mă întorc săptă- 
mîna asta. 

— Desigur, domnule... căpitan Poldark; pe moment nu 
mi-am amintit; ce plăcere să mă vizitaţi acum, în drum spre 


casă. Domnul Pearce își potrivi peruca pe cap; profesia îl 
obliga să poate o perucă scurtă cu o buclă ridicată pe frunte 
şi cu o coadă legată la spate. Sînt singur aici, domnule căpitan 
Poldark; fiica mea nu stă cu mine; s-a convertit la metodism 
ŞI se duce aproape în fiecare seară la adunare pentru rugăciune. 
Vorbeşte atît de multe despre Dumnezeu că mă zăpăceşte. 
Luaţi un pahar cu vin alb de Canare? 

- Nu pot sta mult, spuse Ross, gîndindu-se că dacă ar 
sta i-ar veni rău. De-abia aştept să ajung acasă, dar m-am 
gîndit să vin să vă văd, în drum spre casă. Am primit scrisoarea 
dumneavoastră numai cu două săptămîni înainte de a pleca 
din New York. 

- Vai de mine, aşa tîrziu! Ce lovitură! Și aţi fost rănit. 
E grav? 

Ross întinse piciorul înțepenit. 

— Am înțeles din scrisoarea dumneavoastră că tatăl meu 
a murit în martie. Cine a avut grijă de moşie de atunci, unchiul 
meu sau dumneavoastră? | 

Domnul Pearce se scărpină pe piept cu un aer absent 
ŞI spuse: 

- Ştiu că vreţi să fiu sincer cu dumneavoastră. 

- Desigur. 

— Domnule... căpitan Poldark, cînd ne-am uitat prin acte, 
ni s-a părut că nu prea era cine ştie ce de administrat. 

Un suriîs se strecură încet pe buzele lui Ross, făcîndu-l să 
pară mai tînăr, mai înțelepător. 

- Bineînţeles, v-a lăsat totul dumneavoastră. Am să vă 
dau o copie a testamentului înainte de a pleca; dacă ați fi 
decedat înaintea lui, ar fi moştenit nepoata sa Verity. În afară 
de averea imobilă a. rămas puțin altceva. Aoleu, mă doare 
groaznic! 
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- Nu l-am considerat niciodată pe tatăl meu un om bogat. 
Am întrebat totuşi pentru că am un motiv anume pentru care 
vreau să ştiu. A fost îngropat la Sawle? 

Avocatul se opri din scărpinat Şi-i aruncă o privire şireată: 

— Aveţi intenția să vă stabiliți la Nampara acum, căpita- 
ne Poldark? 

- Da. 

- Vă voi servi cu plăcere oricind veţi avea vreo afacere 
de încheiat. Și adăuvă repede în timp ce tînărul se ridica: Aș 
zice că vă veţi găsi proprietatea cam lăsată în părăsire. 

Ross se întoarse spre el, ascultîndu-l. 

— Eu nu m-am dus pe-acolo, spuse domnul Pearce; ştiţi, 
piciorul; foarte neplăcut, şi nu am decit cincizeci şi doi de 
ani, dar s-a dus ajutorul meu. Tatăl dumneavoastră se simţea 
din ce în ce mai rău de cîtăva vreme, ŞI lucrurile nu prea sînt 
ținute în ordine şi curățenie ca atunci cînd stăpiînul le supra- 
veghează, nu-i așa? Nici unchiul dumneavoastră nu mai e așa 
de tînăr. A venit Paynter cu calul să vă întîmpine? | 

— Ar fi trebuit să vină, dar nu şi-a făcut apariția. 

— Atunci, dragă domnule, de ce nu rămineți peste noapte 
la noi? Fiica mea se va întoarce de la rugăciune la timp ca să 
pregătească ceva de mincare. Avem carne de porc, ştiu că 
avem, şi un pat confortabil; ar fi foarte bine să rămiîneți. 

Ross scoase o batistă şi se şterse pe faţă. 

- Sînteţi foarte amabil, dar aflindu-mă atît de aproape 
de casă, prefer să ajung acolo azi. 

Domnul Pearce oftă şi se căzni să se ridice: 

- Ajutaţi-mă atunci, vă rog. Vă dau o copie după testa- 
ment să O luaţi cu dumneavoastră acasă şi să o citiți în vole. 
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a Trenwith House cina era în plină des- 
făşurare. | 

În mod obişnuit ar fi trebuit să se termine pînă acum; 
cînd Charles Poldark şi familia sa erau singuri, cina dura mai 
puțin de două ore, dar acum era o ocazie specială şi, pentru 
că aveau oaspeţi, masa era întinsă în sala cea mare din mijlocul 
casei, prea mare și rece pentru ei cînd erau singuri. 

Zece persoane ședeau la masa lungă şi îngustă de stejar. 
În capul mesei şedea Charles, cu fiica sa Verity la stînga sa. 
La dreapta era Elizabeth Chynoweth şi lîngă ea Francis, fiul 
lui Charles. După ei veneau domnul şi doamna Chynoweth, 
părinții lui Elizabeth, şi la capătul celălalt al mesei mătuşa 
Agatha mărunţea carnea şi o mesteca între fălcile ştirbe. De 
cealaltă parte a mesei, vărul William-Alfred şedea de vorbă 
cu doctorul- şi doamna Choake. 

__ Terminaseră peştele şi fripturile şi Charles ceruse să se 
aducă desertul. Ori de cîte on mînca îl supărau gazele şi rigîia, 
lucru stînjenitor pentru invitaţi. 

- La naiba, spuse el rupînd tăcerea care se lăsase peste 
musafirii sătui, nu ştiu de ce voi, porumbeilor, nu vă căsătoriți 
miine în loc să aşteptaţi încă o lună sau mai mult: Ce vă 
împiedică? Vă temeti să nu vă răzgindiţi? 
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— În ceea ce mă priveşte, v-aş urma sfatul, spuse Francis. 
Dar Elizabeth are şi ea un cuvînt de spus, e şi căsătoria ei. 

- O lună nu e prea mult, spuse doamna Chynoweth jucîn- 
du-se cu broşa prinsă de dantela fină a rochiei. 

Trăsăturile ei frumoase pierdeau mult din cauza nasului 
lung şi ascuțit; cînd o vedeai pentru prima oară, te şoca atita 
frumusețe alterată. 

— Cum credeți că mă pot obişnui atît de repede cu gândul, 
ca să nu mai vorbim de biata copilă. Retrăiesc în fiica mea 
zilele căsătoriei mele. Aș dori numai ca perioada aceasta să 
dureze' mai mult. Se uită la soțul ei. 

— Ce-a spus? întrebă mătușa Agatha. 

— Ei bine, asta e, spuse Charles Poldark. Asta e. Trebuie 
să avem răbdare dacă ei au. Şi acum închin paharul în sănătatea 
fencitei. perechi! `. 

- L-ai închinat deja de trei ori, obiectă Francis. 

— N-are importanță. Patru e număr cu noroc.. 

— Dar eu nu pot să mai beau. 

— Taci, băiete! Ce dacă nu poţi? 

Rîseră toți şi închinară. Cînd puseră paharele jos; -fură 
aduse lumînările aprinse. Apoi doamna Tabb, menajera, intră 
cu plăcinta cu mere, prăjituri şi jeleuri. | 

` — Şi acum, spuse Charles, îndreptînd furculița şi cuțitul 
spre cea mai mare bucată de plăcintă, sper că e tot. atît de 
guştoasă pe cît arată de bine. Unde e frişca? A, uite-o. Serveş- 
te-mă, dragă Venty. 

— Scuzaţi-mă, spuse Elizabeth, care tăcuse pînă atunci. 
Nu pot să mai mănînc. | 

Elizabeth Chynoweth era mai subțire decît fusese mama 
ei vreodată și mai frumoasă. În lumina galbenă a lumiînărilor, 
care împrăștia întunericul pînă sus, printre grinzile tavanului 
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înalt, frumuseţea ei de o albeaţă transparentă atrăgea atenţia 
în Camera plină de umbre, proiectîndu-se pe lemnul de culoare 
închisă al scaunului cu spătar înalt. 

- Fugi de-aici, copilă, spuse Charles. Eşti subțire ca o 
scîndurică. Mai pune ceva carne pe tine. 

- Dar eu... | 

- Dragă domnule Poldark, interveni doamna Chynoweth 
pe un ton afectat, aşa cum o vezi n-ai crede cît e de încăpăți- 
nată: De douăzeci de ani încerc să o fac să mănînce, dar refuză 
orice hrană, oricît de aleasă. Poate ai să reuşeşti dumneata, 
Francis, să o convingi. | 

— Mie-mi place aşa cum este, spuse Francis. 

- Da, da, adăugă tatăl său, dar un pic'de mîncare nu face 
rău nimănui. O soție trebuie să fie voinică şi sănătoasă. 

- O, e foarte rezistentă, se grăbi doamna Chynoweth să 
adauge. Surprinzător cît e de robustă. Aşa-i e felul, nimic 
altceva. Aşa e neamul nostru. Nu € eram şi eu plăpîndă cînd 
eram fată, Jonathan? 

- Da, iubito, spuse Jonathan. - 

- Ascultaţi cum bate vîntul! zise mătușa Agatha fărimi- 
țîndu-şi prăjitura. 

- Uite ceva ce nu înțeleg, remarcă “doctorul Choake. 
Cum de mătuşa dumitale aude sunetele din natură, deşi e surdă. 

- Cred că de cele mai multe ori i se pare. 

— Cum îndrăzneșşti, Charles! Nu fac eu aşa ceva, spuse 
mătușa Agatha. 

— A fost cineva la uşă? interveni Verity. 

| Tabb i ieşise din cameră, dar nu auzise nimic. Flacăra lumi- 
nărilor pilpii î în curent şi draperiile roşii de damasc care aco- 
pereau ferestrele înalte se mişcară ca şi cum arfi fost atinse 
de o mînă. 
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— Aștepţi pe cineva, draga mea? întrebă doamna Chynoweth. 

Verity nu roşi. Nu era frumoasă ca fratele ei, era mică, 
brunetă, cu pielea gălbuie şi o gură mare, trăsătură des întilnită 
în familia Poldark. 

— Cred că e uşa de la grajdul vacilor, spuse Charles şi 
sorbi o înghițitură de vin. Trebuia să o dreagă Tabb ieri, dar 
a mers cu mine la St. Ann. Am să-i trag o bătaie tînărului 
Bartle că nu-şi vede de treabă. 

- Se spune, sîsti doamna Choake adresîndu-se doamnei 
Chynoweth, se spune că Prinţul duce o viață imorală. Am 
citit în ziarul Mercury că domnul Fox i-a promis un venit de 
o sută de mii de lire- pe an, și acum, că e la putere, îi.e greu 
să-şi țină promisiunea. 

— Nu s-ar părea că asta îl supără prea mult pe domnul 
Fox, spuse domnul Chynoweth. Un bărbat mărunt, cu o barbă 
albă mătăsoasă, domnul Chynoweth adoptase o atitudine plină 
de gravitate care ascundea faptul că niciodată nu luase vreo 
hotărire precisă cu privire la ceva anume. Soţia lui se.căsătonise 
cu el la optsprezece ani, cînd el avea treizeci și unu. De atunci, 
şi Jonathan, şi veniturile lui scăzuseră. ` l 

— Şi ce nu e în regulă cu domnul Fox, vă întreb? spuse 
doctorul Choake apăsat, uitîndu-se pe sub sprîncene. | 

Domnul Chynoweth făcu o grimasă dispreţuitoare: 

— Cred că e evident. 

— Părerile diferă, domnule. Aş zice că... 

Doctorul se întrerupse pentru că soția lui îi făcu semn cu 
piciorul pe sub masă, ceea ce nu-şi pernutea decit rareori. 
Era pentru prima dată că cele două familii, Choake şi Chyno- 
weth, se întîlneau în societate: ei i se părea o prostie să începi 
O discuţie pe teme poiitice cu acesti nobili care se bucurau de 
atita infiuenţă. | 

Thomas Choake se intoarse spre Polly să o zdrobească 
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dintr-o privire, dar ea scăpă de furia lui reţinută. De astă dată 
nu era nici o îndoială că cineva bătea la uşă. Doamna Tabb 
lăsă tava cu plăcintă Şi se duse să deschidă. 

Vîntul umflă perdelele şi lumînările î incepură să picure 
pe sfeşnicile de argint. 

- Doamne sfinte! exclamă menajera ca şi cum ar fi văzut 
o stafie. 
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Ross dădu peste o societate care nu se aştepta la 
sosirea lui. Cînd apăru în ușă, toți mesenii, pe rînd, scoaseră 
exclamaţii de surpriză. Elizabeth, Francis, Verity şi doctorul 
Choake săriră în picioare, Charles căzu pe spate în fotoliu, 
mormăind, înmărmunt din cauza şocului. Vărul William-Alfred 
începu să-şi şteargă ochelarii cu rame de oțel, în timp ce mă- 
tuşa Agatha îl trase de mînecă bolborosind: 

- Ce s-a întîmplat? Ce facem? Nu s-a terminat masa. 

Ross strînse din ochi pînă se obişnui cu lumina. Conacul 
Trenwith era aproape în drumul lui spre casă şi nu crezuse că 
va tulbura o petrecere. 

Verity fu prima care îl întîmpină ŞI se repezi la el. să-l 
imbrățişeze. . 

- Vai, dragul meu Ross! Ce surpriză! e*tot ce putu 
să spună. l 

- Verity! O strînse la piept; şi apoi .o.văzu pe Elizabeth. 

— Să mă bată Dumnezeu! exclamă Charles. Te-ai întors 
in Sfirşit, băiete! Ai întîrziat la masă, dar mai avem plăcintă 
cn mere. l 

— Te-au lăsat şchiop, Ross? spuse doctorul Choake. 
Biestemat război! N-am avut noroc. Să mulțumim lui Dum- 
nezeu că s-a terminat. 
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După o scurtă ezitare, Francis î înconjură repede masa și-i 
strînse mîna. 

— Mă bucur să te văd iar acasă, Ross! i-am simțit lipsa. 

„— Şi eu mă bucur, spuse Ross, să vă văd pe toți. şi... 

Culoarea ochilor sub pleoapele grele era singurul semn 
de rudenie între cei doi veri. Francis era foarte zvelt, îngrijit, 
cu un ten curat și trăsăturile limpezi, frumoase ale tinereții, 
Arăta aşa cum era de fapt, fără griji, comod, plin de încredere 
în sine, un tînăr care nu ştiuse niciodată ce e primejdia sau 
lipsa de bani, care nu-şi încercase puterile împotriva altcuiva 
decît în joacă sau în glumă. Cineva, la școală, îi botezase 
Poldark cel blond şi Poldark cel negru. Fuseseră prieteni buni 
întotdeauna, lucru surprinzător de vreme ce părinții lor nu 
erau prieteni. 

- E o ocazie solemnă, spuse vărul William-Alfred strîn- 
gînd spătarul scaunului cu mîinile lui osoase. O adevărată 
reuniune de familie. Sper că n-ai fost rănit grav. Cicatricea 
de pe faţă nu e lucru de glumă. 

- O, asta, spuse Ross, asta n-ar conta dacă n-aş şchiopăta 
ca măgarul lui Jago. 

Făcu înconjurul mesei, salutîndu-i pe ceilalți. Doamna 
Chynoweth îl primi rece, întînzîndu-i mîna de la distanță. —«€ 

- Vă rog, căpitane Poldark, sîsîr Polly Choake, povesti- 
ți-ne cîte ceva din întîmplările dumneavoastră, cum am pierdut 
războiul, cum arată americanii şi.. 

- La fel ca noi, doamnă. Dea aceea am pierdut războiul. 
Se apropie de Elizabeth. 

— Ce surpriză, Ross, spuse ea încet. 

El o pnvea cu încîntare, sorbind-o din. ochi. 

- Ce ocazie binevenită. N-aş fi dorit să ne revedem astfel.. 

- — Eu da, spuse ea. O, Ross, eu da! | 

— Şi ce intenționezi să faci acum, băiete? întrebă Charles. 
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E timpul să te aşezi la casa ta. Averea nu-şi vede singură de 
ea, și nu poţi avea încredere în argaţi. Tatăl tău ar fi avut 
nevoie de tine anul ăsta și... 

- Era să-ți fac o vizită în seara asta, îi spuse Ross fetei, 
dar am amînat pentru mîine. Stăpînirea de sine mi-e răsplătită. 

- Trebuie să-ți explic. Ţi-am scris, dar... 

— Ia uite, spuse mătușa Agatha, să mă bată Dumnezeu, 
dar ăsta e Ross! Vino aici, băiete! Am crezut că ai plecat 
dintre noi Și te-ai suit la ceruri lîngă cei prea fericiți. 

Fără nici o tragere de inimă, Ross se duse să o salute. 
Elizabeth rămase pe loc cu mîinile încleştate atît de strîns 
pe spătarul scaunului încît degetele i se albiseră mai tare 
decit faţa. 

Ross sărută obrazul plin de peri al mătuşii Agatha şi-i 
spuse tare în ureche: 

— Mă bucur, mătuşă, să văd că eşti încă printre noi, prea 
fericiţi de pe pămînt. 

Ea rise încîntată, arătîndu-şi gingiile palide, roz-cafenil. 

- Poate că nu prea fericită, dar încă n-aş vrea să mă duc. 

Conversația deveni generală, toți întrebindu-l pe Ross 
cînd sosise, ce făcuse şi ce văzuse cît timp fusese plecat. 

- Elizabeth, spuse doamna Chynoweth, adu-mi te rog. 
şalul de sus. Mi-e cam frig. ` 

— Da, mamă. Se întoarse şi plecă, înaltă şi feciorelnică, 
urcînd scara cu mîna pe balustrada de stejar. 

- Individui ăsta, Paynter, e un ticălos, şpuse Charles şter- 
uindu-şi mîinile pe pantaloni. În locul tău l-aș da afară şi aş 
angaja un om de nădejde. | 

Ross se uită după Elizabeth care urca scara. 

- A fost prietenul tatălui meu. 

Charles riðică din umeri cam iritat. 

- N-ai să găseşti casa într-o stare prea bună. 
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- Nu era nici cînd am plecat. 

- Ei bine, e într-o stare şi mai proastă. N-am mai fost pe 
acolo de mult. Ştii ce spunea tatăl tău despre distanţă: „E 
prea departe să mergi pe Jos şi prea aproape să te duci călare.“ 

— Mănîncă, Ross, spuse Verity, aducîndu-i o farfurie pli- 
nă, ŞI Stai aici. 

Ross îi mulțumi Și se aşeză pe scaunul oferit, între mătușa 
Agatha şi domnul Chynoweth. Ar fi preferat să stea lîngă 
Elizabeth, dar mai trebuia să aştepte. Era surprins că o găsise 
aici. În cele douăsprezece luni de cînd o cunoscuse, nici ea, 
nici mama şi nici tatăl ei nu fuseseră niciodată la Nampara. În 
timp ce mînca, ridică privirea de două-trei ori să vadă dacă 
se întoarce. 

Verity o ajută pe doamna Tabb să strîngă farfuriile mur- 
dare; Francis stătea lîngă ușa principală, morfolindu-ş: buzele; 
ceilalți se aşezaseră iar pe scaune. Toţi tăceau. 

- Viaţa nu e ușoară prin locurile astea unde te-ai întors 
dumneata, spuse domnul Chynoweth, trăgîndu-se de barbă. 
Nemulţumirile cresc. Dările sînt mari, lefurile au scăzut. Țara 
e secătuită de atitea războaie și acum au venit la putere liberalii. 
Perspectivele sînt sumbre. 

"— Dacă liberalii ar fi fost la putere şi înainte, nu s-ar fi 
întîmplat nimic din toate astea, spuse doctorul Choake, lipsit 
de tact. ` 

Ross se uită la Francis: 

- V-am stricat petrecerea. Sărbătoreaţi pacea sau războiul 
care va veni? 

Provocă astfel explicaţia pe care ezitaseră să i-o dea. 

- Nu, răspunse Francis. Eu... Situaţia e... 

- Sărbătorim ceva cu totul diferit, spuse Charles, făcînd 
semn să i se umple paharul. Francis se căsătofeşte. Asta săr- 
bătorim. 
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— Se căsătoreşte, continuă Ross, tăindu-și friptura. Ei 
poftim! Şi cu cine.... 

— Cu Elizabeth, spuse doamna Chynoweth. 

Se lăsă tăcerea. 

Ross lăsă cuțitul din mînă. 

- Cu...? 

— Cu fiica mea. 

— Să-ţi aduc ceva de băut? îi şopti Verity lui Elizabeth, 
care tocmai coborise scara. 

— Nu, nu..te rog, nu.. 

— O, exclamă Ross, cu... Elizabeth. 

- Sîntem foarte fericiți, adăugă doamna Chynoweth, că 
vechile noastre familii se vor uni. Foarte fericiţi şi foarte mîn- 
dri. Sînt sigură, Ross, că, împreună cu noi, le vei ura lui Francis 
şi Elizabeth multă fericire în căsnicia lor. 

Pășind încet, cu grijă, Elizabeth se apropie de doamna 
Chynoweth. 

- Şalul dumitale, mamă. 

— Mulţumesc, draga mea. ~- 

Ross continuă să mănînce. 

- Nu ştiu care e părerea ta, spuse Charles bine dispus, 
după o pauză, dar mie îmi place vinul ăsta roșu. A fost adus 
de la Cherbourg în toamna lui '79. Cînd l-am gustat; mi-am 
spus că e prea bun ca să mai găsesc altul la fel şi l-am cumpărat 
pe tot. De atunci nu s-a mai găsit deloc. Lăsă mîinile în jos ca 
să-şi sprijine burta de masă. i 

- Cred că acuma n-ai să mai pleci, Ross, ai să-ţi întemeiezi 
un cămin, nu-i aşa? spuse mătușa Agatha punîndu-: mîna zbîr- 
cită pe umăr. Ía spune, ce zici de o nevestică? O să-ţi găsim 
noi una! l 

Ross se uită peste masă ła doctorul Choake. 

- L-ați îngrijit pe tata, nu? 
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Doctorul Choake dădu din cap. 

— A suferit mult? 

— La sfîrşit, da. Dar n-a durat mult. 

— E ciudat că s-a stins atît de repede. 

- N-am putut face nimic. Avea hidropizie, nu stă în 
puterea omului să o vindece. 

- M-am dus la el de două on ca să-l văd, spuse vărul 
William-Albert. Dar îmi pare rău că nu avea ~ hm — dispoziţia 
să aprecieze sprijinul spiritual pe care i l-am putut oferi. M-a 
durut că n-am putut să-i fiu de ajutor, el fiind sînge din 
sîngele meu. 

- Ia puţină plăcintă cu mere, Ross, spuse Verity cu glas 
scăzut, din spatele lui, uitîndu-se la vinele umflate ale gîtului. 
Am făcut-o chiar eu azi după-amiază. 

- Trebuie să plec. Am trecut pe aici numai pentru cîteva 
minute, să-mi odihnesc calul care şchiopătează. 

-- Dar nu trebuie să pleci acum, noaptea. l-am spune 
do::mnei Tabb să-ți pregătească o cameră. Calul tău se poate 
împ. -dica pe întuneric şi te poate trînti. 

Ross se uită la Verity şi zîmbi. Nu putea vorbi nimic față 
de toată lumea. 

Francis, şi mai puţin tatăl său, interveniră şi et în discuție: 
Dar Francis părea stînjenit, tatăl său vorbea cu jumătate de 
gură şi Ross era hotărît să plece. 

- Cum doreşti, dragul meu, spuse Charles. Mie nu mi-ar 
plăcea să sosesc la Nampara în noaptea asta. E frig, e umed şi 
nu ştiu cum vei fi primit. Mai bea ceva ca să nu te pătrun- 
dă fngul. 

Ross îi urmă sfatul şi bău trei pahare unul după altul. 

Pentru Elizabeth, spuse el încet, şi pentru Francis... Le 
doresc să fie fericiți. : 
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Băură toți în tăcere. Elizabeth stătea tot în spatele scaunu- 
lui mamei sale; Francis veni lîngă ea şi o luă de braţ. 

Tăcerea fu întreruptă de doamna Choake: 

— Ce plăcut trebuie să fie să te întorci acasă. Ori de cîte 
ori plec de acasă, chiar dacă pentru puţin timp, sînt mulțumită 
cînd mă întorc. Cum arată coloniile americane, căpitane Pol- 
dark? Se spune că pînă şi soarele răsare şi apune altfel decît 
prin alte părți. | 

„ Prostia lui Polly Choake păru să slăbească tensiunea şi 
începură iar să vorbească în timp ce Ross termină de mîncat. 
Mai toți cei de față erau uşutați că Ross primise vestea atît 
de liniştit. l 

* Totuși Ross nu rămase, şi curînd îşi luă rămas bun. 

— Ai să mai vii peste vreo cîteva zile, nu? spuse Francis, 
cu o undă de afecțiune în glas. N-am aflat nimic pînă acum, 
nimic decît cîteva detalii despre întîimplănle prin care ai trecut, 
despre felul cum ai fost rănit sau despre călătoria pînă acasă. 
Elizabeth se întoarce miine acasă. Ne vom căsători peste o 
lună. Dacă ai nevoie de ajutorul meu la Nampara, anunță-mă; 
Ştii că vin cu plăcere, Prezenţa ta aici îmi aminteşte de vremu- 
rile de altădată! Ne-a fost frică să nu fi murit, nu-i așa, Elizabeth? 

- Da, spuse Elizabeth. 

Ross îşi luă pălăna. Stăteau toti trei la ușă, așteptindu-l 
pe Tabb să aducă iapa lui Ross care refuzase să ia alt cal 
pentru ultimele trei mile pe care le avea de parcurs. 

— Trebuie să vină acu, dacă o poate struni. l-am atras 
atenția să aibă grijă. 

* Francis deschise ușa. Vîntul sufla, aducînd înăuntru pică- 
turi de ploaie. Plin de tact Francis ieşi să vadă dacă Tabb sosise. 

Ross spuse: 

— Sper că apariția mea în acest moment nepotrivit n-a 
aruncat o umbră peste petrecerea voastră. 
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Lumina dinăuntru aruncă o rază pe faţa ei, permițîndu-i 
astfel: să-i vadă ochii cenuşii. Umbra îi acoperea restul feței şi 
părea bolnavă. 

__— Sînt atît de fericită că te-ai întors, Ross. M-am temut, 
toți ne-am temut... Ce gândeşti despre mine? 

— Doi ani, e timp mult, nu-i așa? Prea mult poate... 

— Elizabeth, spuse doamna Chynoweth. Bagă de seamă 
să nu-ți facă rău aerul nopții. 

— Nu, mamă. l 

— La revedere. Ross îi strînse mîna. 

"Francis se întoarse. 

— A venit. Ai cumpărat iapa? Frumos animal, dar nărăvaş. 

-— Răul nu-i înrăieşte pe cei mai buni, spuse Ross. S-a 

oprit ploaia? 

— "Nu de tot. Cunoști drumul? 

"Ross rise: 

-Îi ştiu fiecare piatră. S-a schimbat? 

— Nimic care să te încurce. Să nu traversezi rîul Mellin gey 
pe pod; scîndura din mijloc e putredă. 

— Aşa era și cînd am plecat. l 

- Nu uita, spuse Francis. Te așteptăm să mai vii pe la noi 
cît de curînd. Verity vrea să te mai vadă. Dacă avem timp, 
vom veni pe la tine miine, călare... 

Dar numavântul şi ploaia şi tropotul copitelor îi răspun- 
seră cînd iapa o porni brusc pe potecă. 


3 


Se întunecase, deşi o pată de lumină slabă mai 
licărea spre apus. Vîntu! sufla mai tare şi ploaia bătea în rafale, 
izbindu-i fața. 

Nu era uşoi să-i citeşti pe față şi n-ai fi putut spune că în 
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ultima jumătate de oră primise cea mai grea lovitură din viaţa 
lui. Nu mai fluiera contra vîntului şi nu-i mai vorbea iepei lui 
nărăvașe, atît se putea observa. 

De foarte tînăr învățase de la tatăl său un fel anumit de a 
vedea lucrurile; nu lua nimic drept bun sau absolut. Dar în 
relația lui cu Elizabeth Chynoweth căzuse într-o capcană pe 
care acest fel de a vedea lucrurile l-ar fi ajutat să o evite. Şe 
îndrăgostise pe cînd ea avea numai şaisprezece ani şi el 
de-abia douăzeci. Cînd aventurile sale nesăbuite îl încolțiseră, 
considerase soluția tatălui său, angajarea în armată, drept o 
ieşire bună din orice bucluc. Plecase plin de nerăbdare. să afle 
lucruri noi Şi sigur că la întoarcere o va regăsi aşteptîndu-l pe 
singura ființă la care ținea. | 

Nu avea nici o îndoială în privinţa lui şi nici a ei. 

Călărea de cîtva timp cînd în fata îi apărură luminile minei 
Gramble. Aceasta: era mina de care depindea prosperitatea 
principalelor ramuri ale familiei Poldark. De capriciile ei de- 
pindea nu numai prosperitatea lui Charles Poldark şi a familiei 
sale, dar şi.nivelul de subzistență a vreo trei sute de mineri şi 
a familiilor lor, care locuiau împrăștiate prin colibele şi casele 
din parohie. Pentru ei mina era un Moloh binevoitor pe care-l 
hrăneau cu copiii lor de la o vîrstă fragedă şi prin care îşi 
cîştigau.piinea zilnică. 

Văzu apropiindu-se lumini mişcătoare și se trase la margi- 
nea drumului ca să lase să treacă un şir de catîri cu coșuri 
phne cu minereu de aramă atîrnîndu-le de flancuri. Unul dintre 
oamenii care-i“mînau îl cercetă bănuitor cu privirea, apoi îl 
salută cu voce tare, Era Mark Daniel. 

Principalele clădiri ale minei se vedeau de jur-împrejurul 
lui acum, cele mai multe înghesuite una într-alta, cu forme 
neprecise, vagi, dar din loc în loc se distingea clar eșafodajul 
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solid al turnului de suprafaţă şi clădirile de piatră în care se 
aflau maşinile. Prin ferestrele lor arcuite se vedeau lumini 
galbene, calde şi misterioase, proiectate parcă pe cerul negru. 
Trecu pe lîngă una din ele şi auzi zăngănitul şi huruitul pom- 
pelor care scoteau apa din adîncurile pămîntului. 

Văzu mineri în grupuri şi cîteva lanterne, Cîţiva oameni 
se uitară la silueta călare, dar, deşi unii îl salutară, îşi dădu 
seama că nici unul nu l-a recunoscut. l 

Apoi se auzi sunînd clopotul în una din sălile maşinilor, 
un sunet destul de plăcut; era timpul să intre alt „schimb“; de 
aceea erau atîți oameni prin preajmă. Se adunau ca să coboare 
în mină. Între timp, alţii suiau, ca furnicile, cele peste două 
sute de metri de scări șubrede, plini de sudoare, de murdănia 
ruginie a minereului şi de fumul negru al explozivului. Dura 
mai mult de o jumătate de oră să ajungă la suprafață, ducîn- 
du-şi și uneltele de lucru şi tot drumul pînă sus erau stropiţi şi 
udaţi de apa care picura din pompe. După ce ajungeau afară, 
mulți aveau de parcurs un drum de trei-patru mile prin vînt 
şi ploaie. A 
Porni mai departe. Din cînd în cînd, ceea ce simțea era 
atît de puternic, încît se transforma într-o durere fizică. Tra- 
versă rîul Mellingey prin vad, apoi calul şi călărețul începură 
să urce greu poteca spre ultimul pilc de brazi. Ross inspiră 
adînc aerul plin de apă şi impregnat de mirosul mării. I se 
păru că aude valurile izbindu-se de mal. Cînd ajunse în vârful 
dealului, iapa, care se liniştise, se împiedică iar ŞI era să cadă, 
așa că Ross descălecă şi o porni pe jos. La îâceput de-abia 
putu să calce, dar durerea din încheietura piciorului îi făcu 
bine, împiedicîndu-l să se gîndească la altceva. 

În pădurice era întuneric beznă. şi trebui .să bijbiie pe 
poteca năpădită în parte de buruieni. De cealaltă parte îl întim- 
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pinară ruinele minei Wheal Maiden, părăsită de patruzeci de 
ani; în copilărie se zbenguise şi alergase printre macaralele 
părăsite, explorase galeria îngustă care străbătea dealul şi se 
termina dincolo, lîngă pirîu. 

Simţea acum că era într-adevăr acasă; curînd va fi pe 
propriul lui pămînt. În după-amiaza aceea fusese plin de feri- 
cire la gîndul că era acasă, dar acum nimic nu mai părea să 
aibă vreo importanţă. Era bucuros numai că ajunsese la capătul 
călătoriei, că se putea culca și odihni. , 

În adîncul văii, aerul era nemișcat. Apele pîrîului Mellin- 
gey, care curgeau în şuvoaie, nu se mai auziseră un timp; 
acum le auzea din nou, ca și cum o bătrână i-ar fi bolborosit 
ceva încet la ureche. O bufniță ţipă ascuţit, apoi zbură încet. 
prin faţa lui. De pe borurile pălăriei picura apă. Şi acolo, în 
faţa lui, prin întunericul plin de şoapte, se distingea conturul 
solid al.conacului Nampara. 

I se păru mai mic decit şi-l amintea, mai scund şi mai 
ghemuit; semăna cu un șir'neregulat de case muncitorești. 
Nu se zărea nici o lumină. Priponi calul de liliacul care cres- 
cuse atît de înalt încît acoperea ferestrele din spatele lui, şi 
ciocăni cu biciușca la'uşa din față. 

Plouase mult aici; apa şiroia de pe acoperiş în mai multe 
locuri, formînd băltoace pe poteca nisipoasă, năpădită de buru- 
ieni. Împinse ușa care se deschise scîrțiind, dînd la o parte un 
morman de gunoi, ŞI se uită atent prin încăperea cu tavanul 
jos, susţinut de grinzi de lemn. 

Nu-l întîmpină decit întunericul, un întunenq mai dens 
decît noaptea de afară care părea cenuşie. l 

— Jud! strigă el. Jud! ` 

Afară, iapa necheză și lovi cu copitele; ceva se furișă pe 
lîngă peretele lambrisat. Văzu ochii. Erau lucitori, verzi-aurii, 
şi îl priveau fix din fundul sălii. 
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“Intră şchiopătînd în casă, simțind frunze şi murdărie sub 
picioare. Înaintă spre dteapta pipăind peretele pînă ajunse la 
uşa care dădea în camera de zi. Apăsă clanţa și intră. 

Brusc, se auzi zgomot de animale tulburate din somn 
agitîndu-se şi încăierîndu-se. Piciorul îl alunecă pe ceva lipicios 
pe podea şi, întinzînd mîna, răsturnă un sfeşnic. ÎL ridică, puse 
lumînarea la loc şi orbecăi după cremene și amnar. După 
două-trei încercări, reuşi să aprindă luminarea. 

. Era cea mai mare încăpere din casă. Pereții erau acoperiţi 
pînă la jumătate cu lambriuri de mahon şi la celălalt capăt se 
afla un cămin mare, mare cît jumătate din lățimea camerei, 
cu laviţe joase de jur-împrejur. Era camera în care şedeau de 
obicei membrii familiei, destul de mare şi de răcoroasă pentru 
petrecerile zgomotoase din zilele fierbinți de vară, avînd totuşi 
colțuri adăpostite, cu mobilă comodă, potrivite pentru zilele 
reci de iarnă. Dar totul se schimbase. Căminul era gol şi găinile 
cloceau pe lävite. Pardoseala era murdară, plină de paie şi 
găinaţ. Cocoţat pe braţul unui sfeşnic, un cocoşel se uita la el 
cu ochii lui de un cafeniu-gălbui. Pe un pervaz de fereastră 
zăceau doi pui morți. 

Pornind. din hol, la stînga, se afla camera lui Joshua. Intră. 
Semne de viaţă: haine care nu aparținuseră niciodaţă tatălui 
său, fuste vechi murdare, un tricorn boţit, o sticlă fără dop 
care mirosea a gin. Dar patul închis cu draperii şi cei tiei 
sturzi din colivia din faţa ferestrei cu obloanele închise nu- i 

spuneau nimic despre perechea pe care o căuta. 

La capătul celălalt al camerei era altă uşă, care se deschi- 
dea spre partea casei care nu fusese niciodată terminată, dar 
el nu intră acolo. Trebuia să caute în dormitorul de la etaj, în 
spate, unde Jud şi Prudie dormeau întotdeauna. Se întoarse, 
apoi se opri şi ascultă. Se auzea un sunet ciudat. Păsările se 


domoliseră şi liniştea, ca o perdea, se lăsa din nou peste toată 
casa. Fse păru că aude un scîrțiit.pe scările șubrede, dar cînd 
ridică lumînarea să se uite, nu văzu nimic. 

Nu era sunetul pe care se aştepta să-l audă, nici șobolani, 
nici susurul slab al pîriului afară, nici foşnetul de hîrtie arsă 
călcată sub cizme. | 

Se uită în sus la tavan, dar grinzile, ca şi scîndurile pardo- 
selii, erau solide. Ceva se frecă de piciorul lui. Era pisica ai 
cărei ochi strălucitor îi văzuse mai devreme: pisoiul tatălui 
său, Tabitha Bethia. Crescuse. Era acum un animal mare, 
cenușiu, cu blana mîncată de rîie. Părea că-l recunoaşte şi el 
o mîngiie recunoscător pe bot şi mustăți. 

Sunetul se auzi din nou, de data aceasta îşi dădu seama 
din ce direcţie. Se îndreptă spre pat şi dădu la o parte perdelele 
care-l închideau. ÎI izbi mirosul puternic de sudoare stătută şi 
gin. Ridică luminarea ca să vadă mai bine. Beţi morţi, cu 
fețele aproape desfigurate, marcate de băutură, Jud şi Prudie 
Paynter dormeau strînşi unul în altul. Femeia era îmbrăcată 
într-o cămașă de noapte lungă, de flanelă; dormea cu gura 
căscată și picioarele varicoase depărtate. Jud nu reuşise să se 
dezbrace şi sforăia lîngă ea, în pantaloni şi ciorapi. 

Ross şe uită lung la el. 

Apoi se retrase și puse sfeșnicul pe scrinul mare ŞI Jos de 
lîngă pat. leşi din cameră şi se dude pînă la grajdurile de la 
capătul dinspre răsărit al casei. Luă o găleată'de lern, o umplu 
cu apă, intră în casă, traversă şi, ajungînd din nòu în cameră, 
vărsă apa în pat. ~ : 

© Teşi din nou afară. Spre'apus se vedeau cîteva stele, dar 
vîntul bătea rece. Observă că în grajd nu erau. decît doi cai. 
slabi morţi. Ramoth; da, umul era tot Ramoth. Cînd plecase 
el, calul avea doisprezece ani şi orbise aproape-complet: 
avea cataractă. 
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Luă o a doua găleată cu apă, traversă iar sala, intră în 
cameră şi vărsă apa în pat. 

__ Iapa necheză cînd îl simți trecînd a doua oară. Prefera 
tovărășia lui decît întunericul respingător din grădină. 

Cînd aduse a treia găleată, Jud gemea şi mormăia, 
scoțînd capul chel.de după perdelele patului. Ross îi turnă 
găleata în cap. | 

- Cînd se întoarse cu a patra găleată, omul se dăduse jos 
din pat şi încerca să scuture apa de pe haine. Prudie de-abia 
se trezise, aşa că Ross păstră apa pentru ea. Jud începu să 
înjure şi să bijbiie după cuţit. Ross îi dădu una în. cap și-l trînti 
la pămînt. Apoi plecă să mai aducă o găleată. Cînd reveni a 
cincea oară, servitorul părea că a înțeles, deşi era tot la pămînt. 
La vederea lu: Ross, începu să blesteme şi să amenințe. Dar 
o clipă mai tîrziu nedumerirea, apoi mirarea i se citiră pe faţă. 

-— Dumnezeule!... Dumneavoastră sînteți, domnule Ross? 

— Eu sînt, am înviat, spuse Ross. Du-te și vezi de cal. 
Scoală-te pînă nu te omor. Îl apucă de gulerul cămășii ridi- 
cîndu-l în picioare și îl aruncă pe uşă afară. 


Capitolul II 


noapte rece şi umedă de octombrie e 
7 deprimantă, dar învăluie bine în umbre 
ruina Şi descompunerea. În schimb,. lumina dimineţii nu. le 
mai ascunde. | 
Chiar cînd minele lucrau din plin, Joshua cultivase întot- 
deauna pămîntul, casa fusese curată, confortabilă, bine mobi- 
lată și îndestulată. | 
După ce făcu'un tur prin întreaga proprietate, care dură 
de la opt pînă la zece, Ross se întoarse şi îi chemă afară pe cei 
doi servitori şi se propti în fața lor cu picioarele bine înfipte în 
pămînt. Sub privirile lui, cei doi începură să se foiască stînjeniți. 
Jud era mai scund decit soția lui. Avea vreo cincizeci de 
ani şi picioare zdravene, care-l făceau să semene cu un buldog. 
În ultimii zece ani chelise şi natura îi jucase o festă: chelia lui 
semăna cu tonsura unui călugăr. Trăise toată viața în acel 
ținut, întîi ca administrator la mina Grambler, apoi la Wheal 
Grace, unde Joshua se ataşase de el în ciuda slăbiciunilor lui. 
Pe Prudie, Jud-o culesese acum zece ani la Bedruthan. 
Jud nu vorbea niciodată despre prima lor întîlnire, nici chiar 
cînd era beat.. Nu:se căsătoriseră, dar ea îi luase numele:ca 
ceva de la sine înțeles. Avea acum patruzeci de ani, era foarte 
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înaltă, cu părul negru lățos şi plin de păduchi, avea umeri lati, 
un trup puternic cu proeminențe peste tot pe unde, din punct 
de vedere estetic, n-ar fi trebuit. l 

— Aţi obosit de atîta muncă în dimineaţa asta, spuse Ross. 

Jud se uită stînjenit la el pe sub sprîncenele năpirlite. 
Faţă de Joshua îşi controlase întotdeauna cuvintele şi com- 
portarea, dar de Ross nu-i fusese frică niciodată. Era un tinerel 
înalt şi slab, iritabil, dezordonat — n-aveai de ce să te temi de 
el. Dar doi ani de armată îl schimbaseră. 

— E curat ca-n palmă, podeiele-s frecate bine, spuse Jud 
cam în ciudă. Două ore am tot frecat. Mi-au intrat țepe-n 
mîini. Podeaua-i veche, lua-o-ar naiba! O să mă infectez. O 
să mi se infecteze tot braţul. Se urcă prin vine și gata, eşti mort. 

Ross se uită apoi amenințător la Prudie! 

— Nevastă-ta-nu s-a îmbolnăvit de atîta apă? Ar fi bine să 
nu-i uite gustul, nu prea e apă la puşcărie: ~ 

Jud se uită iute la Ross. i 

— Cine spune puşcărie; Prudie n-a făcut nimic. De ce să 
intre-n puşcărie”. 

— A făcut ce-ai făcut şi tu. Păcat că,n-o să staţi în ace- 
eaşi celulă. : ` t : 

Prudie chicoti: 

- Glumiţi, nu? 

— ŞI tu tot ai glumit ieri:noapte şi încă cele cincizeci de 
nopți care-au trecut? ` 

- N-o să ne condamne pentru că ne-am cherchelit puțin, 
spuse Jud. Nu scrie-n lege. Nu-i drept, nu-i drept deloc. N-are 
rost. Nu e bine. Ca să nu mai vorbim de cîte am făcut pen- 
tru dumneata. 

- L-aţi servit pe tatăl meu. Cînd a murit, v-a lăsat ca 
Qameni de încredere să aveţi grijă de toate. Ei bine, am să vă 
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plătesc cîte o guinee pentru fiecare parcelă de pămînt pe care 
n-au năpădit-o buruienile său care n-a rămas necultivată; tot 
atît pentru fiecare hambar sau grajd care nu se dărîmă pentru 
că a fost reparat la timp. Pînă şi merele din livadă putrezesc 
printre frunzele moarte pentru că nu s-a găsit nimeni să 
le culeagă... 

-N-a fost un an bun pentru fructe. Merele au căzut mîn- 
cate de viespi şi putrezite: A fost îngrozitor. Ce poți să faci cu 
un măr viermănos? Să omori viermele şi să mănînci mărul; | 
dar doi oameni nu pot să le mănînce pe toate. 

- Noroc că n-am înghițit vreo viespe, adăugă Prudie. 
Mestecam cît de iute puteam şi cînd să muşc, am auzit un 
bîzîit. Cînd colo, ce să vezi? Pînă să vezi capul, uite-o că dă 
din coadă ca mielul, şi mişcă din picioarele vărgate ca un 
steag. Dacă n-aş fi auzit biziitul... 

“— Scot acul şi te înțeapă, spuse Jud, s-a zis cu tine, 
eşti mort! 

— Sînteţi nişte leneşi, spuse Ross, numai cînd căutați scuze 
vă iuțiți. Vă tăvăliţi în propria voastră murdărie ca porcii 
în cocină. 

Prudie ridică poalele şorțului şi-şi suflă nasul. 

Ross se înfierbîntă şi mai tare. Învăţase vorbele de ocară 
de la un maestru şi mai aflase şi altele cît lipsise de acasă. În 
plus, ştia ce le poate pielea celor doi care-l ascultau. , 

— Îmi închipui că e ușor să transformi marfă bună în gin 
ieftin, termină el. Unu au fost spînzuraţi pentru mai puțin. 

— Am crezut... umbla zvonul că... spunea lumea... Jud” 
îşi supse gingiile, ezitînd. 

- Că am murit? Cine spunea? 

— Aşa credea toată lumea, spuse Prudie încruntată. 

— ŞI totuşi aflu asta numai de la-voi, aici, acasă. Voi aţi 
lânsat zvonul? 
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— Nu, nu; nu-i adevărat. Nouă să ne mulțumiți că l-am 
dezmințit. L-am înăbușit în fașă. Nu l-am crezut. Prudie mi-e 
martoră. Am crezut noi așa. minciună, Prudie? 

— Doamne fereşte! spuse Prudie. 

- Unchiul meu v-a considerat întotdeauna nişte pier- 
de-vară, nişte paraziți. Cred că am să-l rog pe el să vă judece 
procesul. - 

Stăteau amîndoi de-abia ţinîndu-se pe picioare, înfrico- 
şați, dar şi nemulțumiți. Ross nu le. înțelegea greutățile şi ei 
nu reușeau să se facă înțeleşi. Once vină ar fi avut, era de 
mult uitată şi nu găseau cuvinte să o explice. Se simțeau jigniti 
că erau trataţi atît de aspru. Făcuserăstot ce făcuseră, .sau nu 
făcuseră ce trebuia, dintr-un motiv bine determinat. 

— N-avem decît patru perechi de miini, se scuză Jud. 

Simțul umorului nu se trezi atunci în Ross, altfel obser- 
vația lui Jud l-ar fi lăsat fără glas. 

- E multă boală în puşcărie anul ăsta, spuse el. Lipsa 
ginului n-o să fie singura voastră suferinţă. , 

Le întoarse spatele şi-i lăsă acolo înfricoşați. 


2 


În întunericul care domnea în grajdul hanului Leul 
Roşu i se păruse că iapa închiriată de el avea chişiţa rănită, 
dar la lumina zilei văzu că şchiopăta din cauza unei potcoave 
bătute prost..lapa avea copita mare şi plată iar potcoava era 
prea mică. 

A doua zi se duse la Truro călare pe Ramoth, care era 
aproape orb. Voia să vadă dacă poate să cadă la vreo înţele- 
gere cu hangiul: 

Hangiui se cam îndoia că trecuse destul timp ca Ross să 
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aibă dreptul să dispună de bunurile sale; dar cum legile nu 
fuseseră niciodată punctul forte al lui Ross, făcu cum a crezut 
el de cuviință. i 

- În timp ce se afla în oraș, iscăli o poliţă la banca lui Pascoe 
şi cheltui o parte din puţinii lui bani ca să cumpere doi boi pe 
care Jud urma să-i ducă acasă. Ca să muncești pămîntul trebuia 
să investeşti ceva în animale de muncă.. 

Se întoarse acasă curînd după ce cumpărase și alte mă- 
runțişuri pe care le atîrnase de'şa. Acolo îl aştepta Verity. Pe 
moment crezu că e Elizabeth. 

- N-ai mai venit să mă vezi, vere, spuse ea, aşa că am 
venit eu. Te aştept de vreo patruzeci de minute. 

Se aplecă şi o sărută pe obraz. 

— Ar fi trebuit să mă anunți. Am fost la Truro. Nu ţi-a 
spus Jud? 

- Da. Mi-a ofent şi un scaun de grădină, dar mi-a fost 
frică să mă așez, să nu se rupă sub greutatea mea. O, Ross, în 
ce hal a ajuns casa tă! 

El aruncă o privire în direcția casei. Volbura năpădise 
toată sera, crescuse, înflorise şi acum se veştejea. 

— Se poate repara. 

- Mi-e ruşine că noi n-am mai venit pe aici, că n-am 
venit eu mai des. Servitorii... 

— Ai fost ocupată. « 

- O, am fost. Acum, că-am strîns: recolta, avem mai mult 
timp. Dar asta nu e o scuză. a 

Ross se uită la ea cum şedea lîngă el. Ea, cel puţin, nu se 
schimbase: aceeaşi siluetă fragilă, îngrijită, păr cam zbulrlit şi 
gură mare, cu buze cărnoase. Venise pe jos de la Trenwith, 
îmbrăcată simplu, fără pălărie şi cu o pelerină cenuşiu-deschis 
aruncată peste umeri. 
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Se îndreptară spre grajduri. 

— Am cumpărat o iapă, spuse el. Trebuie să o vezi. Squire 
e prea bătrin și Ramoth nu mai vede pietrele şi gropile de pe 
drum ca să le evite. 

- Spune-mi ce e cu rana ta, spuse Verity. Te mai doare 
acum? Cînd ai fost rănit? 

- O, de mult. La James River. Nu e mare lucru. 

- Întotdeauna ţi-ai ascuns rănile, nu-i așa? 

-— Asta e iapa, spuse el. Am plătit douăzeci şi cinci de 
guinee pentru ea. Un chilipir, nu crezi? * 

~ Nu şchioapătă și ea? întrebă Verity cu o ezitare. Francis. 
spunea... Și piciorul drept pe care-l ține... 

—.Se va vindeca mai repede decît al meu. Ar fi bine să 
poți vindeca orice rană schimbînd potcoavele. 

- Cum o cheamă? 

- N-are nume. Boteaz-o tu. 

„Verity îşi îndepărtă părul de pe frunte şi încruntă din 

sprîncene: | 

- Hm... l-aş zice Darkie. 

.— De ce? Ai vreun motiv? : 

— Are dunga asta frumoasă neagră. De asemenea, și în 
onoarea noului e: proprietar. l 

El rise, scoase şaua de pe Ramoth şi începu să-i dea cu 
tesala în timp ce venşoara lui vorbea sprijinită de uşa grajdului. 

Tatăl ei se: plîngea adesea spunînd că Verity „n-are 
farmec“, înțelegind prin asta că era incapabilă să întreţină o 
conversație agreabilă şi colorată, care dă atîta savoare vieții. 
Cu Ross, ea nu era însă niciodată tăcută. El o invită la masă, 
dar ea refuză. | 

— Trebuie să plec. Am mult:mai multe de făcut acum că 
tata nu mai e atit de sprinten. 
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— Şi cred că-ți place. Hai mai intii să mergem pînă la 
mare. Va trece mult timp pînă să mai vii pe aici. 

Ea nu protestă, pentru că îi făcea plăcere să vadă că 
lumea îi apreciază compania. Porniră ţinîndu-se de mînă, aşa 
cum făceau în copilărie, dar în felul acesta se vedea prea bine 
că şchioapătă, aşa că îi lăsă mîna și o cuprinse pe după umeri 
cu mîna lui lungă Și osoasă. 

Ca să ajungă mai repede la mare, pe plaja Hendrawna; 
trebuiau să sară peste un zid de piatră, dar acum urcară dealul 
din spatele câsei aşa cum urcase Joshua în visul său. ` 

- Dragul meu, va trebui să muhcești mult ca să îndrepți 
lucrurile aici, spuse Verity uitindu-se în jurul ei. Ai nevoie 
de ajutor. | 

— Va veni şi iarna, răspunse Ross. 

Ea încercă să-i citească gîndurile... 

— Vrei să pleci iar, Ross? 

- Aş pleca imediat dacă aş avea bani şi n-aş fi șchiop; 
dar aşa... i 

— O să-i mai ţii pe Jud şi Prudie? 

— Au acceptat să muncească fără leafă. O să-i ţin pînă 
cînd-o să piară tot ginul din ei. Chiar azi-dimineaţă am angajat 
şi un băiat, Carter pe nume, care căuta de lucru. Îl cunoşti? 

— Carter? Unul din copui lui Connie Carter de la mina 
Grambler? . , 

= Cred că da. A lucrat la Grambler, dar munca în subteran 
era prea grea. Nu e aer destul în galeriile adînci ta să împrăștie 
praful de pe urmă exploziilor şi spune că a început să scuipe 
flegmă neagră dimineaţa. Trebuie deci să muncească undeva afară. 

— A, trebuie să fie Jim, fiul ei cel mai mare. Tatăl lui a 
murit tînăr. i 

- De fapt nu-mi pot permite să-i plătesc leafă unui bolnav, 
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dar pare să fie destul de bun. Începe munca mîine la şase 

dimineața. 

Ajunseră la marginea falezei, cam la şaptezeci sau optzeci 
de picioare deasupra mării. La stînga, malul stîncos cobora 
pînă la golful mic numit Nampara Cove, apoi se înălța iar 
abrupt în direcţia orașului Sawle. Spre răsărit, pe plaja Hendra- 
wna, marea era calmă, de un gri-fumuriu, ici-colo cu pete 
violete, verzui, mişcătoare. Valurile păreau umbre, şerpi miş- 
cîndu-se sub un fel de plapumă, tîrîndu-se aproape nevăzuţi 
pînă ieşeau la suprafață în vălurele albe, lăptoase, la mar- 
ginea apei. 

Briza blîndă îl mîngîia pe față, atingîndu-i ușor părul. 
Apa se retrăgea. Privind-o, văzură cum valurile deveneau tot 
mai verzi, mai agitate sub norii care se tîrau. 

Nu dormise bine noaptea trecută. O nelinişte ciudată i 
se citea pe față, aşa cum o vedea ea cu pleoapele lăsate peste 
ochii albaştn-cenuşii şi cicatricea albă vizibilă pe obrazul ars 
de soare. Verity se uită în altă parte şi spuse brusc: 

— Ai fost surprins cînd ai aflat de Francis şi Elizabeth... 

— Fata n-avea nici o obligație față de mine. 

- E ciudat felul în care s-a întîmplat, continuă ea cu o 
ezitare în glas. Francis n-a văzut-o de prea multe ori pînă 
vara trecută. S-âu întîlnit la familia Pascoe. După aceea el n-a 
mai putut vorbi despre nimic altceva. I-am spus desigur că... 
voi doi erați prieteni. Dar ea îi spusese deja. 

— Ce drăguţ din partea ei! 

- Ross... Sînt sigură că nici unul din ei n-a vrut să fie 
necinstit faţă de tine. Astfel de lucruri se întîmplă. N-ai cum 
să te lupti cu norii, cu ploaia sau trăsnetul. S-a întîmplat să fie 
așa. Eu... îl cunosc pe Francis şi ştiu că n-a putut să reziste. 

— Cum au crescut preţurile de cînd am plecat eu! Azi am 
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plătit trei șilingi şi trei penny iardul de pînză de Olanda. Moliile 
mi-au ciuruit toate hainele. 

- Şi apoi, zise Verity, se zvonise că ai fost ucis. Nu ştiu 
cum stau lucrurile, dar cred că cei doi Paynter au avut cel 
mai mult de cîştigat. 

— Nu mai mult decît Francis. 

- Nu, spuse Venty, dar nu el a fost acela. Nu el a fost 
de vină. 

Ross continuă să privească marea cu ochii îndureraţi: 

- Nu-i frumos ce-ai spus, zise el după un timp. 

— Aş dori să te pot ajuta, dragul meu. Nu vrei să vii mai 
des pe la noi? Da, de ce nu vii să iei masa cu noi în fiecare zi? 
Gătesc mai bine ca Prudie. 

El clătină dirt cap. 

- Trebuie să găsesc singur o ieşire din toate astea, să-mi 
rezolv eu singur problemele. Cînd are loc căsătoria? 

- La întîi noiembrie. | 

— Aşa de curînd! Am crezut că peste o lună şi ceva. 

— S-au hotărît aseară. 

- A, înțeleg... 

- Căsătona va avea loc la Trenwith. Ne convine la toți. 
Cusgarne e gata să se dărîme; e curent peste tot şi picură din 
tavane. Elizabeth cu pănnții ei vor veni miine dimineaţă cu trăsura. 

Continuă să-i vorbească, deşi îşi dădea seama că nu prea 
o ascultă, doritoare să-l ajute să depăşească această perioadă 
grea. Tăcu apoi şi îi urmă exemplul, uitîndu-se prelung la mare. 

- Dacă aș fi sigură că nu te deranjez, aş veni în iarna asta 
cît de des posibil. Dacă... i 

— Asta m-ar ajuta mai mult ca orice. 

Se întoarseră spre casă. Ross nu observă cum se împur- 
purase ea la faţă. 
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Deci în noiembrie avea să fie, nu mai erau nici două 
săptămîni. 

O conduse o bucată de drum şi cînd se despărtiră rămase 
un timp la marginea păduricii de pini şi o văzu mergînd repede, 
cu pas apăsat, în direcția minei Grambler. Un nor de fum și 
aburi acoperea încet pămîntul pustiu presărat cu bolovani ce 
se întindea pînă la Trenwith. 
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Dincolo de dealul care forma hotarul de sud-est 
al moşiei Nampara se întindea o vale adîncă în care se afla un 
pîlc de case cunoscut sub numele de Mellin. 

Era pămîntul lui Poldark şi în cele șase case construite în 
unghi drept, astfel încît fiecare putea urmări ce face celălalt, 
trăiau familile Triggs, Clemmow, Martin, Daniel și Vigus. 
Aici veni Ross să caute mînă de lucru ieftină. 

Cei din familia Poldark s-au înţeles întotdeauna bine cu 
țăranii care le lucrau pămîntul în parte. Exista o diferență de 
clasă, dar era de la sine înţeles că e necesar să existe, așa că 
nimeni nu trebuia să 6 accentueze, dar în regiunile în care 
viața se desfăşura în jurul minei, politețea şi convențiile nu 
trebuiau să stea în calea bunei înțelegeri. Micii proprietari de 
pămînt cu genealogii bogâte, dar cu pungi sărace erau ăccep- 
taţi ca făcînd parte din pămîntul pe care-l aveau. 

Ca să ajungă la Martin, Ross trebuia să treacă prin faţa a 
trei case. În ușa primei case, Joe Triggs se încălzea la soare şi 
fuma. Triggs era miner, avea vreo cincizeci de ani; reuma- 
tismul îl schilodise şi îl îngrijea mătuşa lui care își cîştiga cu 
greu existența vînzînd peşte la Sawle. Nu părea să se fi mişcat 
de acolo de cînd plecase Ross acum doi ani. Anglia pierduse 
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un imperiu în apus; își asigurase stăpînirea asupra unui imperiu 
în răsărit; luptase singură împotriva americanilor, francezilor, 
olandezilor, spaniolilor şi împotriva lui Hyder Ali din Mysore. 
Guverne, flote şi națiuni se încleştaseră în luptă, se ridicaseră 
sau fuseseră înlăturate, răsturnate. Se înălțaseră baloane în 
Franţa, vasul Royal George se răsturnase la Spithead şi fiul 
lui Chatham, William Pitt, devenise prim-ministru pentru 
prima dată. Dar pentru Joe Triggs nu se schimbase nimic. Cu 
excepția faptului că genunchiul sau umărul îl dureau cîteodată 
mai mult, cîteodată mai puțin, fiecare zi semăna atît de bine 
cu cea precedentă încît se contopeau, formînd un şir neîntre- 
rupt, care se scurgea lin şi monoton. 

În timp ce vorbea cu bătrînul, privirile lui Ross rătăceau 
de la o casă la alta. Cea mai apropiată nu era locuită (întreaga 
familie murise de vărsat negru în '79). Nu mai avea nici 
acoperiş. Următoarea arăta ceva mai bine, dar nu mult. La ce 
te puteai aştepta? Eli, cel mai mic şi mai deştept dintre fraţii 
Clemmow care locuiau în ea, plecase la Truro, unde se 
angajase ca valet. Rămăsese acasă numai Reuben. 

Cele trei case din față erau în bună stare. Cei din familiile 

Martin şi Daniel, care locuiau în două dintre ele, erau prieteni 
buni cu el, iar Nick Vigus își îngrijea bine casa, deşi era 
un pungaș. 
- Doamna Zacky Martin, o femeie veselă, cu faţa lată şi 
ochelari pe nas, îl pofti în singura încăpere de la parter cu 
pardoseala de pămînt bătătorit pe care se jucau gîngurind trei 
copii mici, soi pușcă. De cînd plecase Ross ma: apăruseră 
doi, ridicînd numărul la unsprezece, şi doamna Martin era iar 
însărcinată. Patru băieţi lucrau deja în mină la Grambler şi 
Jinny, fata cea mai mare muncea tot acolo. Cei trei copii mai 
mici erau exact ce-i trebuia lui Ross ca să-i curețe pămîntul 
de bălări. | 
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În dimineaţa aceasta însorită, priveliştea din jur, zgo- 
motele şi mirosul pămîntului care era al lui făceau ca războiul 
la care luase parte să i se pară ceva ireal, îndepărtat. Se întreba 
dacă lumea reală era cea în care oamenii se luptau pentru o 
politică, pentru principii şi trăiau sau mureau plini de glorie — 
sau de cele mai multe ori uitaţi — de dragul unui cuvînt ab- 
stract, ca de exemplu patriotismul sau independenţa, sau dacă 
realitatea aparținea oamenilor simpli ai pămîntului pe care trăiau. 

Se părea că nimic n-o poate opri din vorbă pe doamna 
Zacky; dar chiar atunci fiica ei Jinny se întoarse de la lucru 
din mină. Intră pe ușă cu răsuflarea tăiată, încercă să spună 
ceva, dar zărindu-l pe Ross se opri şi-l salută cu o reveren- 
tă stingace. | 

— Asta-i cea mai mare, spuse doamna Zacky, cu mîinile 
încrucişate peste pieptul ei enorm. A împlinit şaptesprezece 
ani acum o lună. Ce-i cu tine, copilă? Nu-l mai cunoşti pe 
domnul Ross? 

- Ba da, mamă, sigur că da. Altu-i necazul. Se întoarse 
cu spatele, îşi dezlegă şorțul şi-şi scoase boneta de pînză de 
pe cap. 

- Ce fată frumoasă! spuse Ross absent. Ar trebui să fii 
mîndră de ea. 

Jinny se roși la față. 

Doamna Zacky o privea fix. 

— lar te-a necăjit Reuben? 

O umbră se strecură prin faţa ușii şi Ross zări silueta 
înaltă a lui Reuben Clemmow îndreptindu-se cu paşi mari 
spre casă. Era îmbrăcat cu hainele de mină, de dril albastru, 
încă umede; purta pe cap pălăria tare, cu luminarea lipită cu 
lut în faţă, pe borul lat, şi ducea cu el patru unelte, dintre care 
una era un fel de burghiu greu de fier cu care excava. 
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- Umblă după mine toată ziua, spuse fata cu lacrimi în 
ochi. Mă tot bate la cap să mă plimb- cu el; și cînd mă plimb 
tace şi se uită la mine. De ce nu m-o fi lăsînd în pace? 

- Ei, hai, nu te supăra aşa, îi spuse maică-sa. Mai bine 
du-te şi cheamă-i pe dracii ăia trei împielițați să vină să mănînce. 

Ross găsi că e momentul potrivit să plece cînd fata ieşi 
în fugă din casă strigîndu-i cu vocea-i ascuțită pe copiii care 
strîngeau cartofii de pe un petic de pămînt. 

— Mă supără treaba asta, spuse doamna Martin. Se ține 
după ea peste tot. Zacky 1-a atras atenția de două ori. 

-— E o murdărie nemaipomenită în casa lui. Vine un miros 
urît cînd bate vîntul dintr-acolo. | 

- O, nu ne pasă de asta. Ne gîndim la fată. 

Ross îl văzu pe Reuben Clemmow stind în ușa casei şi 
uitindu-se la Jinny, urmărind-o cu ochii lui mici şi spălăciți. 
Cei din familia Clemmow le pricinuiseră întotdeauna neplăceri 
vecinilor. Tatăl şi mama muriseră de cîțiva ani. Tatăl Clem- 
mow era surdo-mut şi epileptic; copiii rideau de el pentru că 
i se strîmba gura şi scotea tot felul de sunete bolborosite. 
Mama Clemmow'nu era urită, dar avea un aer ciudat, putred; 
nu se mulțumea cu păcatele omenești obișnuite, beţia şi împe- 
recherea. Ross îşi aminti că o văzuse biciuită în piața publică 
din Truro pentru că vindea prafuri otrăvitoare pentru avorturi. 
Cei doi băieţi Clemmow intraseră în tot felul de încurcături 
ani de zile, dar Eli părea'cel ma: greu de stăpinit. 

— Aţi avut neplăceri cu el cit am lipsit eu? 

- Cu Reuben? Nu! Numai.că iarna trecută într-o zi cînd 
Nick Vigus nu-i dădea pace, a făcut ceva în capul hu. Nu-i de 
vină, aș fi făcut şi eu la fel. 

Ross se gîndi că, reluînd viata simplă a ţăranului, nu scapă 
de responsabilităţi. În cazul lui, în loc să răspundă de compania 
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lui de infanterie, trebuia să aibă grijă acum de bunăstarea 
oamenilor care trăiau pe pămîntul lui. Poate că nu era stăpînul 
lor în adevăratul sens al cuvîntului, dar responsabilități față 
de ei avea. 

— Crezi că vrea să-i facă vreun rău lui Jinny? 

— Nu știu, spuse doamna Zacky. Dacă i-ar face, tot n-ar 
ajunge pe mîna judecătorului. Dar eu-s mamă şi mi-e grijă, 
vă daţi seama. 

Reuben Clemmow văzu că despre el era vorba. Se uită 
lung la cei doi care discutau în uşă, se întoarse şi intră în casă 
trântind ușa după el. . 

Jinny cu cei trei copii după ea se întorceau acasă, Ross 
se uită cu mai multă atenție la fată. Era îmbrăcată curat și 
îngrijit, drăguță chiar. Cu ochii aceia blînzi, căprui, cu pielea 
albă şi cîțiva pistrui pe nas, cu părul des arămiu, avea mulți 
admiratori printre tinerii din regiune. Nu era de mirare că 
nici nu se uita la Reuben, care avea aproape patruzeci de ani 
ŞI mai era și prostănac pe deasupra. 

- Dacă Reuben te mai supără, anunţă-mă şi vin eu să 
vorbesc cu el. | 

— Mulţumesc, domnule. Vă rămîn îndatorată. Poate că 
dacă vorbiți cu el o să înțeleagă. l 
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În drum spre casă, Ross trecu pe lîngă instalatiile 
de extracte de la Wheal Grace, mina care-i adusese prospe- 
ritate tatălui său şi care apo! înghițise totul. Se afla sus, pe un 
deal de cealaltă parte a văii de la Wheal Maiden, şi era 
cunoscută sub numele de Trevorgie Mine. Fusese exploatată 
cu secole în urmă cu metode primitive; Joshua folosise cîteva 
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din vechile abataje şi botezase mina cu numele soţiei sale. 
Ross se hotări să se ducă să o cerceteze; orice ar fi făcut era 
mai bine decit să-şi piardă vremea degeaba. 

A doua zi, după masă, se îmbrăcă cu una din hainele de 
lucru ale tatălui său şi se pregătea să plece după ce ascultase 
bombănelile lui Prudie despre scîndurile putrede şi aeru! stricat 
din casă, cînd văzu un călăreț apropiindu- se şi-k-recunoscu 
pe Francis. 

Călărea un cal roib, frumos şi era îmbrăcat într-un costum 
modern, cu pantaloni galben-închis, vestă galbenă şi o haină 
de catifea maro închis, cu guler înalt, strînsă pe corp. 

Opri în faţa lui Ross trăgînd de hățuri şi calul se cabră.. 

— Hei, Rufus, stai, băiete! Ce mai faci, Ross? Descălecă 
zîmbind prietenos. Stai, băiete! Ce te-ai îmbrăcat aşa? Te duci 
la mină, la Grambler? 

- Nu, mă gîndeam să văd ce mai e pe la mina Grace. 

Francis se uită la el mirat: 

- Tîrfa aia bătrînă?! Sper că nu vrei să o redeschizi! 

— Sînt bune şi tîrfele la ceva. Fac un inventar al bunurilor 
mele, să văd care ar mai avea vreo valoare şi care nu.. 

Francis se înroși la față. 

— Bitte faci. Poţi să mai aştepţi un ceas? 

- Vino cu mine, spuse Ross, dar poate că nu-ți convine... 
îmbrăcat astfel. 

Francis roşi şi mai tare. 

- Ba vin, cum să nu, spuse el scurt. Dă-mi vreo haină 
veche de la tatăl tău. 

— Nu-i nevote. O să mă dúc altă dată 

Francis îi dădu hăţurile lui Jud care tocmai se întorsese 
de la cîmp. | 

- Putem vorbi pe drun:. Mă interesează și pe mine. 


WINSTON GRAHAM 64 

Intrară înăuntru și Ross căută printre lucrurile tatălui său 
„pe care nu apucaseră încă să le vîndă-servitorii. Găsind cele 
potrivite, Francis îşi scoase hainele lui fine şi se îmbrăcă cu ele. 

Pe drum, ca să înlăture stînjeneala, Ross începu să vor- 
bească despre cele întîmplate în America, unde fusese trimis 
ca proaspăt ofițer împreună cu regimentul său din Irlanda; 
despre primele trei luni de luptă sub comanda lordului Corn- 
wallis, despre înaintarea spre Portsmouth şi atacul prin surprin- 
dere al francezilor în timp ce ei traversau rîul James, despre 
înfrîngerea lui Lafayette, despre rana din picior şi trimiterea 
lu: la New York, scăpînd astfel de asediul oraşului Yorktown, 
despre tăietura cu o baionetă pe obraz, făcută în timpul unei 
încăierări, în momentele în care se semna pacea. 

Ajunseră la mină şi la casa maşinilor. Ross se plimbă 
cîteva minute printre buruienile înalte, apoi se îndreptă spre 
vărul său care se uita pe gaura unui puț de mină: 

- Ce adincime o fi avînd? întrebă Francis. 

— Cred că nu mai mult de treizeci de stînjeni; cea mai 
mare parte trebuie să fie inundată. Dar l-am auzit pe tata spu- 
nind că vechea galerie Trevorgie este uscată acum. 
Am început să săpăm o galenela o adîncime de optzeci 
de stînjeni, la Grambler. Promite mult. De cînd n*a mai fost 
folosită scara asta? 

— Cred că de zece ani. Fereşte-mă de vînt, te ros. 

Suflul puternic putea stinge flacăra luminărilor de pe bo- 
rul pălăriilor de miner. Începură să coboare scara. Francis ar 
fi vrut să coboare primul, dar Ross îl opri. 

— Aşteaptă. Să încerc eu dacă rezistă. > 

Primele douăsprezece trepte păreau destul de rezistente 
ŞI Francis îl urmă. Era un puț suficient de larg, cu scara fixată 
de un perete şi susținută cu platforme de lemn din loc în loc. 
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Cîteva pompe se mai aflau la locul lor, dar mai jos căzuseră 
toate. Mai jos, unde nu mai pătrundea lumina zilei, îi întîmpină 
mirosul neplăcut de apă stătută. 

Ajunseră la prima galerie fără nici o greutate. Prin fumul 
lumînării pîlpîitoare, Ross se uită prin deschizătura îngustă a 
tunelului; se hotărî să încerce să vadă şi galeria următoare. Îl 
strigă pe Francis și coborîră iar. O piatră se desprinse şi căzu 
cu zgomot pe următoarea platformă, apoi în apa invizibilă 
de dedesubt. 

Treptele începură să se clatine. Cîteva lipseau complet, 
apoi una cedă în momentul în care Ross puse piciorul pe ea. 
Se sprijini pe treapta următoare, care era solidă. 

— Dacă am să deschid vreodată o mină, strigă el, vocea 
răsunîndu-i tare în spaţiul închis, voi instala scări de fier în 
puţul principal. 

- Dacă se îndreaptă timpurile, intenționăm să facem asta 
la Grambler. Tatăl lui Bartle și-a pierdut viața căzînd așa. 

Ross simţi că-l cuprinde frigul. Se aplecă să vadă mai 
bine apa neagră, uleioasă care-i bara drumul. Apa scăzuse în 
ultimele luni, pereţii în jurul ei erau acoperiți cu un fel de 
nămol verde, lipicios. Fumul lumînării se amesteca cu aburul 
respirației. Lîngă el, la vreo două picioare adincime, sub apă, 
văzu o deschizătură: intrarea spre a doua galerie.. Era cea 
mai adîncă parte a vechii mine Trevorgie. Mai făcu doi paşi 
pînă îi ajunse apa deasupra genunchilor, apoi lăsă scara şi 
intră în tunel. | 

- Phui! Ce duhoare! se auzi vocea lui Francis. Mă întreb 
cît nou-născuți nedoriți au fost aruncați aici. 

— Cred, spuse Ross, că această galerie se întinde pe sub 
vale în direcția satului Mingoose. 

Porni înainte prin tunel. Auzi un plescăit în spate: Francis 
coborise de pe scară şi venea după el. 
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Pe pereti şiroia o apă murdară, verzuie, în unele locuri 
tavanul era atît de Jos încît trebuiau să se aplece ca să poată 
înainta. Aerul era îmbicsit şi umed, lumînările pîlpîiau gata să 
se stingă. Francis îl ajunse din urmă pe vărul său acolo unde 
tunelul se lărgea, formînd o peşteră. Ross se uită la peretele 
unde se vedea începutul unei excavații. 

- Uită-te, spuse el, arătînd cu mîna. Vezi urma asta de 
cositor în piatră? N-au ales bine locul. Ştiu cît.de mari erau 
filoanele la Grambler. 

Francis î își udă degetul în apă Şi frecă stînca acolo unde 
se zăreau urmele pestriţe, aproape şterse de cositor. 

— Ei şi? N-ai văzut de cînd te-ai întors listele cu cheltuielile 
noastre”? Profiturile au tendința să treacă de partea pierderilor. 

- La Grambler, spuse Ross, ați forat prea adînc. Maşinile 
costau o avere cînd am plecat eu. 

— Maşinile nu consumă cărbune, îl mănîncă așa cum mă- 
nîncă măgarii fragii de pădure. Mestecă, mestecă şi rag după 
mai mult. 

— Aici al nevole de un motor mai mic. Se poate lucra în 
această galerie și fără pompe. 

— Nu uita că acum e vară. 

Ross se uită lung la apa neagră şi urit mirositoare care îi 
trecea de senunchi; se uită apoi din nou la plafon. Francis 
avea dreptate. Numai pentru că vara era secetoasă putuseră 
înainta atît de departe. Acum apa începea să crească. Peste 
citeva zile, ore poate, n-ar mai fi fost posibil să se întoarcă acolo. 

- Ross, spuse celălalt, ai aflat că mă voi căsători săptă- 
mîna viitoare, nu-i aşa? 

Ross ridică privirile şi se uită drept la el. Era cu vreo trei 
degete mai înalt decît vărul său. 

— Mi-a spus Verity. 
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- Hm. A spus că nu doreşti să iei parte la căsătorie. 

- O... Nu am spus chiar aşa. Dar cu cîte am de făcut... 
Casa mea arată ca ruinele Cartaginei. Şi-apoi, nu prea apreciez 
ceremoniile. Hai să mergem puțin mai departe. Mă întreb 
dacă n-ar fi posibil să drenez apa din toate galeriile astea vechi 
săpînd o galerie de acces care să pornească de jos, de dincolo 
de Marasanvose. 

După cîteva secunde, Francis îl urmă. 

Flacăra tremurătoare a celor două lumînări împrăștia în- 
tunericul lăsînd în urmă dire întunecate de fum şi aruncînd 
luciri ciudate în apa neagră. 

Curînd, tunelul începu să se strîmteze, luînd forma unui 
ou. Nu avea mai mult de un metru şi jumătate înălțime şi un 
metru douăzeci lățime, destul cit să lase să treacă un om împin- 
gînd o roabă aplecat peste ea. Apa venea cam pînă la jumătatea 
înălțimii, iar pereții erau netezi şi lustruiți de coatele celor ce 
se frecaseră de el. 

Francis începu să simtă lipsa aerului, nevoia să se îndrepte 
de spate, apăsarea miilor de tone de rocă peste capul său. 

- Trebuie neapărat să vii la nuntă, spuse el mai tare. O 
picătură de apă se prelinse peste lumînarea care începu să 
sfirie. Ne-ar părea foarte rău dacă n-ai veni. 

- Prostii! Lumea o să termine repede cu comentariile. 

- Mă jigneşti! E dorinţa noastră ca să vii. A mea Şi a... 

- Şi a lui Elizabeth? 

- Ea în special te roagă să vii neapărat. 

Ross vru să spună ceva, dar se opri. 

— Bine, am să vin. La ce oră? | 

- La amiază. George Warleggan îmi va fi cavaler 
de onoare. 

- George Warleggan” 
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— Da. Dacă aș fi ştiut că tu... 

— Vezi? Aici galeria urcă puţin. Ne îndreptăm spre nord. 

- Nu va fi o nuntă prea mare, spuse Francis. Numai fami- 
lile noastre şi cîțiva prieteni. Vărul William-Alfred va oficia 
căsătoria, ajutat de domnul Odgers. Ross, am vrut să-ți explic... 

— Aerul e mai curat aici, spuse Ross cu glas aspru, cotind 
după un colţ al tunelului şi desprinzînd în trecere o ploaie de 
pietre care căzură plescăind în apă. | 

Urcaseră puțin şi ieşiseră aproape din apă. Înainte se 
vedea o licărire de lumină. Continuînd să urce, ajunseră la un 
puț de aerisire, unul din numeroasele puțuri oarbe săpate pen- 
tru a uşura condiţiile de lucru. Ca şi puţul principal, acesta 
era adînc, plin de apă pînă în apropierea lor şi traversat de un 
podeţ îngust de scînduri. Putut nu avea scară. 

Ridicară privirile spre cercul mic de lumină de deasupra. 

— Unde ne aflăm” întrebă Ross. Probabil sub cărarea care 
duce la Reen-Wollas... | 

— Sau cea de la marginea dunelor de nisip. Ascultă, Ross, 
voiam să-ți explic. Cînd am văzut-o pe Elizabeth primăvara 
trecută, nici nu-mi trecea prin cap să vă despart. A fost ceva 
cu totul neaşteptat, ca o lovitură din senin. ŞI ea şi eu... 

Ross se întoarse spre el cu o expresie de furie înfricoşă- 
toare pe față. 

— Lua-te-ar dracu’! Nu-i destul că... 

Speriat, Francis făcu un pas înapoi pe podeţul de lenn 
care se rupse în bucăți ca un pesmet uscat şi căzu în apă. 

Pe moment, Ross se şi gîndi că Francis nu ştia să înoate. 

Prin întuneric, îl văzu apărînd la suprafață; un braţ, părul 
blond, pălăria plutind; hainele încă nu erau îmbibate de apă. 
Ross se lăsă pe burtă, se aplecă peste marginea puțului pier- 
Zîndu-şi aproape echilibrul, dar nu-l putu ajunge. Îi văzu faţa 
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disperată. Apa era viscoasă. -Apucă o bucată din podeţul 
putred; se rupse; o aruncă în apă şi un cui mare de fier se 
prinse de haina lui Francis; trase, şi haina se rupse; o mînă 
apucă lemnul şi Ross trase iar, înainte ca lemnul să se rupă, 
Ross îşi încordă muşchii şi reuşi să-l tragă afară. 

Câteva clipe rămaseră tăcuți, Francis gifiind şi scuipînd 
apa murdară. 

- Dumnezeule! Ce te-a făcut să te înfurii aşa? 

— Şi tu, de ce nu înveți să înoţi? 

Tăcură iar. Accidentul dezlănțuise în ei sentimente care 
de mult pluteau în aer ca un gaz periculos, greu de definit, 
dar care nu putea fi ignorat. 

Francis se uită cu coada ochiului la vărul său. În prima 
seară cînd Ross se întorsese se aşteptase ca acesta să fie dez- 
amăgit şi îi înțelesese resentimentul. Dar văzînd felul natural, 
indiferent în care acesta părea că primise vestea căsătoriei, 
nu bânuise cît de adînc era sentimentul pe care-l ascundeau 
trăsăturile fine, dar împietrite ale vărului său. Acum ştia. 

Simţea de asemenea că accidentul, căderea lui, nu era 
singurul pericol prin care trecuse... că mai puteau fi şi altele. 

Li se stinseseră luminănile, nu mai aveau altele de rezervă. 
Francis se uită la discul de lumină de deasupra capetelor lor. 
Păcat că aici nu era nici o scară. Drumul înapoi pe unde veni- 
seră, bijbiind prin întuneric, avea'să fie o experiență neplăcută... 
Un moment mai tîrziu, se scutură de apă şi porni înapoi. 
Ross îl urmă cu o expresie întunecată, dar şi ironică. Lui 
Francis, incidentul îi dovedise poate cât de adînc era resenti- 
mentul vărului său — dar Ross simți că ar fi trebuit să-i arate şi 
de ce era el capabil. 

EI însuși îşi dădea acum seama. 


Capitolul IV 


A 
J săptămîna dinaintea nunţii, Ross nu plecă 


de acasă decît o singură dată: pentru a 
vizita biserica din Sawle. 

Joshua îşi exprimase dorința de a fi îngropat în acelaşi 
mormînt cu soția sa, aşa că nu erau multe de văzut. 

Aici odihneşte Grace Mary, sotia mult iubită 
a lui Joshua Poldark, care s-a săvirşil din viată 
în a noua zi a lunii mai 1770, la virsta de 
treizeci de ani. Quid Quid Amor Jussit, Non 
Est Contemnere Tutum. 
Dedesubt, Charles pusese să se graveze următorele: 
Tot aici odihneşte şi Joshua Poldark din 
Nampara, comitatul Cormvall, care s-a săvir- 
ȘI! din viată în a unsprezecea zi a lunii martie 
1783, la virsta de cincizeci şi nouă de ani. 

Era o singură schimbare: arburştii plantați de Joshua fu- 
seseră smulşi şi pe morinînt crescuse iarbă rară. Alături, pe o 
placă mică se putea citi: Claude Antony Poldark, decedat la 
nouă ianuarie 1771, la virsta de șase ani. 

Patru zile mai tîrziu, Ross se duse iar la biserică, de data 
aceasta pentru a-și îngropa speranţele pe care le nutrise doi 
an! şi mai bine. 


71 ROSS POLDARK 


Undeva în mintea lui stăruja gîndul, convingerea aproape, 
că această căsătorie nu se va face. Era ca şi cum cineva i-ar fi 
spus că va muri, lucru greu de crezut. i 

Biserica se afla la o jumătate de milă depărtare de satul 
Sawle, la capătul drumului: care ducea în sat. Altarul princi- 
pal era împodobit cu crizanteme galben-auriu şi patru muzi- 
cieni scîrțiiau un imn din viori şi violoncele. Erau douăzeci 
de invitați în biserică. Ross se aşeză în față, într-o strană înaltă, 
bună de dormit în ea. ŞI se uită la cele două siluete îngenun- 
cheate în fața altarului, ascultînd vocea monotonă a lui 
Wilham- Alfred care pecetluia legătura lor legală şi spirituală. 

Curînd, prea repede chiar pentru un eveniment atît de 
important, ieşiră în curtea bisericii, unde îi aşteptau vreo cinci- 
zeci de săteni din Sawle, Trenwmith şi Grambler. Stăteau. plini 
de respect la distanţă şi la apariția mirilor izbucniră în urale. 

Era o zi senină de noiembrie, cu soare şi un cer albastru 
străbătut din cînd în cînd de nori albi-cenuşi purtați de vintul 
rece. Vălul de dantelă veche al miresei, umflat de vînt, se 
înfăşura în jurul stluetei firave, făcînd-o să pară o ființă eterică, 
aproape imatenială; ar fi putut fi unul din noru mai mici care 
se pierduse şi nimerise în procesiunea umană. Se urcară repede 
în trăsura care porni săltînd peste gropile drumului, urmați 
de nuntaşii călare. 

Elizabeth, împreună cu părinţi ei, veniseră de la Kenwyn 
cu trăsura familiei Chynoweth, huruind şi clătinîndu-se pe 
drumul îngust şi plin de gropi, şi ridicind nori de praf cenușiu 
care se depunea pe lumea ieșită să-i vadă trecînd. Apariția 
unui astfel de vehicul era un eveniment de primă mărime în 
tinutul lor sărac, unde caii și catiru erau mijloacele obişnuite 
de transport. Vestea s-a răspîndit mai repede decit o puteau 
duce roţile mari cu şine de fier ale trăsuri. Muncitori care 
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spălau nisip din apele din împrejurimi ca să scoată cositor, 
țărani cu soțiile lor, fermieri, mineri ieşiţi din schimb, oameni 
fără căpătii din cele patru parohi, toti erau de faţă să vadă 
trăsura trecînd. Ciinu lătrau, catîrii răgeau şi copii goi alergau 
prin praf după ea. 

Cînd ajunse în fața aleii, vizitiul lăsă caii la trap. Bartle, 
așezat pe scaunul din spate, sună din corn şi caleaşca se opri 
în fața conacului Trenwith, urmată de călăreții care soseau şi 
ei la trap, chiuind. În casă se pregătise un banchet care lăsa în 
umbră orice altă petrecere. Erau prezenți toți cei care! întîmpi- 
naseră pe Ross în seara cînd se întorsese. Doamna Chynoweth, 
frumoasă ca o pasăre de pradă bine crescută, doctorul Choake 
ŞI soția sa, nătîngă, dar drăguță; Charles, care în cinstea eveni- 
mentului purta o perucă nouă, o haină de catifea cafeme gar- 
nisită cu dantelă la manşete şi o vestă roşie. Verity nu prea 
şedea la masă, ducîndu-se mereu să vadă dacă totul mergea 
cum trebuie şi pe măsură ce ţrecea timpul, părul ei negru, 
rebel se desfăcea în şuvițe. Vărul William-Alfred, slab, palid 
şi retras, adăuga o notă de solemnitate şi reținere întregii adu- 
nări. Soția lui, Dorothy, nu era de faţă, suferind de boala ei 
obişnuită: aştepta un copil. Mătuşa Agatha, îmbrăcată într-o 
'rochie demodată, de catifea și cu o bonetă de dantelă fină peste 
peruca nepieptănată, şedea la locul ei obişnuit, la coada mesei. 

Printre nou-veniţi, de curînd acceptați în societate, se 
afla Henshawe, şef de echipă la mina Grambler, un tînăr voi- 
nic, cu ochi de un albastru palid, cu mîini mici Şi picioare 
asemenea, care-l făceau să se miște cu ușurință, deşi era foarte 
gras. Doamna Henshawe nu prea se simţea la largul ei aici; 
mînca cu gesturi exagerat de elegante şi se oprea din cînd în 
cînd din mestecat ca să se uite la ceilalți oaspeţi. Dar soțul ei, 
deşi lucra în mină de la virsta de opt ani şi nu ştia nici să scrie, 
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nici să citească, se simţea bine în orice societate şi acum se 
scobea în dinți cu furculița mică cu care se mîncau prăjiturile. 

De partea cealaltă a mesei, în faţa lor, şedea doamna 
Teague, văduva unui văr de departe, care avea o mică moşie 
lîngă St. Ann; apoi, presărate în jurul mesei, şedeau cele cinci 
fete de măntat ale doamnei, Faith, Hope, Patience, Joan şi Ruth. 

Lîngă ea şedea căpitanul Blamey, pe care Ross nu-l cu- 
noscuse pînă atunci, un om liniştit, prezentabil, de vreo pa- 
truzeci de ani, comandantul unui vas poştal care făcea legătura 
între Falmouth şi Lisabona. În timpul mesei, care a durat mult, 
Ross l-a văzut pe căpitan vorbind numai de două ori, şi anume 
mulțumindu-i lui Verity pentru ceva ce-i adusese. De băut 
n-a băut nimic. 

Celălalt preot nu-l ajuta pe vărul Wilham-Alfred în 
ocupațiile lui zilnice. Sfinţia sa, domnul Odgers, bărbat scund 
şi uscățiv, se îngrijea de sufletele din satele Sawle şi Grambler. 
Pentru serviciile sale, parohul, care locuia la Penzance, îi plătea 
patruzeci de lire pe an. Cu această sumă îşi hrănea soția, vaca 
ŞI cei zece copii. Se aşeză la masă îmbrăcat în hainele lui 
negre care băteau în verde de atîta purtat şi cu o perucă decolo- 
rată din păr de cal pe cap. Întindea mereu mîna murdară cu 
unghi rupte ca să mai ia cîte o porție din mîncăruri, în timp 
ce fălcile lui înguste mestecau ce se mai afla pe farfuna sa. 
Mişcările lui iuți, furişe, aminteau de un iepure care ronțăie la 
repezeală de frică să nu vină cineva să-l gonească. 

La toţi cei de mai sus se adăugase şi familia Nicholas 
Warleggan, tatăl, mama şi fiul. 

Ei erau singurii proaspăt îmbosățiți din comitat. Tatăl 
lui Nicholas fusese fierar într-un sat şi începuse să topească 
cositor pe scară mică; fiul topitorului, Nicholas, se mutase la 
Truro şi construise o instalație de topit. Acesta fusese începutul 
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întregii lor averi. Domnul Nicholas Warleggan avea buza de 
sus groasă, proeminentă, o privire de oțel şi mħni mari, pă- 
trate, care purtau încă urmele muncii din copilărie. Era 
căsătorit de douăzeci şi cinci de ani cu Mary Lashbrook din 
Edgecumbe; rodul căsătoriei lor era George Warleggan, pre- 
zent la nuntă, nume care avea să devină binecunoscut în cer- 
curile miniere şi bancare şi începuse deja să se impună acolo 
unde tatăl său nu reuşise. 

George avea o față mare şi toate trăsăturile lui erau croite 
pe aceeaşi măsură: nasul hotărît, cu nări puternice, părea gata 
să se opună oricui, ochii mari, căprui, atenți, părea să-i folo- 
sească mai des decît gitul cînd se uita la ceva ce nu se afla în 
fața lui — o trăsătură caracteristică pe care un pictor o prinsese 
cînd îi făcuse portretul în anul acela. 

În cele din urmă, cînd ospăţul s-a terminat, masa a fost 
dată la o parte şi oaspeţii, obosiţi, s-au aşezat în cerc să pri- 
vească o luptă de cocoși. | 

Verity și Francis protestară, spunînd că o astfel de dis- 
tracție nu e potrivită, dar Charles nu ținu seamă de ei. Avea 
rar ocazia să urmărească o luptă de cocoși la el acasă; de 
obicei trebuia să se ducă la Truro sau la Redruth, un drum 
obositor, care nu-l mai tenta. În plus, Nicholas Warleggan 
adusese cu el cocoşul Red Gauntlet, luptător binecunoscut, 
şi era dispus să-l pună să se măsoare cu orice adversar. Cocoşii 
lui Charles n-ar mai fi fost în formă fără adversari noi cu care : 
să se lupte. 

Un servitor al lui Warleggan îl aduse pe Red Gauntlet şi 
încă un cocoș, imediat apăru şi doctorul Choake cu doi din 
favoriţii săi, urmat de Bartle, care aducea trei cocoşi ai 
lui Charles. 

În învălmăşeala produsă, Ross începu să o caute pe Eliza- 
beth. Ştia că ea detestă luptele de cocoşi, într-adevăr ea se 


75 | ROSS POLDARK 


furişase pînă în fundul sălii și şedea pe o canapea, lîngă scară, 
bînd ceai cu Verity. Vărul William-Alfred, care dezaproba, 
acest sport din motive creştineşti, se retrăsese într-un colț de 
partea cealaltă a scări, unde ținea biblia pe o măsuță de mahon 
cu trei picioare şi de unde portretele de familie priveau parcă 
încruntate ceea ce se petrecea sub ochii lor. Ross îl auzi dis- 
cutînd cu domnul Odgers starea îngrijorătoare în care se afla 
biserica din Sawle. 

Cînd Ross se apropie, Elizabeth se înroşi uşor. 

- Ross, spuse Verity, nu-i aşa că o prinde de minune 
rochia de mireasă? Şi totul a mers perfect pînă acum. Of, 
bărbații ăştia care se înnebunesc după luptele de cocoşi! Nu 
le prieşte mîncarea pînă nu văd sînge curgînd la luptele astea 
fără rost. Vrei să bei un ceai? 

Ross refuză mulțumindu-i. 

— Minunat ospăț, spuse el; acum nu mai vreau decît să 
mă duc la culcare. l 

- Mă reped să văd ce face doamna Tabb. Jumătate din 
oaspeți vor dormi aici peste noapte. 

Verity plecă şi ei ascultară un timp discuțiile din jurul 
lor. Obosiţi după atîta mîncare, musafirii se înviorau din nou 
la gîndul distracție care avea să urmeze. 

© — Rămîneţi şi voi doi peste noapte? întrebă Ross. 

- Rămînem peste noapte. Plecăm mîine la Falmouth 
pentru două săptămîni. 

Ross o privea cum se uita lung prin cameră. Părul blond 
era ndicat la spate, urechile descoperite şi cîte o singură buclă 
fină îi încadra faţa. Restul părului, ridicat, forma un coc de 
bucle în creştetul capului. O garnitură fină de perle îi completa 
coafura. Rochia, cu mîneci invoalte de dantelă fină, era închi- 
să la gît. 
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Dorise această întîlnire și acum nu ştia ce să-i spună. 
Aşa se întîmplase şi la primele lor întîlniri. Pînă să o cunoască 
mai bine, frumuseţea ei fragilă îl lăsase adesea fără glas. 

- Ross, spuse ea, te întrebi probabil de ce am vrut să vii 
azi. N-ai mai venit să mă vezi și am simțit că trebuie să-ți 
vorbesc. Se opri un moment muşcîndu-și buza de jos. Ziua 
asta e a mea. Vreau să fiu fericită şi să simt că toți cei ce mă 
înconjoară Sînt la fel. Nu am timpul necesar ca să-ţi explic 
totul, poate că nici n-aş putea chiar dacă aş avea timp. Dar 
vreau neapărat să încerci să mă ierți dacă eşti nefericit din 
cauza mea. 

- N-am ce să-ţi iert, spuse Ross. Între noi nu a fost nici 
o înțelegere precisă., 

Ea îi aruncă o privire: în ochii cenușii se citea o umbră 
de indignare. 

— Şti bine că asta n-a fost tot... 

Prima luptă de cocoşi se terminase în strigăte şi aplauze 
ȘI pasărea învinsă, plină de sînge şi cu penele smulse, fu scoasă 
din arenă. | | | 

— Asta n-a fost luptă, spuse Charles Poldark rîgîind. Rar 
am văzut să cîştige cineva cinci guinee atît de repede. 

- Nu, răspunse doctorul Choake, al cărui cocoș îl bătuse 
pe al lui Warleggan. Paracelsus și-a subestimat adversarul. 
Greşeală fatală. 

- Al cîştigat uşor! spuse Polly Choake mîngtindu-l pe 
cap pe învingător în timp ce servitorul lor îl ținea. Învinsătorul 
n-arată niciodată atit de rău pînă nu se înfurie. Se spune că şi 
eu sînt la fel! | 

— N-a scăpat nevătămat, doamnă, spuse servitorul. O să 
vă murdăriți mănuşile. 

© — Şi ce dacă? Acum am să pot să-mi cumpăr altele! 
răspunse Polly. 
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Lumea începu să ridă, deşi soțul e! se încruntă la auzul 
acestei gafe. 

- Totuşi, n-a prea fost cine ştie ce luptă, spuse Charles. 
Cocoşii mai tineri s-ar fi luptat mai bine. Royal Duke al meu 
l-ar face praf pe oricare, deşi nu e prea voinic. 

- la să-l vedem pe Royal Duke, spuse domnul Warleg- 
gan politicos. Poate vreți să se lupte cu Red Gauntlet. , 

- Cu cine? Cu ce? întrebă mătuşa Agatha ștergîndu- şi 
scuipatul scurs pe bărbie. Nu, nu, ar fi o ruşine! 

— Ar trebui să vedem cel puțin dacă are sînge albastru, 
spuse domnul Warleggan. 

- O luptă ca între nobili? zise Charles. N-am nimic 
împotrivă. Cît cîntăreşte pasărea dumitale? 

- Exact patru livre. 

- Atunci se potrivesc. Royal Duke are aproape patru. 
Aduceţi-i, să vedem. 

Cei doi cocoşi au fost aduşi şi comparati. Red Gauntlet 
era mic pentru greutatea lui, rău, plin de cicatrice, întărit după 
cele douăzeci de lupte sustinute.. Royal Duke era un cocoș 
tînăr care nu se luptase decît de vreo două ori şi asta numai 
acolo, în regiune. 

- ȘI care-i miza? întrebă George Warleggan. 

- Cît doreşti? răspunse Charles wtîndu-se la musafi- 
rul său. 

- O sută de guinee? 

Urmă un moment de tăcere. 

„Şi toate coloanele pe care se sprijină acoperişul, se 
auzi vocea domnului Odgers, sînt legate numai cu bare de 
fier şi cleme care trebuie întărite mereu. Pereţii dinspre răsărit 
şi apus se clatină. 

- Da, da, țin pariul, strigă Charles. Să înceapă lupta. 
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Începură pregătirile, cu mai multă grijă pentru fiecare 
detaliu, ca de obicei. Oricât de mult ar fi fost obişnuit domnul 
Nicholas Warleggan să parieze, moşierii locali bogaţi, ca şi 
domnul Poldark nu aveau obiceiul să panize pe sume atit 
de man. | 

— ... Ştu bine că asta n-a fost tot, repetă Elizabeth încet. 
Ceva a fost între noi. Dar eram atît de tineri... 

- Nu văd, spuse Ross, la ce-ar folosi explicaţiile. Astăzi 
s-a terminat... 

- Elizabeth, zise doamna Chynoweth, apropiindu-se 
brusc de ei,.nu uita că ziua asta e numai a ta. Nu trebuie să te 
izolezi, să stai deoparte. 

— Mulţumesc, mamă. Dar ştii că nu-mi plac luptele de 
cocoşi. Nu-mi va duce nimeni lipsa pînă nu se vor termina. 

Doamna Chynoweth înălță capul și se uită drept în ochii 
ei. Dar tonul hotărît din vocea fiicei sale o făcu să nu insiste: 
Se uită la Ross și-i zimbi rece. 

- Ross, ştiu că te pricepi la acest sport. Vrei să-mi explici 
şi mie unele detalii? 

Ross îi răspunse zimbind: 

- Sînt convins, doamnă, că nu există nici un aspect, oricât 
de subtil, al luptelor de cocoşi pe care să nu-l cunoaşteţi. 

Doamna Chynoweth îi aruncă o privire aprigă. Se 
întoarse apoi şi plecă spunînd: 

- Elizabeth, am să ţi-l trimit pe Francis. 

Se făcu limște înainte de începerea luptei. 

— Şi pe lîngă toate astea, spunea domnul Odgers, cimitirul 
e într-o stare şi mai proastă. Sînt atîtea morminte încît oriunde 
sapi dai peste trupuri putrezite, cranii şi schelete. 

— Cum de-ai îndrăznit să-i spui aşa ceva mamei? spuse 
Ehzabeth. 
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— Oare adevărul supără? răspunse Ross. Dacă e aşa, îmi 
cer iertare. 

O rumoare bruscă anunţă începerea luptei. De la început 
Red Gauntlet luă avantaj. Cu ochii lui mici scînteind, se repezi 
de trei, de patru ori, țintind bine şi făcînd să cursă sînge și 
retrăgindu-se la timp înainte ca celălalt cocoș să-şi foloseașcă 
pinteni. Royal Duke era plin de curaj, dar făcea parte dintr-o 
altă categorie. 

Lupta dura şi toți o. urmăreau cu încordare. Charles și 
Agatha nu mai conteneau încurajindu-i pe adversari. Royal 
Duke căzu la pămînt cu penele zburînd şi cu Red Gauntlet 
peste el; dar printr-o minune evită lovitura de grație, se ridică 
şi reluă lupta. În cele din urmă se despărțiră şi, cu capul în jos 
ŞI cu penele zbirlite se pregăteau iar de atac cu pintenii. Chiar 
Red Gauntlet era obosit, iar Royal Duke se afla într-o stare 
de plins. Gauntlet putea să-l doboare. 

— Retrage-l! ţipă mătuşa Agatha. Retrage-l, Charles! 
Asta-i campion. Nu lăsa să-l schilodească din prima lui luptă! 

Charles strîmbă din buze nehotărât. Înainte de a lua o 
decizie lupta reîncepu. Şi deodată, spre surprinderea tuturor, 
Royal Duke luă inițiativa. Părea că găsise Mo! puteri în tine- 
rețea lui triuimfătoare. Red Gauntlet, cu răsuflarea tăiată şi 
luat prin surprindere, era la pămînt. 

George Warleggan îl apucă de braţ pe tatăl său, răstur- 
nîndu-i tabachera. 

- Opreşte lupta! strigă el ascuţit. Pintenii s-au înfipt în 
capul lu: Gauntlet. 

Era primul care văzuse ce vedeau toți acum, că Royal 
Duke cîştigase lupta numai prin puterea lui de rezistenţă şi 
puțin noroc. Dacă Warleggan nu intervenea pe loc, Red 
Gauntlet n-ar mai fi luptat niciodată. Se zbătea învirundu-se 
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în cerc pe podea, încercînd cu eforturi disperate şi din ce în 
ce mai slabe să scape din strînsoarea adversarului. 

Domnul Warleggan făcu semn servitorului să se retrasă, 
se aplecă, ridică de jos tabachera şi o puse la loc. 

— Să continue, spuse el, eu nu încurajez leneși. 

— Avem un campion, croncăni mătușa Agatha, avem un 
campion. Ei, nu s-a terminat, lupta? S-a zis cu el. Doamne! E 
mort! De ce nu i-au oprit? 

— Vă dau o poliţă pentru o sută de guinee, îi spuse 
Warleggan lu: Charles, cu un calm care nu înşela pe nimeni. 
Şi dacă doriți să-l vindeti, preferați-mă pe mine. Cred că o să 
iasă ceva din el. 

- Grozavă lovitură, spuse Charles. Faţa lui lată și roşie 
strălucea de sudoare şi plăcere. Nemaipomenit! Rar mi-a fost 
dat să văd `o luptă mai bună şi un sfirșit mai surprinzător. 
Cocoșul dumitale, Gauntlet, a fost plin de curaj. 

„— Aşa e, spuse domnul Chynoweth. A fost o luptă ca 
între nobili, cum ai spus dumneata, Charles. Acum ce cocoşi 
ma! urmează? 

= Cine luptă şi-apoi fuge, interveni mătuşa Agatha încer- 
cînd să-și îndrepte peruca, mai luptă şi a doua zi; dar nu cu 
Duke al nostru, chicoti ea. Pînă să-i despartă, Duke l-a şi 
omorît pe celălalt. De-abia s-au mişcat. Nu le-a fost gîndul la 
luptă, nu-i aşa? Prăpădiţii ăştia au pierdut tot. 

Din fericire, nimeni nu o asculta şi au fost aduşi încă 
doi cocoşi. 

- Nu ai dreptul şi nici vreun motiv ca să o insulti pe 
mama. Ce-am făcut, am făcut de bunăvoie şi după mintea 
mea. Dacă vrei să acuzi pe cineva trebuie să mă acuzi pe mine. 

Ross se uită la Elizabeth şi supărarea îi dispăru, lăsind 
loc doar durerii că se terminase totul între ei. 

- Nu acuz pe nimeni, spuse el. Ce-a fost a fost şi nu 
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vreau să-ţi stric fericirea. Eu trebuie să-mi trăiesc viața mea 
ȘI... vom fi vecini. O să ne mai vedem... 

Francis părăsi puţin musafirii Şi-şi şterse o pată de sînge 
de pe ciorapii de mătase. 

- Sper că ai să mă ierți odată, spuse Elizabeth încet. 
Eram atît de tineri. Mai tîrziu... 

Cu moartea în suflet, Ross se uită la soțul e: care se apropia. 

— Nu te uiţi la lupta asta? îl întrebă Francis. Faţa lui 
frumoasă era roşie de atita mincare şi băutură. Nu te învinu- 
desc. Nu merită, după cealaltă luptă. O performanță uimitoare. 
Ei, draga mea, te simți neglijată chiar în ziua nunţii? E ruşinos 
din partea mea, n-o să se mai repete. Să dea Dumnezeu să 
mă usuc pe picioare dacă te mai las singură. 


2 


Cînd în seara aceea, tirziu, Ross plecă de la Tren- 
with, călăn mile întregi prin întuneric, fără să vadă nimic pînă 
ce luna începu să se suie pe.cer. Rana de la picior nù i se 
vindecase, aşa că Darkie începu iar să şchioapete. Observă 
că trecuse mult de casa lui şi se afla undeva pe o cîmpie goală, 
măturată de vînt, necunoscută lui. Întoarse iapa Şi dădu drumul 
hățunlor, lăsind-o să găsească singură drumul spre casă. 

Calul nu izbuti să găsească drumul şi începuse să se crape 
de ziuă cînd Ross zări coşurile înalte ale minei Wheal Grace. 
şi îşi dădi seama că se află pe pămînturile sale. 

Cobori în vale, scoase şaua de pe Darkie şi intră în casă. 
Bău un pahar cu rom, urcă în camera lui și se întinse pe pat 
cu hainele pe e! şi ghetele în picioare. Dar cînd zorile începură 
să lumineze ferestrele era tot cu ochii deschişi. 

Ceasul acesta a fost cel mai întunecat din toate. 


Capitolul V 


pP entru Ross, prima parte a iernii părea că 
nu se mai sfîrşeşte. Zile întregi ceața um- 
plu valea pînă cînd umezeala începu să se scurgă pe pereții 
casei în şuvoaie galbene. După Crăciun, gerul curăță atmosfe- 
ra, înghețînd iarba de pe marginea falezei, albind stîncile şi 
grămezile de steril, întărind nisipul şi zugrăvindu-l în culoarea 
sării pînă cînd apele neliniştite aveau să-l spele. 

Numai Verity venea mai des să-l vadă. Ea ţinea legătura 
cu restul familiei, aducîndu-i veşti şi ținîndu-i de urât. Se plim- 
bau împreună, cîteodată pe ploaie, pe faleză, cînd cerul era 
acoperit de nori grei și marea era cenușie şi mohorită ca un 
îndrăgostit respins, altă dată, pe nisip la marginea mări, cînd 
valurile se spărgeau de mal aruncînd spuma lor irizată. El 
mergea înainte, fără să se oprească, ascultind-o citeodată sau, 
mai rar, vorbind el însuşi, în timp ce ea mergea repede pe 
lîngă el, cu părul răvăşit şi obrajii îmbujoraţi de muşcătura vântului. 

Într-o zi, pe la mijlocul lui martie, ea veni şi rămase mài 
mult, privindu-l cum fixa un stilp de susținere la una din 
grinzile din cămară. 

— Te mai supără închetetura piciorului? îl întrebă ea. 

- Putin. Nu prea era adevărat, dar lumea îl credea. Nu 
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mai șchiopăta aproape deloc, străduindu-se să meargă drept, 
dar durerea tot persista. 

Îi adusese cîteva borcane cu conserve făcute de ea şi 
începu să le dea jos de pe rafturi și să le aranjeze la loc: 

- Tata a spus că dacă ai terminat nutreţul pentru animale 
poti lua de la noi. Avem şi seminţe de ridichi şi ceapă frantu- 
zească, dacă vrei. 

Ross ezită un moment, apoi îi mulțumi. 

- Săptămîna trecută am semănat mazăre și fasole. Mai 
este loc destul. 

Verity se uită la etichetele scrise de ea. 

- Crezi că poti dansa, Ross? îl întrebă ea. 

- Să dansez? Ce vrei să spui? 

- O, nu e vorba de vreun dans săltăreţ sau de dansurile 
scoțiene, dar va avea loc un bal la Truro, de luni într-o 
săptămînă, a doua zi de Paşti. 

- Aş putea dacă aş avea chef, spuse el oprindu-se din 
lucru, dar cum nu am chef, mu văd de ce aş merge. 

Verity se uită la el un timp înainte de a răspunde. Muncise 
din greu toată iarna şi era mai slab şi mai palid. Bea prea 
mult, era prea mult cufundat în gînduri. Și-l aminti așa cum 
fusese înainte, un tînăr sensibil, voios, vorbăreţ şi amuzant. Îi 
plăcea să şi cînte. Bărbatul acesta mohorit, cu fața suptă îi era 
ca străin, cu toate eforturile ei de a-l cunoaşte. Războiul era 
de vină, dar şi Elizabeth. 

- Eşti încă tînăr, spuse ea, poti sè să-ți trăieşti viața în Corn- 
wall dacă vrei. De ce nu vrei să vu? 

- Tu te duci? 

- Dacă mă însoţeşte cineva. 

Ross se întoarse spre ea. 

- Asta-i ceva nou. Nu vin Francis ŞI Elizabeth? 
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— Erau să vină, dar s-au răzgîndit. 

Ross luă iar ciocanul. 

— Aşa deci! 

— E un bal în scopuri filantropice. Va avea loc în sala de 
concerte. Ai putea să te întilneşti acolo cu prieteni pe care nu 
i-ai văzut de cînd te-ai întors. Ar fi o schimbare după atita 
muncă şi singurătate. 

- Ar fi, desigur. Ideea nu-l atrăgea. Ei bine, am să mă 
mai gindesc. 

- N-are importanță, adăugă Verity roşind, dacă nu vrei 
să dansezi, vreau să spun dacă te doare glezna. 

Ross se prefăcu că nu observă că a roşii. 

- E prea lung drumul pînă acolo pentru tine, noaptea, 
mai ales dacă plouă. | 

- O, am să rămîn la Truro peste noapte. Joan Pascoe, o 
cunoşti, nu? s-a oferit să mă găzduiască. Am să-i rog să te 
găzduiască și pe tine. Le va face plăcere: 

- Te cam grăbeşti, spuse el. N-am spus că merg şi eu. 
Am multe de făcut arci. 

- Aşa e, Ross. 

- Chiar acum, am întîrziat cu semănatul. Două ogoare 
au fost inundate. Nu-l pot lăsa pe Jud să lucreze singur. 
N-am încredere. | 

- AI dreptate, Ross. 

- În orice caz, nu pot rămîne la Truro peste noapte. Am 
stabilit să mă duc călare la Redruth, la tîrgul de marți dimi- 
neață. Am nevoie de vite. 

- Da, Ross. 

Acesta examină cu atenţie pana pe care o bătuse sub 
grindă. Mai trebuia întărită. 

— La ce oră să vin să te iau? o întrebă. 
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x 


În aceeaşi seară Ross se duse la pescuit cu undița pe 
plaja de la Hendrawna împreună cu Mark şi Paul Daniel, 
Zacky Martin, Jud Paynter şi Nick Vigus. Nu mai avea chef 
să reia viața de altădată, dar împrejurările îl îndemnau să o facă. 

Vremea era rece şi umedă, însă minerii erau prea obişnuiţi 
cu hainele ude şi temperaturile scăzute ca să le pese, iar Ross 
nu-i da niciodată atenție. N-au prins pește, dar au petrecut o 
noapte plăcută. Cu lemnul tules de pe plajă au aprins un foc 
mare în una din peşteri şi s-au aşezat în jurul lu: bînd rom şi 
stînd de vorbă; peştera întunecoasă răsuna de gălăgia pe care 
o făceau. 

Zacky Martin, tatăl lui Jinny şi al celorlalți zece, era un 
bărbat liniştit, mic Şi energic, cu ochii vii plini de umor, veşnic 
cu fire țepoase în barbă. Nu era niciodată ras bine, dar nici nu 
avea barbă. Pentru că ştia să scrie şi să citească, era socotit 
drept învățatul satului. Venise la Sawle acum vreo douăzeci 
de ani, un „străin“ din Redruth, dar învinsese puternicele pre- 
judecăţi locale și se căsătorise cu fiica fierarului. 

În timp ce se aflau în peşteră, îl luă pe Ross deoparte şi-i 
spuse că doamna Zacky îi pomenea mereu de promisiunea 
făcută de domnul Ross cînd venise la ei curînd după ce se 
întorsese acasă. Era vorba de Reuben Clemmow care o speria 
pe Jinny, făcîndu-i viaţa un infern, umblînd după ea, urmă- 
rind-O, încercînd să vorbească numai cu ea singură, nu în. 
prezenţa fraților şi surorilor ei. Desigur nu-i făcuse încă nimic; 
i-ar arăta ei dacă ar face; dar nu voiau să se întimple aşa ceva 
şi doamna Zacky spunea mereu că dacă domnul Ross ar vorbi 
cu el, probabil că şi-ar băga mințile în cap. 

Ross se uită la Jud, la capul lui chel care tocmai începea 
să moțăie din cauza romului și a călduri. Se uită la Nick 
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Vigus, a cărui față ciupită de vărsat, roşie şi înfierbintată lucea 
demonic în lumina flăcănlor, la spinarea lată, puternică a lui. 
Mark Daniel care se apleca peste uneltele de pescuit. 

- Îmi amintesc foarte bine, îi spuse el lui Zacky. Am să-l 
văd duminică, o să încerc să-l fac să înțeleagă. Dacă nu, am 
să-l dau afară din casă. Familia asta nu e sănătoasă, ar fi mai 
bine dacă am scăpa de ei. 

Sosi şi ziua a doua de Paşti şi Ross nu se hotărise dacă 
să-şi țină sau nu promisiunea. Sub imboldul momentului îi 
spusese lui Verity că o va însoți la bal. Ținea la ea, aşa că 
trebuia să o facă şi pe asta. 


2 


Cînd Ross şi Verity intrară, sala de bal era plină 
de lume. Mai toată-elita societății din Cornwall era prezentă 
în seara aceea. Orchestra își acorda instrumentele pentru 
primul dans. Sala era luminată de zeci de lumînări înşirate 
de-a lungul pereţilor. Îi întîmpină murmurul vocilor, adus de 
un val de aer cald în care se amestecau mirosuri puternice şi 
parfumuri. Se strecurară pnntre grupun de invitați care stăteau 
de vorbă, se auzeau călcîie crocnindu-se, tabachere pocnind 
şi foşnetul rochulor de mătase. 

Ross se îmbrăcase cu grijă, aşa cum făcea ori de cîte ori, 
se întilnea cu cei de rangul său; şi Verity, lucru surprinzător 
pentru ea, îşi dăduse toată osteneala. Rochia ei de mătase 
grea, de un roşu aprins, îi lumina şi îndulcea coloritul închis 
al feței plăcute, fără a fi frumoasă; era mult mai drăguță decit 
o văzuse vreodată. Era diferită de cea care, în pantaloni şi o 
haină de lucru, ara pămîntul noroios din Trenwith nepăsătoare 
la ploaie şi vint. 
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„Era aici şi doamna Teague cu cele cinci fiice ale ei, for- 
mînd un grup căruia urma să i se alăture Verity şi Ross. În 
timp ce se schimbau saluturi politicoase, Ross se uită pe rînd 
la cele cinci fete, întrebîndu-se de ce nu se măritase nici una. 
Faith, cea mai mare, era blondă şi drăguță, dar celelalte patru, 
în ordinea vârstei, erau din ce în ce mai oacheşe şi mai urite, 
ca și cum pe măsură ce le da naştere doamna Teague pierdea 
orice putere de inspirație. 

Veniseră destui bărbaţi la ba! şi doamna Teague, gătită 
cu o perucă nouă și creață şi cu cercei de aur, se uita mulțumită 
în jur. În grupul lor erau șase, Ross fiind cel mai în vârstă 
dintre ei. Simţea asta: erau atît de tineri, cu manierele lor 
artificiale, şi repetau aceleași complimente ca nişte papagali. 
Toţi îi spuneau „domnule căpitan“ şi îl tratau cu un respect pe 
care nu-l dorea, toţi cu excepţia lui Whitworth, un fanfaron 
încrezut care-şi pierdea timpul pe la Oxford cu scopul de a 
intra în rîndurile preoțimii şi care era îmbrăcat după ultima 
- modă, într-un costum brodat cu flori de mătase. Vorbea tare 
ŞI se vedea bine că voia să conducă el întreg grupul, privilegiu 
pe care Ross i-l cedă. | | 

Deoarece se afla acolo ca să-i facă plăcere lui Verity, se 
hotări să se poarte ca atare şi se adresă pe rînd fiecărei fete, 
făcîndu-i comphmentele obişnuite şi primind răspunsurile la 
care se aştepta. 

Începu să vorbească cu Ruth Teague, cea mai tînără şi 
cea mai puţin atrăgătoare din cwintetul doamnei Teague. Stă- 
tea mai retrasă și pentru moment scăpase de supravegherea 
atentă a mamei sale. Era primul ei bal și părea singură și neli- 
niştită. Ross ridică ochii şi numără cîți tineri se aflau în jurul 
domnişoarelor Teague. De fapt, erau numai patru. 

- Îmi faceţi plăcerea să-mi acordaţi următoarele două 
dansuri? întrebă el. 
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— Multumesc, domnule. Dacă mama îmi permite..., răs- 
punse ea roşindu-se. 

— Aştept cu plăcere, zîmbi el şi se depărtă să o salute pe 
Lady Whitworth, mama fanfaronului. Cîteva momente mai 
tîrziu, uitîndu-se la Ruth, văzu că era palidă la faţă. Inspira el 
atita frică, cu fața lui brăzdată de cicatrice? Sau proasta repu- 
tatie a tatălui său se răsfrîngea şi asupra propriului nume, în- 
văluindu-l cu un iz de pucioasă? 

Văzu că un alt bărbat se alăturase grupului lor și vorbea 
cu Verity. 1 se păru cunoscut omul voinic, îndesat, îmbrăcat 
discret, cu părul strîns simplu la spate. Era căpitanul Andrew 
Blamey, cSmandantul vasului poştal de la Falmouth, pe care 
îl cunoscuse la nuntă. ” 

- Domnule căpitan, spuse Ross, ce surpriză să vă văd aici! 

— Căpitane Poldark! Îi strînse mîna lui Ross fără să mai 
scoată o vorbă. În cele din urmă spuse: Nu prea mă pricep 
la dans. 

Discutară puţin despre vapoare, căpitanul Blamey mai 
mult în monosilabe şi privind-o pe Verity. Orchestra începu 
să cînte şi Blamey se depărtă. Ross dansa cu verişoara lui. Se 
formară perechile, în ordinea titlurilor fiecăruia. 

- Dansez: următorul dans cu căpitanul Blamey? o în- 
trebă el. 

- Da, Ross, ai ceva împotrivă? 

- Deloc. Eu am invitat-o pe domnişoara Ruth Teague. 

— Cum? Pe cea mai mică din toate? Ce plin de tact ești! 

-E de datoria fiecărui englez, spuse Ross. Apoi, despăr- 
țindu-se de ea, adăugă pe un ton sever, imitîndu-l destul de 
bine pe căpitanul Blamey: Nu mă prea pricep la dans, zău că nu. 

Primul dans continua. Flacăra lumînărilor arunca o lu- 
mină tremurătoare peste rochiile de culori diferite ale femeilor: 
galben-aunu, crem, roz-portocaliu, wolet-închis. Cele grațioa- 
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se sau frumoase păreau mai încîntătoare, cele lipsite de grație 
sau stîngace păreau mai acceptabile, lumina îndulcea culorile 
țipătoare şi arunca umbre cenușii catifelate, făcîndu-le mai 
atrăgătoare, mai plăcute. Orchestra cînta mereu, perechile 
de dansatori făceau piruete şi reverenţe, se învârteau pe călciie, 
ridicau piciorul, se țineau de mină; umbrele se amestecau, se 
schimbau, formînd desene complicate de umbră şi lumină, 
tablouri grațioase ce sugerau urzeala vieții, soarele şi umbra, 
naşterea şi moartea, o împletire lină a vieții eterne. 

Sosi momentul să danseze cu Ruth Teague; îi simți mîna 
rece prin mănuşa de dantelă roz; era încă agitată şi se întrebă 
cum să o liniştească. Sărmană creatură deloc frumoasă, dar 
uitîndu-se mai bine la ea — lucru uşor de făcut pentru că ea 
ținea ochii plecați — observă că avea ceva ce merita atenție: o 
bărbie voluntară, o caldă vitalitate care străbătea de sub pielea 
mată, ochi migdalați, toate acestea dîndu-i un aspect origi- 
nal. Cu excepția verişoarei sale, era prima: femeie cu care 
vorbise care nu se folosea de vreun parfum puternic ca să 
ascundă mirosul corpului. Se simţi cuprins de un sentiment 
de afecţiune prietenoasă pentru fata asta care mirosea curat, 
la fel ca Verity. 

Găsi cîteva subiecte de conversaţie şi reuşi imediat să o 
facă să suridă; uită de durerea din gleznă datorită acestei noi 
experiențe. Dansară mult şi doamna Teague se uită mirată la 
ei. Se așteptase ca Ruth să petreacă mai toată seara stînd lîngă 
ea, aşa cum fiica cea mai mică, ascultătoare, trebuia neapărat 
să facă. 

- Ce societate rafinată! spuse Lady Whitworth stînd lîngă 
doamna Teague. Copii noștri se amuză de minune, sînt sigură. 
Cine este bărbatul acela înalt care dansează cu Ruth? Nu i-am 
reținut numele. 

- E căpitanul Poldark, un nepot al domnului Charles. 
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— Cum? E fiul domnului Joshua Poldark? Nu l-am recu- 
noscut! Nu seamănă deloc cu tatăl său, nu-i aşa? Nu e frumos, 
dar... totuşi... atrăgător în felul lui... cu toată cicatricea aceea. 
Îl interesează fata? 

— Ce-aş putea spune! Cam așa încep toti, nu? răspunse 
doamna Teague zimbindu-i dulceag. 

- Desigur, draga mea. Dar ce neplăcut ar fi pentru cele 
două surori mai mari dacă Ruth s-ar căsători înaintea lor. 
Păcat că normele de etichetă care cer ca fiicele mai mari să 
iasă primele în societate nu sînt respectate cu mai multă stric- 
tete în comitatul nostru. În Oxfordshire părinţii nu ar permite 
niciodată ca fiicele mai mici, ca Patience, Joan şi Ruth, să 
iasă în societate pînă cînd Faith şi Hope nu sînt la casa lor. 
Cred că asta ar produce nemulțumiri în famile. Închipuie-ţi 
că nu l-am recunoscut pe fiul domnului Joshua! Mă întreb 
dacă nu seamănă cu el şi în purtări. Mi-l amintesc bine pe 
domnul Joshua. 

Cînd se termină dansul, Ruth veni să se aşeze lingă ele. 
Faţa ei palidă era acum îmbujorată. Îşi făcea vânt cu evantaiul 
ŞI ochii îi străluceau. 

Doamna Teague ardea de nerăbdare să-i pună întrebări, 
dar nu putea atit timp cît Lady Whitworth o putea auzi. Doam- 
na Teague cunoştea reputația de care se bucurase Joshua la 
fel de bine ca Lady Whitworth. Ross ar fi o partidă excelentă 
pentru micuța Ruth, dar tatăl lui avusese prostul obicei de a 
înghiţi nada fără să se lase prins în cârlig. 

- Domnișoara Verity e mult mai amabilă şi mai priete- 
noasă în seara asta ca de obicei, spuse doamna Teague ca să-i 
abată atenția. Mi se pare mult mai vioaie decît în alte dăți. 

— Din cauza tineretului, fără îndoială, spuse prietena ei 
sec. Văd că şi căpitanul Blamey este aici. 
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— Mi se pare că e văr cu familia Roseland Blamey. 

— Am auzit că ei preferă să spună văr de-al doilea. 

- Da? se miră doamna Teague ciulind urechile. Oare 
de ce? 

— Ei! Umblă nişte zvonuri. Lady Whitworth ridică indife- 
rentă mina înmănuşată. Nu le repeti, desigur, cînd sînt urechi 
prea tinere pe aproape. 

- Cum? Da... nu, nu, desigur că nu. 

Căpitanul Blamey se înclina în faţa partenerei sale. 

-— E cald aici, spuse el, doriți... ceva răcoritor? 

Verity dădu din cap, tăcută ca şi el. În timpul dansului 
nu vorbiseră deloc. Acum se duseră în camera unde se afla 
bufetul şi găsiră un colţ retras în dosul unor ferigi. La adăpostul 
lor sorbi puţin vin roşu de Bordeaux, uitîndu-se la lumea care 
se plimba încoace și-ncolo. Căpitanul Blamey bea numai 
limonadă. l 

Trebuie să găsesc un subiect de conversație, se gîndi Ve- 
rity, ceva uşor, o bagatelă ca fetele acelea, dacă l-aş putea 
face să vorbească, m-ar plăcea mai mult, e timid ca și mine şi 
ar trebui să fac în aşa fel încît să-i fie mai uşor să vorbească. 
Ar fi agricultura, dar sînt sigură că nu-l atrag porcii şi păsările 
mele. Mineritul nu mă interesează nici pe mine. Despre navi- 
gație pe mare nu ştiu mai nimic decit că existe cutere, vase de 
pescuit şi încă vreo citeva. Naufragiul de luna trecută... dar 
ar fi o lipsă de tact să discut despre așa ceva. De ce nu pot şi 
eu să dau din gură, să chicotesc,,să-mi folosesc imaginația! 
AŞ putea să-i spun că dansează bine, dar nu-i adevărat; dan- 
sează ca ursul acela mare şi blînd pe care l-am văzut de Cră- 
ciun, anul trecut. 

- E mai răcoare aici, spuse căpitanul Blamey. 

— Da, răspunse Verity, ca să-i tacă plăcere. 
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- E cam cald dincolo pentru dans. Cred că n-ar strica 
puțin aer. 

- Vremea e blîndă pentru acest timp de iarnă. 

- Cu cîtă grație dansati, spuse căpitanul Blamey asudînd. 
N-am mai cunoscut pe nimeni care să... cum să spun... să... 

- Îmi place foarte mult să dansez, spuse Verity, dar la 
Trenwith nu prea am ocazia. În seara asta e. o adevărată plăcere. 

-- ŞI pentru mine, Şi pentru mine. Nu-mi amintesc să-mi 
fi făcut vreodată atita plăcere... 

În tăcerea care urmă, ascultară fetele rîzînd şi cochetînd 
în camera alăturată. Se distrau de minune. 

- Ce nerozii spun tinerii aceia! exclamă Andrew Blamey 
brusc. 

- Credeţi? spuse ea uşurată. 

Am jignit-o, se gîndi el. Nu m-am exprimat bine. Nu m-am 
referit la ea. Ce umeri frumoşi are! Ar trebui să mă folosesc 
de acest prilej şi să-i spun tot. Dar dacă n-o interesează? ŞI pe 
urmă i-aş spune-o atît de stîngaci că de la primele cuvinte ar 
lua-o drept un afront. Ce piele curată are, e ca o briză în zori 
de zi, proaspătă şi răcoroasă cînd îți intră în plămîni. 

— Cînd plecaţi la Lisabona? 

- Vineri după-amiază. 

~ Am fost şi eu la Falmouth, de trei ori. E frumos portul. 

- Cel mai frumos port de la nord de ecuator. Un guvern 
prevăzător l-ar transforma într-o bază navală importantă. E 

"foarte potrivit pentru așa ceva. O să mai avem nevoie de un 
astfel de port. 

- Pentru ce? întrebă Verity, privindu-l. Nu e pace acum? 

- N-o să dureze mult. Un an sau doi, poate. Dar iar o să 
avem necazuri cu Franţa. Nu s-a rezolvat nimic şi cind va 
începe războiul, supremația pe mări va fi hotărîtoare. 
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— Ruth, se auzi vocea doamnei Teague în cealaltă cameră. 
Văd că Faith nu dansează. Dece nu te duci să stai cu ea? 

— Mă duc, mamă. Ascultătoare, fata plecă. 

- Ce zvonuri ați auzit? întrebă mama ei cînd fata nu o 
mai putea auzi. 

Lady Whitworth ridică din sprîncene. 

— Despre cine? 

~ Căpitanul Blamey. 

- Despre căpitanul Blamey? Nu prea cred că e bine să 
dai crezare la ce se şopteşte, nu?. 

- Nu, nu, sigur că nu. Nici eu nu fac aşa ceva. 

— Să ştii că am aflat din sursă sigură, altfel nici nu m-aş 
gîndi să spun cuiva, nici chiar dumitale. Lady Whitworth îşi 
ridică evantaiul de pergament fin, pictat delicat cu heruvimi. 
La adăpostul lui începu să vorbească cu glas scăzut drept în 
urechea doamnei Teague. 

Ochii mici ca două puncte negre a! doamnei Teague se 
deschideau larg pe măsură ce asculta, iar ridurile pleoapelor 
se strînseră ca nişte storuri venețiene trase strimb. 

- Nu se poate! exclamă ea. Oare așa să fie? În acest caz 
n-ar trebui să fie primit aici. Cred că e de datoria mea să o 
previn pe Verity. 

— Dacă vrei s-o faci, draga mea, las-o pe altă dată. Nu 
doresc să fiu amestecată în cearta care va urma. De altfel, 
poate că a şi aflat. Știi cum sînt fetele azi: mor după bărbați. 
ȘI, de fapt, are douăzeci şi cinci de ani — ca şi fiica dumitale 
cea mare, draga mea. N-o să mai aibă multe ocazii. 

În drum spre sora ei, Ruth fu oprită de Ross care o invită 
să danseze gavota care tocmai începea. Dansul era o variaţie 
a menuetului la modă atunci. 

Observă că zimbea mai uşor, mai puţin stingherită. La 
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început atențule lui o speriaseră puțin, dar acum o flatau. O 
fată care are patru surori nemăritate nu vine la primul ei bal 
cu prea multe speranțe. Faptul că o remarcase un bărbat distins 
o ameţea ca un vin tare şi Ross ar fi trebuit să fie atent la 
dozele pe care i le oferea. Dar lui, bun la suflet cum era, îi 
făcea plăcere să-i ofere fetei o seară plăcută. 

Observă surprins că îi plăcea să danseze, îi plăcea totuşi 
să se amestece cu lumea, deși încercase să o-disprețuiască. În 
timpul dansului continuă să vorbească cu ea în şoaptă şi ea 
ridea mereu, sub privirile pline de reproş ale unei surori mai 
mari care dansa alături cu do: domni mai în vârstă şi o doam- 
nă nobilă. . 

În cealaltă sală, unde se afla bufetul, căpitanul Blamey 
făcuse-o schiţă. 

— Vedeţi, ăsta e arborele trinchet, apoi arborele mare şi 
arborele pupa. Pe arborele trinchet se află... 

— Dumneata ai desenat asta? întrebă Verity. 

- Da. E o schiță a vasului tatălui meu. Era vas de linie. 
El a murit acum şase ani. Dacă... 

— E foarte bine desenat. 

— O, te obişnuieşti uşor cu schițatul. Vedeți, arborele 
trinehet și arborele mare au pînze pătrate, ajută să împingă 
vasul, arborele pupa are şi el o parte din pînze pătrate, dar 
mai are și altele, o vergă, o randă, o bigă. Biga se numea vela 
latină înainte. Ăsta e bompresul. Nu se vede pe schiță, dar 
mai e şi... Domnişoară Verity, cînd aş putea să vă mai văd? 

Ședeau unul lîngă altul şi ea îi aruncă o privire fugară. 
Ochii lui căprui o cercetau atent. 

-- N-aş putea să vă spun, căpitane Blamey. 

— Aş dori neapărat. 

- O! spuse Verity. 
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- ... Pe arborele trinchet e vela mare, apoi vela gabier şi 
apoi vela... 

- Asta la ce serveşte? întrebă Verity cu respirația tăiată. 

— Serveşte la... Pot să sper că... Aţi putea accepta ca... 
Ar fi oare posibil... i 

~ Cred că ar fi, ar fi posibil, domnule căpitan. 

Blamey îi atinse ușor degetele. a 

- Domnişoară Verity, îmi dai o speranță, un scop care 
l-ar însufleți pe orice-bărbat. Simt, simt că... Dar înainte de a 
vorbi cu tatăl dumitale trebuie să-ţi spun. ceva, un lucru pe 
care numai încurajarea dumitale mi-ar da puterea să-l încerc... 

Cinci persoane intrară în acel moment şi Verity se depărtă 
repede de el, văzînd că erau Francis și Elizabeth împreună cu 
familia Warleggan. Elizabeth o. zări imediat, zimbi, îi făcu, 
semn cu mîna și se îndreptă spre ea. 

Purta o rochie de mătase subțire, de culoarea piersicii, şi 
un turban din crep alb pe cap. 

- Nu aveam intenţia să venim, draga mea, zise ea amu- 
zată, observînd cît de surprinsă era Verity. Ce drăguță arăţi! 
Ce mai faceţi, domnule căpitan? 

— La ordinele dumneavoastră, doamnă. 

- George e de vină, continuă Elizabeth volubilă şi radiind 
de frumuseţe. Luam masa cu George și cred că nu se distra 
prea bine cu noi. 

- Crude cuvinte pe buze atit de frumoase, spuse George 
Warleggan. E vina soţului dumitale care a vrut să danseze 
ecoseza asta barbară. 

Francis se apropie de ei. Avea faţa roşie de băutură şi 
efectul era că arăta şi mai frumos. 

- N-am pierdut mimic important, spuse el. De-abia acum 
incepe distracţia. În seara asta nu pot să stau liniştit chiar 
dacă soarta Angliei ar depinde numai de mine. 
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— Nici eu, spuse Elizabeth. Sper că veselia noastră zgo- 

motoasă nu vă supără, domnule, mai adăugă ea zimbind. 
„Marinarul respiră adînc: 

- Deloc, doamnă. ŞI eu am toate motivele să fiu fericit. 

În sala de bal, Ruth Teague se întorsese lîngă mama ei şi 
Lady Whitworth plecase. 

— Deci căpitanul Poldark te-a lăsat, în sfârşit, fetițo! spuse 
doamna Teague. Cum şi-a motivat purtarea? 

- În nici un fel, mamă, răspunse Ruth făcîndu-şi vînt 
cu evantaiul. 7 

- Da, e plăcut să-ți dea atenție un bărbat atît de fin, dar 
există o limită în toate. Ar trebui să ştii tu cum să te porți dacă 
el nu ştie. Lumea a şi început să vorbească. 

- Da? Vai, mamă! Nu pot să refuz să dansez cu el, e atît 
de politicos şi de amabil. 

- Sigur, sigur. Dar nu se face'să te dai în spectacol. Şi 
trebuie să te gîndeşti şi la surorile tale. 

— M-a invitat şi la dansul următor. 

— Cum? ŞI ce-ai spus? 

— Am acceptat. 

- Uf! Doamna Teague se prefăcu că se înfioară, dar nu 
părea deloc nemulțumită de ce auzise. Ei bine, dacă ai accep- 
tat, trebuie să dansezi cu el. Dar să nu te duci la bufet cu el şi 
s-0 laşi singură pe sora ta Joar. 

- Nu m-ă invitat. 

— Văd că ştii să răspunzi, fetițo. Cred că ţi s-a urcat.la 
cap atenția pe care ţi-a dat-o. Poate că ar trebui să stau de 
vorbă cu el după supeu. 

— Nu, nu, mamă, să nu faci asta! 

— Bine, mai vedem, spuse doamna Teague căreia mei 
nu-i trecea prin minte să descurajeze un pretendent. Protestele 
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ei nu erau decit simbolice, menite să-i satisfacă sentimentul 
că ştie ce e corect şi bine de făcut, că ar şti cum să se comporte 
dacă ar avea o singură fată cu o zestre de zece mii de lire. Cu 
cinci fete pe cap şi fără nici o zestre, se simţea dezarmată. . 

Dar n-ar fi trebuit să-şi facă griji. Cînd sosi momentul 
gustărilor, Ross dispăruse fără a da nici o explicaţie. În timpul 
ultimului dans cu Ruth fusese țeapăn și preocupat şi fata se 
întrebă supărată dacă nu cumva vorbele mamei ei îi ajunseseră 
la urechi. 

Imediat ce se termină dansul, el părăsi sala şi ieși afară, 
pierzindu-se în noaptea blîndă şi înnourată. La aparitia neaş- 
teptată a iul Elizabeth, buna lui dispoziție simulată se risipise. 
Dorea ma: mult ca orice să n-o mai vadă. Uită de obligatia de 
a o însoți pe Verity sau de a se alătura grupului domnişoa- 
rei Pascoe. 

Afară erau vreo două-trei caleşti cu valețu'lor şi o lectică. 
Luminile din bovindourile caselor din piață făceau să stră- 
lucească pavajul inegal şi copacii din curtea bisericii Sfinta 
Maria. Se îndreptă într-acolo. Frumusețea lui Elizabeth îi răsăni 
din nou în minte. Faptul că un alt bărbat se bucura de ea îl 
făcea să simtă chinurile iadului. Îi era imposibil să mai fhrteze 
cu o simplă şcolăriță drăguță. 

Ținîndu-se strîns cu mîinile, de gardul de fier rece, se 
luptă să-şi învingă gelozia și durerea așa cum te lupti să nu-ti 
pierzi cunoştinţa. De data asta trebuia să distrugă acest senti- 
meni odată pentru totdeauna. Dacă nu, simțea că va trebui să 
părăsească iar locurile acelea. Trebuia să-şi trăiască viața, avea 
drumul lui de urmat, mai erau şi alte femei pe lume, obișnuite 
poate, dar destul de atrăgătoare cu felul lor de a se purta şi 
trupurile lor mlădioase. Avea o singură alegere: sau să învingă 
pasiunea pentru Elizabeth, sau să se mute in vreun colţ al 
țării unde să nu aibă termeni de comparaţie. 
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Merse mai departe, gonind un cerşetor care se ținea după 
el povestindu-i despre sărăcia şi lipsurile lui. Ajunse în fața 
„hanului numit Bear Inn. Deschise uşa, cobori cele trei trepte 
Și intră în cîrciuma tiesită de lume, cu butoaie cu cercuri de 
bronz stivuite pînă în tavan şi cu mese şi bănci joase de lemn. 
Fund zi de Paşti, camera era plină şi, la lumina slabă a lumi- 
“nărilor fumegînde, găsi cu greu un loc. Se aşeză într-un colț 
și comandă coniac. Chelnerul îl salută și aduse un pahar cu- 
rat în onoarea acestui client neaşteptat. Ross observă că la 
sosirea lui se făcuse linişte. Hainele lui de bună calitate îl deo- 
sebeau de ceilalți clienți, zdrențăroşi şi nemîncați. 

- la mai tăceţi din gură, voi de colo, spuse hangul 
stînjenit, iar tu, Jack Tripp, ai face-mai:bine să te dai jos de 
pe cămin. 

— Ba aici am să stau, răspunse un bărbat înalt şi slab, 
îmbrăcat mai bine decit ceilalți, cu o haină peticită, prea mare 
pentru el: | 

- Lasă-l în pace, rosti un bărbat gras care şedea pe un 
scaun lîngă cămin. Pînă şi cioara poate să stea cocoțată 
unde-i place. 

Se auziră risete: comparația era bună. 

Începură iar toți să vorbească văzînd că necunoscutul 
era prea adîncit în propriile lui gînduri ca să aibă chef de 
conversație. Din cînd în cînd îi făcea semn chelnerului să-i 
umple paharul. Jack Tripp stătea mai departe cocoțat 
pe cămin. 

- Spune ce vrei, prietene, doar nu ne-am născut toți din 
femeie? Nu venim pe lume şi nu o părăsim la fel, orice-am fi, 
negustori de grine sau cerşetori? Cică Dumnezeu a orînduit 
ca uni! să se scalde în bogății şi alții să moară de foame. Astea-s 
vorbe: Ascultaui-mă pe mine: oameni! au orînduit aşa, ăi bo- 
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gati, ca să le fie lor bine, şi ăilalți... bagă-i în lanţuri! Frumos 
se poartă! Vorbesc de cele sfinte, fac pe credincioșii şi- i mitu- 
iesc pe popi cu mîncare şi băutură. 

— la mai lasă-l în pace pe Dumnezeu, se auzi o voce din 
fundul încăperii. 

— N-am nimic cu Dumnezeu, croncâăni Jack Tripp. N-a 
propovăduit lisus Christos dreptate pentru toți? Unde-i drep- 
tatea cînd femeile şi copiii flămînzesc? Popii se îndoapă cu 
mîncare şi femeile voastre mănîncă piine neagră și frunză 
verde şi copiii vi se usucă şi mor. Da” grâul este în Penryn, prieteni! 

Se auzi un mirîit aprobator. 

O. voce îi şopti lui Ross la ureche: 

“Te rog, domnule, cumpără şi pentru mine un pahar cu 
băutură. Nu-i bine să bei singur. Aduce ghinion. Intră dracu-n 
băutură cînd o bei singur. 

Ross se uită drept în ochii negri îndrăzneț! ai unei femei 
care se aşezase lîngă el. Era înaltă, cu faţa suptă şi avea vreo 
douăzeci şi patru de ani. Era îmbrăcată cu un costum bărbătesc 
de călărie, de culoare albastră, care fusese elegant odată, dar 
acum era foarte uzat. Îl cumpărase probabil de ocazie. Era 
murdar, iar plastronul de dantelă din față şedea strimb. Avea 
umerii obrajilor proeminenţi, o gură mare, dinți strălucitor 
de albi, ochi mari, larg deschişi, care te priveau insistent. Părul 
ei negru era vopsit prost într-o culoare arămie. 

Fără să-i dea atenţie, Ross făcu un semn chelnerului 
să-i aducă băutură. | 

- Mulţumesc, domnule, zise ea, întinzîndu-se şi căscînd. 
În sănătatea dumneavoatră. Sînteţi trist. Parcă vi s-au înecat 
corăbiile. Nu v-ar strica să vă ţină cineva de urit. 

- Da, da, e grîu în Penryn! se auzi vocea răgușită a lui 
Jack Tripp. Da” pentru cine e? Nu e pentru d'ăia ca noi. Nu, 
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nu! ÎI vând în străinătate acuma. Nu le pasă că murim de foame. 
De ce nu e de lucru în mine? Pentru că arama şi cositorul se 
vînd pe nimic. Și de ce se vind pe nimic, oameni buni? Pentru 
că negustorii şi proprietarii topitoriilor fixează preţurile cum 
le place. Topitori pot să crape. Ce le pasă negustorilor? Ca şi 
morarilor Şi tuturor celorlalți! 

Ross se răsuci pe scaun, sprijinindu-se în cot. Agitatorii 
ăştia din cîrciumi! Celor prezenți le plăcea să-i asculte. Dădeau 
glas revendicănlor pe care de-abia începuseră să le formuleze. 

Femeia îi atinse mîna. El o dădu la o parte și termină de 
băut coniacul. 

- Sînteți singur, domnule; asta vă doare. Să vă citesc în 
palmă. Îi luă mîna şi i-o întoarse cu palma în sus ca să-i 
ghicească. Da, da, ați fost dezamăgit în dragoste, asta e. O 
femeie blondă v-a trădat. Da’ mai este una brună, uitați-vă. E 
aproape, e chiar lingă dumneavoastră. Ea o să vă consoleze, 
domnule. Nu ca fetele astea prea delicate care se tem de o 
pereche de pantaloni. Nu vă supăraţi că vă spun, dar îmi place 
cum arătați. Sînteti frumos. Mă prind că puteți mulțumi o 
femeie. Dar băgați de seamă! Să nu fiți prea pretentios. Nu 
cumva fetele astea prea delicate să vă facă să credeți că dra- 
vostea e un joc de salon. Ştiţi prea bine că nu e aşa. 

Ross comandă încă un pahar. | 

— Ascultaţi, o ştiţi pe sărmana Betsey Pydar? strisă în 
gura mare Jack Tripp ca să acopere vocile celorlalți. O ştiţi, 
oameni buni? Cum? N-aţi auzit de văduva Pydar? E urmărită 
de proprietar și'moare de foame... 

Femeia bău paharu! dintr-o sorbitură, dar nu-i lăsă mîna. 

— Văd o căsuţă lingă rîu, curată şi tihnită. Îmi place cum. 
arătați, domnule. Simt o atracție neobişnuită. Cred că sînteţi 
tipu! de om care ştie ce vrea. Mă pricep să ghicesc; după 
cuni vedeți. 
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Ross se uită lung la ea, şi ea îi susținu privirea plină de 
îndrăzneală. Deşi de-abia se cunoscuseră, o dorință teribilă 
se trezi în ea. Şinu o atrăgea numai banul. 

-= Şi ce credeţi că a zis pastorul Halse cînd a auzit? întrebă 
Tripp. A zis că Betsey Pydar îşi merită soarta pentru că a 
nesocotit legile țării. Ăştia-s popii! | 

Ross se ridică, îşi trase mîna înapoi, lăsă un bacșiș pentru 
chelner şi se îndreptă spre uşă. E 

Afară era întuneric beznă și burnița uşor. Rămase pe loc 
o clipă, nehotărit. Cînd se întoarse să plece, auzi femeia ieşind 
din han. 

Ea îl ajunse repede din urmă şi merse cu el, înaltă și 
puternică. Apoi îl luă iar de mină. Primul impuls fu să-şi tragă 
mîna Și să termine cu ea. Dar, în ultima clipă, singurătatea şi 
disperarea îl cuprinseră ca un val de ceață otrăvitoare. Ce 
avea să urmeze dacă refuza? Ce-i rămînea de făcut? Să se 
întoarcă la bal? 

Se întoarse şi o urmă. 


Capitolul VI 


in fericire, Verity aranjase să doarmă la 
Joan Pascoe, pentru că Ross nu s-a mai 
întors la bal. Plecînd de la casa femeii pe nume Margaret, se 
duse călare direct acasă, ajungînd la Nampara cînd primele 
raze de lumină străpungeau norii care se adunaseră peste noapte. 

Era marţi, ziua cînd era biîlci la Redruth. Se dezbrăcă, se 
duse pe plajă şi intră în apă. Unda rece şi tumultuoasă spălă 
o parte din miasmele nopții; era tonică, muşcătoare şi imperso- 
nală. Cînd ieși din apă, stîncile de la capătul plajei se luminau 
şi cerul spre răsărit luase culoarea galbenă a cadmiului. Se 
uscă, se îmbrăcă, îl trezi pe Jud. Își luau deja micul dejun cînd 
primele raze de soare pătrundeau prin ferestre. 

Sosiră la Redruth cu puţin înainte de ora zece, coboriră 
pe drumul în pantă pînă în oraş, ajunseră la capelă, traversară 
rîul şi suiră dealul pînă pe platoul unde se ținea târgul. Vinzările 
şi cumpărările de vite, grîne şi produse lactate-obişnuiie în zi 
de tîrg erau în plină desfăşurare. -~ 

I-a trebuit mult timp lui Ross să găsească ceea ce dorea 
pentru că n-avea bani de aruncat în vînt. Trecuse mult de 
amiază pînă a făcut toate cumpărăturile. Pe un cîmp alăzurat 
îşi instalaseră tarabe toţi negustorii din regiune. Cei mai impor- 


103 ROSS POLDARK 


tanți, care vindeau ei, îmbrăcăminte, cizme și pantofi, ocupa- 
seră partea de sus a cîmpului; mai jos se instalaseră cei ce 
vindeau turtă dulce şi bomboane, ce! ce reparau scaune, tocila- 
Ni care ascuţeau cuțite; se aflau acolo și corturi unde se vindeau 
felinare şi chibrituri cu măciulia de pucioasă, ceară roşie pentru 
sigilii, catarame de argint, brățări din păr împletit, peruci vechi 
şi tabachere, saltele şi oale de noapte.. 

Lui Jud îi trebuiau cîteva ore ca să ducă boii cumpăraţi 
acasă. Ross avea deci destul timp să se plimbe prin tot tirgul, 
să vadă tot ce era de văzut. De pe al treilea cîmp lipseau 
negustorii cu greutate. Acesta era domeniul negustorilor am- 
bulanți,-al spectacolelor de trei parale, al şoricanilor. Într-un 
colț se aflau spițerii şi cei ce vindeau plante tămăduitoare. 
Unii, şezînd pe Jos în fata unor afişe prost scrise, făceau recla- 
mă în gura mare mărfurilor lor care erau cele mai noi şi mai 
garantate leacuri pentru vindecarea oricărei boli: picături pen- 
tru tuse, spirt de laur, picături pentru nervi, pomade, prafuri 
pentru fierbințeală şi multe altele. Aici se puteau cumpăra 
uleiuri diverse, angelică, cucută pentru scrofuli, frunze de 
brustur pentru scorbut. 

Pe ultimul cîmp, cel mai zgomotos dintre toate, se auzeau 
cîntînd flaşnetele şi tot acolo mai erau gherete unde se trăgea 
la țintă sau se jucau zaruri, cîştigul fiind plăcinta de Paşti. Ca 
o reacție la amărăciunea şi excesele din noaptea trecută, simți 
un fel de uşurare să se amestece cu lumea de acolo, să ia 
parte la plăcerile lor simple. Plăti un bănuţ şi văzu pe cea mai 
grasă femeie din lume, care, după spusele bărbatului de lingă 
el, nu mai era la fel de grasă ca anul trecut. Dacă mai dădea: 
un bănuţ, te poftea după o cortină ca să pui mîna undeva; dar 
omul de lîngă el îi spuse să nu se lase înşelat, pentru că ea Îi 
lua mina şi i-o punea pe frunte. 
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A mai stat cincisprezece minute în întunericul unei barăci, 
uitindu-se la o trupă de actori care jucau o pantomimă despre 
Sfintul Gheorghe şi Balaurul. A plătit apoi o jumătate de penny 
să vadă un bărbat căruia, copil fund, porcii îi mîncaseră mîinile 
şi picioarele și-care desena uimitor de bine cu o ctetă în gură. 
La urmă mai plăti o jumătate de penny ca să vadă o nebună 
închisă într-o. cușcă şi pe care o chinuiau spectatorii. 

După ce le-a văzut pe toate, se aşeză la o masă într-un 
chioșc cu băuturi şi sorbi încet un pahar cu rom şi apă. În 
timp ce privea lumea care trecea prin faţa lui, își aminti de 
cuvintele lui Jack Tripp, agitatorul. Cei mai mulți erau slabi, 
rahitici, ciupiţi de vărsat, îmbrăcați în zdrenţe urât mirositoare. 
Arătau mai rău decît animalele aduse la vînzare. Nu era de 
mirare că cei din clasele superioare se considerau o rasă aparte. 

Totuşi semnele unei vieţi noi văzute de el în America îl 
făceau să nu mai accepte aceste deosebiri. Jack Tripp avea; 
dre piate. Prin naştere, toți oamenii erau la fel, toate privilegiile 
era ° născocite de oameni. 

Alesese ultima cîrciumă, la marginea extremă a platoului. 
Zgomotul şi mirosul erau mai puţin puternice aici; dar chiar 
în momentul în care comanda încă un pahar, o zarvă mare 
izbucni în dosul cîrciumii şi cîțiva oameni se îngrămădiră să 
vadă ce se întîmplă. Ciţiva începură să rîdă.. Se auzea mereu 
lătratul şi schelălăitul unui cîine. Ross se ridică şi se uită peste 
capetele oamenilor de lîngă el. 

În spatele cîrciumii era un loc liber, unde fuseseră ținute 
oile de vînzare. Acum nu mai erau acolo decît cîţiva băieți 
zdrenţăroşi care se uitau la un ghem de blană ce se rostogolea 
pe pămînt. Erau o pisică şi un cîine pe care băieţii îi legaseră 
de ce-i. Erau cam de aceeaşi mărime şi, după o luptă pe care 
n-a câștigat-o nici unul, voiau acum să se despartă. Cîinele 
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incepu să tragă primul şi pisica se prăvăli ia pamînt scuipîn- 
du-l; apoi pisica se ridică greu în picioare şi, cu mişcări saca- 
date și înfigîndu-şi ghearele în pămînt reuşi să-l tragă înapoi. 

Spectatorii rîdeau în gura mare. Ross zîmbi şi vru să se 
aşeze, cînd un băiat mai mic se smulse din brațele altor doi 
care-l țineau strîns şi se repezi la animale. Se feri din calea 
celorlalți copii care voiau să-l oprească, îngenunche şi încercă 
să desfacă cele două cozi înnodate fără să-i pese de zgîrieturile 
pisicul. Se auzi un murmur de nemulțumire prin mulțimea 
lipsită acum de distracţie pe gratis. Dar murmurul fu acoperit 
de urletele furioase ale celorlalți băieţi care se repeziră să-l 
bată pe cel care le strica distractia. Acesta încercă să nposteze, 
însă ceilalți îl doboriră. 

Ross ridică paharul, dar rămase în picioare tot sorbind 
din el. Un bărbat voinic, la fel de înalt ca şi el, se așeză în fața 
lui, împiedicîndu-i vederea. 

„— Doamne Sfinte! exclamă cineva. O să-l schilodească 
lovindu-l așa cu picioarele! Asta nu mai e joacă! 

— Şi cine-o să-i oprească? întrebă unul cu bandaj negru 
pe un ochi. Sînt sălbatici ca nişte pisici. E o ruşine pentru 
orașul ăsta să-i vezi cum hoinăresc peste tot. 

- Și dacă te plângi, îţi sparg geamurile, adăugă altul. 

Ross termină paharul şi ceru altul. Apoi se răzeîndi şi 
intră şi el în mulțime. 

- Doamne păzeşte! spuse o femeie brusc. Nu-i fată aia 
pe care-o bat sau mă-nșel? Nu-i opreşte nimeni? 

Ross scoase cravaşa pe care o ținea în cizmă şi se îndreptă 
spre bătăuși. Doi din e: l-au văzut venind; o luară la fugă, dar 
al treilea rămase pe loc rînjind. Ross îl lovi peste față cu cra- 
vaşa, băiatul începu să țipe şi fugi. O piatră zbură prin aer. 

Mai erau trei băieți, doi şedeau peste forma ghemuită 
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jos, în timp ce al treilea îi căra la lovituri cu picioarele în 
spinare. Acesta nu-l văzu pe duşman apropiindu-se. Ross îi 
trase o lovitură în cap şi-l trînti jos. Pe unul din ceilalți doi îl 
ridică de fundul pantalonilor şi-l aruncă într-o băltoacă de 
lîngă ei. Al treilea o luă la fugă, lăsînd copilul cu faţa în jos. 

Era îmbrăcat în haine bărbăteşti: o cămașă şi o haină, 
largi amîndouă pantaloni prea mari atîrnînd pînă sub ge- 
nunchi. O şapcroțundă, neagră zăcea în praf, părul ciufulit 
părea prea lung. O piatră îl lovi pe Ross în umăr. 

Cu vârful cizmei întoarse copilul cu fața în sus. Părea să 
fie o fată. Era conştientă, dar prea speriată ca să poată vorbi, 
gemea cu fiecare respirație. 

Cîţiva fîrgoveţi se strecuraseră pe platou, dar cum din ce 
în ce mai multe pietre zburau prin aer, se retraseră. Ă 

— Te-au lovit rău, copilă? spuse Ross. 

Dintr-o smucitură se ridică în capul oaselor, cu genunchii 
la gură. 

_— Iisuse Christoase! reuși să spună... Lua-t-ar dracu” să-i ia! 

Ploaia de pietre se înteţi, deveni mai precisă şi două îl 
loviră iar în spate. Ross lăsă cravaşa şi ridică fata de Jos, era 
uşoară ca un fulg. Ducînd-o spre cîrciumă, văzu cîțiva tărani 
care îi fugăreau pe băieți cu bitele. 

O aşeză la capătul mesei de unde plecase el. Capul fetei 
căzu pe masă. Acum, că nu mai era nici o pnmejdie să-i loveas- 
că vreo piatră, oamenii se strinseră în jurul ei. 

— Ce ti-au făcut, fato? 

— Te-au lovit în coaste, nu?. 

— Vai de ea, săraca fată! 

- Le-aş trage citeva bice... 

Ross comandă două pahare cu rom. 

-—- Lăsaţi-o să răsufle, spuse el enervat. Cine e şi cum 
o cheamă? | 
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- N-am mai văzut-o, spuse unul. 

- E din Roskear, sigur, spuse un altul. 

— O ştiu, spuse o femeie. E fata lui Tom Carne. Locuiesc 
acolo, la Illuggan. 

- Unde-i taică-său? 

— Cred că-n mină. 

- Bea asta. Ross puse paharul pe masă, lîngă ea, ea îl luă 
şi începu să bea. Avea vreo unsprezece, doisprezece ani şi 
cra slabă ca o sperietoare de ciori. Cămaşa era murdară şi 
ruptă; părul negru, ciufulit îi acoperea fața. 

- Eşti singură? Unde ţi-e mama?” o întrebă Ross. 

— N-are mamă, spuse: femeia duhnind a rachiu stătut. 
E-n mormînt de şase ani. 

— Nu-i vina mea, spuse fata, recăpătîndu-şi vocea. 

- N-a spus nimeni că e, zise femeia. De ce te-ai îmbrăcat 
cu hainele lui frate-tău? Ai s-o iei pe coajă pentru asta! 

— Hai, pleacă femeie, spuse Ross iritat. Nu-i plăcea să fie 
în centrul atenţiei. Hai, plecaţi toţi. N-aveti nimic mai bun de 
făcut? Se întoarse apoi spre copilă: Eşti singură? Ce căutai 
pe aici? 

Ea se ridică în picioare: 

- Unde-i Garrick? ÎI chinuiau pe Garrick. 

- Garrick? 

- Câinele meu. Unde-i Garrick? Garrick! Garrick! 

- Vite-l.. Un țăran îşi făcu loc printre ceilalți. Ti l-am 
adus. N-a fost uşor. | 

Fata luă în braţe ghemul negru care se zvircolea şi căzu 
pe scaun cu el în brate- Se aplecă peste căţel să vadă dacă e 
rănt şi miinile i se umplură de sînge. Deodată ridică ochii 
scînteind printre șuwţele de păr mur dar Și scoase un țipăt sfişietor. 

- Doamne Sfinte! Nespâlaţii dracului! I-au tăiat coada! 
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- Eu i-am tăiat-o, spuse țăranul calm. Doar nu era să-mi 
tai mîna pentru o javră ca asta! Şi să ştii că era pe jumătate 
tăiată. E mai bine fără coadă. | 

— Bea tot, îi spuse Ross fetei. Pe urmă, dacă poti vorbi, 
spune-mi dacă ti-au rupt vreun os. i 

Dădu ţăranului şase penny şi lumea, văzînd că spectacolul 
se terminase, începu să se împrăștie: O partè mai rămaseră, 
formînd un, cerc la o distanță respectabilă şi uitîndu-se cu 
interes la acest domn. 

Cîinele era de fapt un cățeluş corcit, slab mort, cu un git: 
lung şi subțire, cu capul şi trupul acoperit de o blană neagră şi 
creată. Nu puteai ghici ce rasă este. 

- Ia asta, spuse Ross întinzîndu-i batista lui. Şterge-te pe 
miini ŞI vezi dacă zgirietunle sînt adinci. 

° Ea ridică ochii, uitindu-se șovăitor la batista de olandă. 

— O să se murdărească, spuse. 

-— Aşa e. 

- N-o să iasă la spălat. 

- Fă ce-ţi spun şi taci din gură. 

“Cu colțul batistei, ea începu să-şi şteargă mîinile slabe. 

— Cum ai ajuns pînă aici? 

- Pe jos. 

— €u tatăl tău? 

— Tata-i în mină. 

— Ai venit singură? 

— Cu Garrick. 

- Nu poţi să te duci înapoi pe Jos. Ai prieteni pe aici? 

- Nu. Încetă brusc să se mai şteargă de sînge. Drace! 
Mi-e rău. 

— Mai bea puțin. 

— Nu... pe burta goală... 
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Se ridică şi se duse şchiopătînd într-un colț al cîrciumii. 
Acolo, spre distractia și multumirea spectatorilor rămaşi, vărsă 
tot romul pe care-l băuse. Apoi leşină. Ross o ridică de Jos şi 
o aşeză la loc pe scaun. Cînd îşi reveni, Ross o duse alături 
şi-i dădu să mănînce. 


2 


Cămaşa pe care o purta era ruptă; pantalonii erau 
de catifea reiată decolorată; era în picioarele goale şi-şi 
pierduse şapca. Avea fața trasă şi palidă şi ochii căprui, aproape 
negri, păreau mult prea mari. 

- Cum te cheamă? o întrebă. 

- Demelza. 

- Dar numele de botez? 

- Cum ați spus? 

- Numele mic. 

- Demelza. 

- Ciudat nume. 

- Aşa-i zicea şi mamei. 

- Demelza Carne. Aşa te cheamă? 

Ea oftă dînd din cap afirmativ. Acum era sătulă. Cîinele 
de sub-masă mirii și el. | 

- Eu locuiesc la Nampara, dincolo de Sawle. Ştii 
unde este? 

- Dincolo de St. Ann? 

- Eu mă duc acasă. Dacă nu poti să mergi pe jos: te duc 
eu pînă la Illusgan şi te lasiacolo. 

O unibră îi trecu peste faţă ŞI nu răspunse. EI plăti mine 
carea și băutura şi porunci să 1 se înșeueze calul. 

Zece minute mai tîrziu erau plecați. Fata şedea călare în 
faţa lui. Nu rostea nici un cuvint. Garrick îi urma tirindu-şi 
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din cînd în cînd fundul pnn praf sau uitîndu-se bănuitor înapoi, 
să vadă ce se întîmplase cu obiectul acela după care alerga 
cîteodată şi pe care îl mişca adesea, dar acum nu mai ştia 
unde e. 

O luară peste cîmpia mlăștinoasă pe o potecă plină de 
gropi Şi bătătorită de generații întregi de catîri care trecuseră 
pe ea cărînd minereul. Ținutul era complet lipsit de vegetație; 
toți copacii, cu excepția cîtorva pini zdrențuiți, fuseseră tăiați 
pentru a se face lemne de mină, apa pîrîurilor era de culoarea 
aramei, petice de pămînt cultivat se luptau să supraviețuiască 
printre terenurile acoperite cu reziduuri din mină şi munți de 
steril. Magazii unde se ţineau mașinile, macarale de lemn, 
şteampuri, troliuri, scripeti se vedeau peste tot. Tranşee şi 
guri de galerii se căscau prin grădinile, din spatele caselor 
mici şi al colibelor, printre gunoaie, prin aburul care se ridica 
din.pămînt, se zăreau oamenii recoltînd cartofii, sau caprele 
păscînd. Nu era un oraş, mai curînd un cătun sau nici atit; 
erau oameni care munceau împrăştiați ici-colo, la mare 
distanță unii de alții. 

Venea pentru prima dată la Illuggan pe drumul ăsta. O 
dată cu îmbunătățirea sistemului de pompare şi cu noile zăcă- 
minte de cositor şi aramă descoperite, mineritul în Cornwall 
se dezvoltase mult pînă la începerea crizei din ultimu ani. 
Veniseră mulți oameni să lucreze în această regiune unde 
filoanele de metal erau bogate, şi populaţia crescuse repede. 
Acum, din cauza crizei crescînde de la începutul secolului al 
optsprezecelea, mulți capi de familie nu mai aveau de lucru şi 
populația ar fi putut să scadă. Pericolul nu era imediat, dar 
semne existau. 

Fata din faţa lui începu să se miște. 

— Puteţi să mă daţi Jos aici? spuse ea. 

- Dar mai avem de mers pînă la Illuggan. 


IlI ROSS POLDARK 


- Ştiu. Da’ n-aş prea vrea să mă duc acasă acuma. 
- — Dece nu? 

Nici un răspuns. 

- Tatăl tău nu ştie că ai plecat de acasă? 

- Ba da, dar am luat cămaşa și pantalonii lui frate-meu. 
Tata a spus că pot să mă duc la tîrg dacă vreau, da’ să iau 
hainele de duminică ale lu' Luke. | 

- Şi? 

— Şi n-am găsit ce-am căutat acolo. Şi hainele lui Luke e 
rupte. Aşa că... 

— De ce nu te-ai îmbrăcat cu hainele tale? 

— Le-a rupt tata aseară cînd mi-a tras o bătaie. 

Merseră mai departe un timp. Fata se întoarse să vadă 
dacă Garrick venea după ei. 

- Te baţe des taică-tău? întrebă Ross. 

- Numa” cînd a băut prea mult. 

— Şi cît de des se întîmplă asta? 

- O... cam de două ori pe săptămînă. Mai rar cînd 
n-are bani. 

Tăcură. Trecuse mult de amiază, dar mai erau vreo două 
ore pînă să se lase întunericul. Fata duse mîna la gît şi desfăcu 
cămaşa: 

— Vedeţi, m-a bătut cu cureaua aseară. Trageţi cămaşa 
în JOS. 

El în dezgoli umărul; pe spate se vedeau urmele lăsate de 
curea. În unele Jocuri, pielea era crăpată, dar rănile începeau 
să se vindece; erau pline de murdărie şi cu păduchi pe margini. 
Ross trase cămaşa la loc. 

— Şi diseară? 

- O, e să-mi mai tragă una. Da’ nu mă duc acasă pînă nu 
pleacă ia mină. 

Merseră mai departe. 
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Lui Ross nu-i păsa prea mult de ce simțeau animalele, 
deși rareori lovea vreunul; dar cruzimea nesăbuită față de 
copii îl supăra. 

— Cîu am ai? 

— Treisprezece... Sir. 

Era prima dată cînd 1 se adresa cu acest cuvînt. Ar fi 
trebuit să-și dea seama că aceşti copii oropsiți, înfometați şi 
piperniciţi erau întotdeauna mai mari decît arătau. 

— Acasă ce faci? 

— Văd de casă, de grădină şi hrănesc porcul. 

- Cît frați şi surori al? 

— Şase frați. ` 

— Mai mici ca tine? 

- Daa. Întoarse capul şi-l fluieră pe Garrick. 

= Îl iubeşti pe tatăl tău? 

Se uită la el surprinsă: 

- Daa... 

- De ce? 

- Pen’că aşa spune în Biblie. 

- Îți place să stai acasă la tine? 

— Am fugit de-acasă cînd aveam doisprezece ani. 

— ŞI ce s-a întîmplat? 

- M-au adus înapoi. 

Dare se feri brusc cînd o nevăstuică îi tâie calea şi Ross 
strînse frhele. 

— Dacă ai să te fereşti un timp din calea lui taică-tău o să 
uite ce-ai greşit. 

Ea scutură din: cap: 

— O să țină minte. | 

— Atunci ce rost are să te ferești de el% 

- O bătaie mai putin, zimbi ea înțeleapiă. 

Ajunseră la o răspîntie de drumuri. Înainte drumui ducea 
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la Illuggan, dacă o lua la dreapta, ar fi ajuns la Sawle ocolind 
St. Anne. Opni calul. 

~ Mă dau jos aici, spuse ea. 

- Am nevoie de cineva care să lucreze la mine, la Nam- 
para. Îţi dau mîncare şi îmbrăcăminte, mai bună ca a ta. Cum 
nu eşti majoră, am să-i plătesc leafa tatălui tău. Am nevoie de 
cineva voinic, munca e grea. 

Demelza se uită la el cu ochii mari, surprinsă. Vîntul îi 
băgă părul în ochi şi ea clipi. 

- Casa mea e la Nampara, dar poate că nu vrei să vii. 

Fata îşi dădu părul la o parte din ochi, dar nu zise nimic. 

- Bine, atunci coboară, continuă el cu un sentiment de 
ușurare. Sau dacă vrei, te duc pînă în sat, la Illuggan. 

- Să stau la dumneata? La noapte? Merg cu dumneata. 

Se vedea bine că o tentează; scăpa de o bătaie. 

- Am nevoie de o fată la bucătărie, să muncească, să 
facă curat, dar să fie şi ea curată. Te-aş angaja cu anul. E 
prea departe ca să te duci acasă în fiecare săptămînă. 

- Nu vreau să*mă mai duc acasă! Niciodată! 

- Va trebui să vorbesc cu tatăl tău, să--şi dea consim- 
țâmiîntul. S-ar putea să fie greu de convins. 

- Ştiu să muncesc, spuse ea, ştiu să frec şi să spăl... 
dom'le. 

Calul dădea semne de nelinişte: nu suferea friul. 

r- Să mergem acum să vorbim cu tatăl tău. 

~ Nu acum. la-mă cu dumneata. Ştiu să fac curățeme, să 
spăl, să frece. ` 

~ Există legi pentru asta. Trebuie să am consimțămîntul 
tatălui tău. 

Tata nu iese din şut pînă după cîntatul cocoșului. După 
ain sc duce să bea şi.p'ormă vine acasă. l 
Ross nu ştia dacă fata minte sau nu. Pînă acum actonase 
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datorită unui îndemn lăuntric. Avea nevoie de ajutor atît în 
-casă, cît şi la cimp şi nu-i plăcea ideea să o trimită înapoi! la 
minerul acela betiv. Şi nici nu-i convenea să se ducă să-l aş- 
tepte în cocioaba lor plină de păduchi, cu copiii goi tirindu-se 
pe lîngă el, şi apoi să aibă de-a face cu bătăuşul acela duhnind 
a alcool care sigur îi va refuza propunerea. Voia copila în 
adevăr să vină cu el? 

- Mai e şi Garrick. Nu pot să mă despart de Garrick. 

Ross nu zise nimic. Se uită la ea atent şi văzu clar lupta 
care se dădea în sufletul acestui copil slab şi anemic. Fata se 
uită la căţel, apoi ridică privirea spre el și colţurile gurii i se 
lăsară în Jos. 
© — El şi cu mine sîntem prieteni. 

- Ei şi? 

Un timp nu scoase o vorbă, apoi adăugă: 

— Garrick şi cu mine am fost mereu împreună. Nu pot 
să-l las să moară de foame. 

— Şi-atunci? 

— N-aş putea, dom'le, n-aş putea... Disperată, încercă să 
se dea jos de pe cal. Ross îşi dădu seama deodată că ceea ce 
încercase să dovedească era cu totul altceva. Natura umană îl 
învinsese. Pentru că dacă ea nu voia să-și părăsească prietenul, 
nici el nu putea s-o părăsească. 
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L-au ajuns din urmă pe Jud curînd după ce au 
trecut de spînzurătoarea de la Bargus, acolo unde se întîlneau 
patru drumuri și patru parohii. Boii erau obosiţi de drumul 
lung și Jud era obosit să-i tot mine. Nu putea călăni bine pe 
Ramoth, calul orb, pentru că patru coşuri mari, pline cu pui 
vii, ațîrnau de ambele părţi ale şei Era și foarte supărat că 
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trebuise să plece de la tîrg înainte de a se îmbăta, ceva ce nu 
ı se mai întîmplase de la virsta de zece ani. 

Cînd auzi că se apropie alt cal, se uită nemulţumit înapoi 
şi-l trase la o parte pe Ramoth, făcîndu-i loc să treacă. Boii 
mergeau liniștiți unul după altul. 

În cîteva cuvinte, Ross îi explică lui Jud prezenţa copilului 
şi-l lăsă apoi să se descurce singur. 

Jud ridică din sprîncenele lui fără păr. 

— E uşor să te ţii băţos pe un cal şchiop, mormăi el. Da’ 
e altceva să culegi de pe drum un mucos ca ăsta. Asta nu-i 
bine. O să ai de-a face cu legea. 

— Uite cine vorbeşte de lege! spuse Ross. 

Jud nu fusese atent încotro o luase Ramoth și acesta se 
împiedică de un bolovan. Jud începu să blesteme: 

- Lua-l-ar dracu”! Cum să călăreşti un cal orb! Cum să 
vadă pe unde merge cînd nu vede nimic! Nu-i în firea lui! 

- Ramoth are călcătura sigură, spuse Ross. Tu n-ai ochi, 
omule? Foloseşte-i! Ramoth răspunde la once îndemn. Nu-l 
forța să meargă prea repede, ăsta-i secretul. 

- Să-l forțez! Păi m-aş forța pe mine să cad în şanţ dacă 
l-aş forța să meargă mai repede decît melcu' care-şi lasă balele 
din piatră în piatră. Un pas greşit și alıvanta pe spinare! Cazi 
cît eşti de lung, te dai peste cap, cazi în cap şi gata! Te-ai dus! 

Ross dădu pinteni calului şi porniră mai departe. Din 
urmă se auzi vocea scandalizată a lui Jud care zărise cîinele: 

~ la uite! A luat şi corcitura aia murdară după el. Dum- 
nezeule, să mori nu altceva! Data viitoare o să adoptăm un 
azil întreg, cu cîini cu tot. 

Garrick se uită la el și trecu mai departe. Simţea că se 
vorbise despre el la răspîntie, dar problema era rezolvată acum 
prin bună înțelegere. 

Asupra unui singur punct Ross era ferm hotărit să nu 
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cedeze: bătălia împotriva păduchilor şi gîndacilor. Prudie fu- 
sese plină de tot felul de ființe colcăitoare. Lui Ross nu-! plăcea 
să exagereze, dar în ceca ce o privea pe Prudie pusese piciorul 
în prag. Amenințarea că o să o ţină sub pompă şi o să-i facă o 
baie rece chiar el dăduse rezultate. Casa era acum aproape 
curată, şi chiar şi Prudie, cu excepția unor colonii de păduchi 
care se simțeau la ei acasă în părul ei negru și lins. Dacă ar fi 
băgat-o pe fată în casă aşa murdară cum era, Ross şi-ar fi 
pierdut toată autoritatea. De aceea atit ea cît şi cîinele trebuiau 
spălați bine; mai trebuia să-i găsească şi îmbrăcăminte curată 
înainte s-o lase să intre în casă. Pentru treaba asta Prudie ar fi 
de folos. l | 

Ajunseră la Nampara spre asfințit, cu o jumătate de oră 
înaintea lui Jud, şi Jim Carter veni repede să ia calul. În timpul 
iernii, băiatul se înzdrăvenise, era sănătos și arăta bine. Căscă 
ochiu lui mari şi negri la vederea încărcături adusă de stăpînul 
său. Dar, spre deosebire de, cei doi Paynter, nu scoase o vorbă 
şi se pregăti să ducă iapa în grajd. Fata se uită lung la el, cu 
ochii plini de curiozitate, apoi se întoarse şi privi casa, valea 
ȘI meril, pîrîul şi apusul de soare care semăna cu o cicatrice 
roşie deasupra mării întunecate. 

- Unde e Prudie? întrebă Ross. Spune-i că am ne- 
voie de ea. 

— Nu e aici, domnule, spuse Jim Carter. A plecat imediat 
după dumneavoastră. A spus că se duce la Marasarivese, la 
vara €1 i 

Ross injură printre dinţi. Aştia doi aveau darul unic de a 
nu fi prezenți cînd era nevoie de ei. 

= Las-o pe Darkie. Am eu grijă de ea. Jud e la vreo două 
“mile de aici cu boti pe care i-am cumpărat. Du-te şi ajută-l. 
Dacă 1e srăbeşti, îl vei găsi înainte să ajungă la vadul rîu- 
lu; Meilingey. 
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Băiatul lăsă frîul calului, mai aruncă o privire fetei şi 
plecă repede în direcția văii. 

Ross seuită un moment la sărmana epavă pe care o adu- 
sese acasă sperînd să o salveze. Stătea acolo în cămașa ei 
ruptă şi pantaloni atîrnînd pînă la jumătatea pulpelor, cu părul 
încâlcit căzut peste faţă, şi cățelul murdar şi mort de foame la 
picioarele ei. Stătea cu mîinile la spate, uitîndu-se la biblioteca 
din față. Nu se lăsă înduplecat de starea ei jalnică. Nu suferea 
uminare pînă a doua zi. 

- Vino încoace, spuse el. 

Ea îl urmă, cu cățelul după ea, pînă în spatele casei unde, 
intre cămară şi șopron, se afla pompa de apă. 2 

- Acum, spuse el, dacă ai să lucrezi aici pentru mine, 
trebuie mai întîi să fii curată. Înţelegi? 

- Da... dom'le. 

- N-are voie nimeni să intre murdar în casă. Nimeni nu 
munceşte la mine dacă nu e curat şi nu se spală. Aşa că scoate-ţi 
hainele şi stai sub pompă. O pun eu în mişcare în locul tău. 

- Da... dom'le. Ascultătoare, începu să-şi descheie că- 
maşa la gît. Apoi se opri şi ridică ochi, uitîndu-se la el. 

- Să nu te mai îmbraci cu astea. Am să găsesc ceva curat. 

- Poate... aş putea să dau eu drumul la apă... 

— Şi să stai sub pompă în acelaşi timp? se răsti el. Prostii! 
llai grăbeşte-te. N-o să-mi pierd toată noaptea aici cu tine. 
Apucă minerul pompei şi dădu drumul la apă dintr-o smiuicitură. 

Demelza se uită un moment la el tăioasă, apoi îşi scoase 
câmaşa. Sub murdăna de pe față apăru o urmă de roșeaţă. 
Apoi lăsă pantalonii în jos şi se viri sub pompă. 

Ross acționă pompa cu putere. Prima baie nu avea să o 
curețe bine, dar era un început cel puţin. Îi păstra autoritatea 
intactă. Avea un trup micuţ, emaciat, pe care începeau să 
apară semnele viitoarei femei. În afară de urmele bătăilor, el. 
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văzu vînătăile de pe spate şi coaste, unde băieţii o loviseră cu 
picioarele. Din fericire, ca şi ea, fuseseră în picioarele goale. 

Nu se spălase niciodată aşa, pifiia şi se îneca sub apa 
care curgea în şuvoaie pe cap, prelingîndu-se pe corp şi scur- 
gindu-se în jegheab. Garrick schelălăia, dar nu se mişcă de 
lîngă ea, apa udîndu-l bine şi pe el. 

În sfirşit, temîndu-se să n-o înece, Ross se opri şi, în 
timp ce apa se prelingea acum încet pe trupul ei, se duse în 
cămară şi puse mîna pe prima bucată de pînză pe care o găsi. 

— Usucă-te cu asta, îi spuse. Am să-ţi caut ceva cu ce să 
te îmbraci. 

Intrînd în casă, se întrebă dacă va găsi acel ceva cu ce să 
o îmbrace. Lucrurile lui Prudie, chiar dacă erau destul de 
curate, erau mult prea mari. Hainele lui Jim Carter i s-ar fi 
potrivit, dar erau singurele haine ale băiatului. 

Ross se duse în camera lui şi răscoli prin sertare dojenin- 
du-se singur că nu se gîndise dinainte la ce trebuia să facă. 
Nu putea ţine copila să tremure goală în curte. În sfîrşit, găsi 
o cămașă de-a lui de olandă, un cordon şi o haină uşoară, 
scurtă, a tatălui său. 

Cînd ieşi iar în curte, o găsi încercînd că se acopere cu 
pînza cu care se uscase. Părul îi atîrna încă în şuvițe negre şi 
ude, acoperindu-! fața şi umerii. 

Nu-i dădu imediat lucrurile să se îmbrace, ci îi făcu semn 
să-l urmeze în bucătărie unde ardea focul. După ce reuşi să 
scape de Garrick, care rămase afară, aţiţă focul şi îi spuse să 
stea în faţa căminului pînă se usucă şi să se îmbrace apoi cum 
poate. Fata se uită la el chpind din ochii umezi şi dădu din 
cap în semn că a înţeles. 

“Ross plecă să scoată şaua de pe Darkie. 


Capitolul VII 


poer Carne petrecu prima noapte în 
patul mare îri care Joshua Poldark îşi pe- 
trecuse ultimele luni ale vietii. Nu mai exista altă cameră liberă 
unde ar fi putut sta acum; mai tîrziu putea să fie mutată în: 
camera care se afla între dulapul mare cu lenjerie şi camera 
servitorilor. Acum însă camera era plină cu lemne. 

Pentru ea, care dormise toată viața pe paie, cu un sac 
drept plapumă, într-o căsuță ticsită, camera şi patul acesta 
erau de un lux şi o mărime inimaginabile. Numai patul era 
aproape la fel de mare ca încăperea în care dormeau ea şi cei 
patru fraţi. Cînd Prudie, bodogănind şi tropăind din picioare, 
îi arătă unde va petrece noaptea, crezu că mai tirziu vor mai 
veni trei, patru servitori să doarmă în acelaşi pat. Dar cînd 
văzu că nu mai vine nimeni, că rămîne singură, îi trebui mult 
timp pînă să se hotărască să-l încerce. | 

N-avea cum să prevadă ce se va întimpla, nu ştia să cîn- 
tărească lucrurile; viaţa ei n-o învățase aşa ceva. Cu o casă 
plină de copii mici, nu avusese timp să stea şi să gîndească, 
sau chiar să gîndească în timp ce muncea; şi ce rost avea să se 
uîndească la ziua de miine cînd ziua de azi îi lua tot timpul, 
energia şi cîteodată şi temerile. Aşa că, din instinct, acceptase 
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această schimbare bruscă în viaţa ei așa cum era şi atît cât 
avea să dureze, bucuroasă, dar şi fără iluzii, aşa cum acceptase 
ŞI bătaia din tîrg. 

Numai luxul acesta, venit pe neaşteptate, o speria. Baia 
pe care o suportase sub pompă fusese neașteptată, dar aspri- 
mea Şi indiferența pe care le presupunea erau un lucru obişnuit 
pentru ea, o realitate care făcea parte din viața ei. Dacă i s-ar 
fi dat vreo doi saci să se învelească şi i s-ar fi spus să doarmă 
în grajd, ar fi ascultat, considerînd că aşa se cuvine. Dar ceea 
ce se întîmpla acum semăna prea mult cu poveştile pe care 
bătrîna Meggy, mama minerului,i le povestea; o înspăimînta; 
1 se părea un coşmar, în plus, vedea aici ceva din strălucirea 
poveştilor cu zîne în care toți eroii dormeau înveliți în cearşa- 
furi de mătase şi mîncau din farfurii de aur. Imaginaţia ei 
putea uşor să accepte toate astea într-o poveste, dar nu le 
putea accepta într-o realitate pe care o cunoștea bine. Îmbrăcă- 
mintea ciudată pe care o purta acum era un început, nu i se 
potrivea şi atîrna pe trupul ei slab în falduri caraghioase, dar 
frumos mirositoare; erau plăcute dar suspecte, după cum plă- 
cută, dar suspectă era şi camera de dormit. 

Cînd îndrăzni în cele din urmă să încerce patul, o cuprinse 
o senzaţie ciudată: se temea că uşile mari de lemn ale patului 
se vor închide încet încuind-o acolo pentru totdeauna; se 
temea că, în ciuda înfățişării lui de om cumsecade şi a ochilor 
lui blînzi, bărbatul îi pusese gînd rău, că imediat ce va adormi 
el se va strecura în cameră cu un cuțit sau un bici, sau că se va 
strecura pur Şi Simplu în cameră. Apoi, uitînd de toate temerile, 
atenția îi fu atrasă de desenul draperiilor de mătase zdrențuite 
ale patului, de ciucurele auriu al cordonului sonenei, de sen- 
zația plăcută a cearşafurilor curate pe care le atingea cu dege- 
tele, de curbele elegante ale sfeşnicului așezat pe masa cu trèi 
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picioare de la capul patului, sfeşnic cu o singură lumînare 
care o apăra de întuneric, care ar fi trebuit să fie stinsă pînă 
acum ȘI care se va stinge curînd de la sine. 

Se uită la gura”largă, întunecată a căminului şi începu 
să-şi închipuie că ceva înfiorător ar putea coborî pe horn din 
clipă în clipă, căzînd cu zgomot în vatră. Se uită la foalele 
vechi, la cele două ornamente ciudate pictate deasupra cămi- - 
nului (unul semăna cu Fecioara Maria) şi la sabia gravată de 
deasupra uşii. În colțul întunecos de lingă pat se afla un portret, 
dar nu se uitase la el cînd femeia cea grasă fusese în cameră, 
iar după ce femeia cea grasă plecase nu mai îndrăznise să 
părăsească cercul de lumină pe care-l forma lumânarea. 

Timpul trecea, flacăra lumînării pîlpii înainte de a se 
stinge, trimițînd spre tavan rotocoale de fum subțire ca smo- 
curile de păr ale unei femei bătrîne. Camera avea două uşi şi 
una hu ştia încotro duce, dar bănuia o primejdie în dosul ei, 
deşi ori de cîte ori deschidea ochii vedea că e închisă bine. 

Auzi ceva zgîrîind la geam. Ascultă cu inima bătîndu-i 
tare. Zgomotul i se păru cunoscut, sări din pat și alergă la 
fereastră. Trecură cîteva minute pînă reuşi să o deschidă. Apoi, 
cînd izbuti s-o întredeschidă puțin, ceva negru, un ghem care 
dădea din coadă, pătrunse în cameră. Era Garrick; îl strânse 
în braţe, sufocîndu-l aproape de frică să nu latre. 

Prezenţa lui Garrick schimbă totul. Cu limba lui lungă şi 
aspră începu să o lingă pe faţă și pe urechi în timp-ce ea îl 
tinea în braţe. 

Flacăra lumînării începu să pilpiie şi continuă să ardă 
cîteva secunde. Demelza trase repede covorul din faţa cămi- 
nului şi altul de lîngă uşă şi improviză cu ele un pat pentru ea 
şi căţel. Apoi, pe măsură ce lumina se stingea încet şi obiectele 
din odaie dispăreau în întuneric, se făcu ghem cu cîinele în 
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braţe, simțindu-l cum se linişteşte pe cînd îi şoptea cuvinte 
dulci la ureche. ~ | 

Se lăsă întunericul, era tăcere, Demelza şi Garrick dormeau. 

2 

Ross dormi dus, lucru deloc surprinzător, pentru 
că nu dormise cu o noapte înainte, totuși somnul i-a fost tulbu- 
rat de visuri ciudate şi vii. Se trezi devreme şi rămase un timp 
în pat, uitîndu-se afară la dimineaţa senină şi rece şi rememo- 
rîndu-şi evenimentele din ultimele două zile. Balul şi nestăpi- 
nita Margaret, banalitatea aristocratică şi cea rău famată. Dar 
nici una nu-l atrăsese prea mult. Elizabeth şi Margaret avu- 
seseră grijă de asta. 

Fusese apoi tîrgul şi urmările lui. Se gîndea că ceea ce 
făcuse cu o zi înainte putea avea consecințe neplăcute. Nu 
cunoştea prea bine legea şi o privea cu oarecare dispreț, dar 
îşi dădea seama că nu se poate să iei din casa ei o fată de 
treisprezece ani fără măcar să a! permisiunea tatălui. 

Se gîndi să se ducă să-l consulte pe unchiul său. Charles 
era judecător de mai bine de treizeci de ani; era deci probabil 
să aibă un punct de vedere pe care merita să-l cunoască. Ross 
se mai gîndea şi la curtea evidentă pe care căpitanul Blamey 
1-0 făcea lui Verity. Dansaseră împreună tot timpul pînă ple- 
case Ross de la bal. Lumea va începe să vorbească curînd şi 
el se-mira de ce Blamey nu se dusese încă să stea de vorbă cu 
Charles. Soarele era sus cînd ajunse la Trenwith. Aerul era 
îmbătător şi proaspăt și tot ținutul în jurul lui părea pictat în 
tonuri pastelate. Chiar şi locurile pustii din jurul minei Gram- 
bler erau mai plăcute la vedere după ce văzuse ieri paragina 
din jurul tîrgului. 
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Cînd în faţă îi apăru conacul, îşi aminti iar că tatăl său nu 
reuşise să construiască nimic care să rivalizeze cu acest vechi 
conac în stil Tudor, de o frumuseţe discretă. Clădirea nu era 
mare, dar era spațioasă, ridicată cînd nu lipseau banii şi mîna 
de lucru era ieftină. Construită în formă de pătrat, avea o 
curte mare în mijloc. Holul cel mare, cu galeria lui şi scările, 
ocupa aripa din față, cum intra. Salonul mare de primire şi 
biblioteca formau aripa din dreapta; salonaşul şi un salon mai 
mic, de iarnă, pe cea din stînga. Bucătăriuile şi cămănle se 
aflau în spate, alcătuind a patra latură a pătratului. Casa era 
bine întreținută, deşi fusese construită de mult, în 1509, de 
Jeffrey Trenwith. 

Nu apăru nici un servitor să-i ia calul, așa că îl priponi 
de un copac şi bătu la uşă cu cravaşa. Aceasta era intrarea 
principală, dar familia obişnuia să folosească uşa mai mică de 
alături, şi era pe punctul de a o deschide cînd apăru doamna 
Tabb, salutîndu-l respectuoasă. 

- Bună dimineaţa, domnule. Doriţi să vorbiti cu domnul 
Francis, nu? 

— Nu, cu unchial meu. 

-Îmi pare rău, domnule, dar au plecat amindoi la Gram- 
bler. A venit azi-dimineață căpitanul Henshawe și au plecat 
cu el. Poftiti înăuntru, vă rog, să întreb dacă întîrzie mult. 

Ross intră în sala mare și doamna Tabb se duse repede 
să o cheme pe Verity. Se uită putin la desenele pe care soarele 
ce pătruindea prin ferestrele înalte şi înguste le schiţa pe podea, 
apoi se îndreptă spre scara unde stătuse în ziua nunţii lui Eliza- 
beth. Sala era goală: nu mai erau invitați gătiți de nuntă, nu 
se mai auzea pălăgia stirnită de luptele de cocoşi, nici flecăreala 
preoţilor. Îi plăcea mai mult acum. Masa lungă era goală, cu 
excepția unui şir de sfeşnice. Pe masa din coltul de lîngă scară 
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se afla Biblia mare a familiei, legată în alamă, acum folosită 
rar, şi numai de mătuşa Agatha în momentele ei de pioşenie. 
Se întrebă dacă înscriseseră deja căsătona lui Francis în Biblie, 
aşa cum de două sute de ani le înscriau pe toate. 

“Ridică privirile spre şirul de portrete de pe peretele de 
lîngă scară. Altele erau atîrnate în hol și multe altele în galeria 
de sus. N-ar fi fost greu să recunoască mai mult de vreo duzină 
după nume, cele mai multe portrete mai vechi purtau numele 
de Trenwith; unele, chiar mai noi, nu purtau nici un nume și 
nici o dâtă. Un tablou mic şi şters în colțul unde se afla Biblia, 
unde nu era prea multă lumină, îl reprezenta pe întemeietorul 
familiei din partea bărbătească, un anume Robert d'Arque, 
care venise în Anglia în 1572. Pictura în ulei era crăpată şi nu 
se mai distingea decît fața îngustă, ascetică, nasul lung și umerii 
căzuţi. Următoarele trei generații nu mai apăreau, pînă la 
portretul atrăgător al Annei-Mania Trenwith, executat de 
Kneller, şi un altul, de acelaşi pictor, reprezentînd pe Charles 
Vivian Raffe Poldarque, cu care ea se mănitase în 1696. Anna- 
Mania era cea mai frumoasă din întreaga colecție, cu ochii ei 
albaştri închis şi părul roşu-auriu. 

Ei bine, Elizabeth era demnă să stea printre celelalte 
portrete, ar împodobi cu frumuseţea ei întreaga galerie, dar 
s-ar găsi cineva să o picteze cum trebuie? Opie, pictorul, 
folosea prea mult culorile închise... 

Auzi o uşă închizîindu-se şi paşi care se apropiau. Se 
întoarse, aşteptîndu-se s-o vadă pe Verity. Apăru în schimb 
Elizabeth. | 

- Bună dimineaţa, Ross, zise ea zîmbind. Verity e la 
Sawle. Se duce acolo în fiecare vineri dimineaţa. Francis şi 
tatăl lui sînt la mină. Mătușa Agatha e în pat, o supără guta. 

- A, da, spuse el, pe un ton neutru. Uitasem. N-are 
importanță. 
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- Eram în salonaș, spuse ea. Dacă vrei vino să-mi ţii de 
urît cîteva minute. 

O urmă încet, intrară, și ea se aşeză la roata de tors, dar 
nu începu să lucreze. 

Zimbi iar: 

- Te vedem atît de rar. Spune-mi cum te-ai distrat la bal. 

Ross se aşeză şi o privi. Era palidă în dimineaţa aceasta 
şi rochia simplă din rips în dungi îi scotea în evidență tinereţea. 
Era o fetiță, dar avea tot farmecul unei femei. Frumoasă, fra- 
gilă şi stăpînită: o femeie măritată. O dorință puternică se 
trezi în el să-i spulbere această stăpînire de sine. 

- Ne-a făcut plăcere că ai venit, continuă ea. Dar ai dansat 
atît de putin că aproape nici nu te-am văzut. 

- Am avut alte treburi. 

- N-am avut de gînd să venim la bal, spuse ea, puțin 
încurcată la auzul tonului aspru din vocea lui. A fost un impuls 
de moment. 

— Cînd se întorc Charles şi Francis? întrebă el. 

= — Mă tem că mai tirziu. Ai văzut cît i-a plăcut lui George 
Warleggan să danseze dansul acela scoțian? Jurase că nimic 
nu-l va convinge să încerce. 

- Nu-mi amintesc deloc. o. 

- Doreai. să-l vezi pe Francis, să discutati ceva important? 

- Nu pe Francis, pe unchiul meu. Nu. Nu e urgent. 

Tăcură un timp 

— Verity a spus că aveai de gînd să te duci ieri i la tîrgul 
din Redruth. A! găsit tot ce- ti trebuia? 

'— Aproape tot. Voiam să discut cu unchiul meu despre 
ceva cu totul neaşteptat, o marfă pe care am găsit-o acolo. 

Elizabeth se uită la roata de tors. 

— Ross, spuse ea cu voce slabă. 
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— Vizita mea te supără. 

Ea nu se mişcă. 

— Am să mă întîlnesc cu ei pe drumul de întoarcere, spuse 
el ridicîndu-se. 

Ea nu răspunse, apoi se uită la el cu ochii plini de lacrimi. 
Ridică firul de lină pe care o torcea şi lacrimile începură să-i 
cadă pe mâini. 

Ross se așeză din nou, avînd senzaţia că se prăbuşeşte 
de pe o stincă. 

Ca să-și revină, începu să vorbească: 

- Ieri la tîrg am găsit o fată, un copil; a fost maltratată de 
tatăl ei. Aveam nevoie de cineva care să o ajute pe Prudie în 
casă; fetei i-a fost frică să se ducă acasă; am adus-o cu mine 
la Nampara. Am s-o angajez ca ajutor la bucătărie. Nu ştiu ce 
spune legea despre această problemă. De ce plingi, Elizabeth? 

— Cîţi ani are fata? i 

- Treisprezece. Eu... 

— Eu aş trimite-o înapoi. Ar fi mai prudent, chiar dacă ai 
avea încuvunțarea tatălui ei. Ştu cît de aspru sînt judecaţi oamenu. 

- N-am să mai vin pe aici, spuse Ross. Te supăr... fără rost. 

— Nu mă supără venirea ta, spuse ea. l 

— Ce să cred atunci? 

— Mă doare numai cînd simt că mă urăşti. 

El răsucea mereu cravaşa în mînă. 

— Ştii că nu te urăsc. Dumnezeule, ar trebui să ştii că... 

Firul de lînă se rupse în mîinile ei. | 

- De cînd te-am cunoscut nu m-am mai putut uita la altă 
fată. Cit am fost departe, m-a susținut gîndul că mă voi întoarce 
la tine: De un singur lucru eram sigur: nu ceea ce învățasem 
de la alții era adevărat, adevărul era ceea ce simţeam eu, în 
sinea mea... despre tine. 
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- Taci, nu mai spune nimic. Se făcuse albă ca varul, dar 
de data asta slăbiciunea e: nu-l opri. Trebuia să vorbească. 

- Nu este prea plăcut să te laşi înşelat de propriile tale 
sentimente. Să crezi în promisiuni copilăreşti şi să-ți făureşti 
visuri din ele. Şi totuşi, chiar acum, cîteodată nu pot crede că 
tot ce ne-am spus au fost lucrun fără importanţă, copilăreşti. 
Eşti sigură că nu simţea! pentru mine nimic, aşa cum pretinzi? 
Îţi aminteşti ziua aceea în grădina tatălui tău, cînd te-ai stre- 
curat fără să te vadă şi ai venit să te întîlneşti cu mine în 
chioşc? În ziua aceea ai spus... 

— Uiţi cu cine vorbeşti, murmură ea, făcînd un efort 
să vorbească. - 

- Nu, nu! Îmi amintesc foarte bine. 

Deodată sentimentele contradictorii pe care le încerca 
deveniră clare. Motivele care o făcuseră să-l poftească înă- 
untru; plăcerea, afecțiunea, curiozitatea feminină, mîndria 
rănită, toate se transformară brusc în indignare — pentru a nu 
lăsa să iasă la suprafață ceva mai puternic. Era la fel de speriată 
de propriile ei sentimente pe cît era de indionată din cauza 
lui; dar situaţia trebuia salvată cumva. 

- Am greșit cînd te-am invitat să mai rămii, spuse ea. 
Am făcut-o pentru că doresc să fim prieteni, nimic altceva. 

— Văd că ştii să-ţi stăpîneşti foarte bine sentimentele. Le 
suceşti şi le învîrteşti cum îți place. Aş dori să pot face şi eu la 
fel. Care-i secretul? 

Tremurînd, ea plecă de lingă roata de tors și se duse la uşă. 

— Sînt căsătorită. Nu e cinstit față de Francis să vorbeşti 
cum vorbeşti tu... cum vorbim amindoi. Speram că vom putea 
fi buni vecini... şi buni prieteni. Locuim atit de aproape... 
ne-am putea ajuta. Dar tu nu pop uita nimic, nu poti ierta 
nimic. Poate că pretind prea muli.. nu ştiu. Dar, Ross, între 
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noi n-a fost decît un ataşament de copii. Țineam la tine, mai 
tin încă. Dar tu ai plecat şi eu l-am-cunoscut pe Francis. A 
fost altceva. Pe el îl iubeam. Crescusem. Nu mai eram copii, 
eram oameni în toată firea. Apoi s-a auzit că ai murit... Am 
fost atît de fericită cînd te-ai întors şi mi-a părut atit de rău că 
n-am putut să... să-ți rămîn credincioasă. Dacă ar fi existat 
vreo posibilitate să repar în vreun fel, aş fi făcut-o bucuroasă. 
Doream să rămînem prieteni buni şi am crezut... Pînă azi am 
crezut că se poate. Dar după ce s-a întîmplat azi... 

— Ar fi mai bine să nu ne mai vedem acum. 

Se îndreptă spre uşă şi puse mîna pe clanță. Ochii ei 
erau uscați acum şi foarte întunecați. 

— Să ne luăm rămas bun pentru un timp, spuse ea. 

- Da, rămas bun. Se aplecă şi-i sărută mîna. Ea se dădu 
înapoi ca şi cum ar fi atins-o ceva murdar. Ross crezu că-i 
provoacă repulsie. | 

Îl conduse pînă la uşa din față, unde Darkie necheză la 
vederea lui. i - 

- Încearcă să întelegi, spuse Elizabeth, îl iubesc pe Fran- 
cs, m-am căsătorit cu el. Ar fi mai bine dacă m-ai putea uita. 
Altceva nu pot spune. 

El încălecă, apoi o privi lung. 

- Da, nu mai avem ce să ne spunem. l 

O salută şi se îndepărtă călare, lăsînd-o stînd în pragul ușii. 


Capitolul VIII 


A 
J sfirşit, îşi spuse, asta s-a terminat. Subi- 
ectul e închis. Dacă plăcerea bizară şi per- 
versă pe care o simțise cînd o rănise cu limba lui ascuțită 
însemna satisfacţie, atunci discuţia cu ea îi dăduse satisfacţie. 

Dar nu simţea decit o tristeţe cenușie, deşertăciune şi 
dispreţ pentru el însuși, se purtase urit. E uşor să faci pe îndră- 
gostitul respins, amar şi sarcastic. 

ŞI chiar dacă o tulburase cu atacul lui, apărarea ei fusese 
mult mai bună. Într-adevăr, avînd în vedere situaţia în care se 
aflau, ea putea, în cîteva cuvinte, să-l lovească mai bine decît 
ar fi putut el, cu toată priceperea lui în a găsi lovitura care să 
meargă la țintă. 

Trecuse de Grambler şi se apropia de casă cînd își 
dădu seama că nu-l văzuse nici pe Charles, nici pe Verity 
și problemele pentru care se dusese la Trenwith rămăseseră 
fără răspuns. | 

Cobori în vale atît de abătut încît vederea pămîntului 
său, care începea să se trezească acum că era îngrijit, nu-i 
produse nici o satisfacție. Departe, lîngă Wheal Grace, îi văzu 
pe Jud şi pe tînărul Carter mînînd cei şase boi înjugați. Acum 
nu erau obişnuiţi cu jugul, dar peste vreo săptămînă chiar şi 
un copil va putea să-i mîne. 


WINSTON GRAHAM 130 


La intrarea în Nampara se dădu jos obosit de pe cal şi se 
uită la Prudie care-l aştepta. 

— Ei, ce s-a întîmplat? întrebă el. 

'— Au venit trei oameni să vă vadă. S-au repezit în casă 
fără măcar Să ceară voie. Sînt în camera de zi. 

Indiferent, Ross dădu din tap şi intră în încăpere. Se 
aflau acolo trei bărbați, voinici, cu umeri lați şi nepăsători. 
Văzu după haine că erau mineri. 

- Domnul Poldark? întrebă cel mai mare. Tonul cu care 
1 se adresă nu era respectuos. Avea vreo treizeci şi cinci de 
ani, era puternic, avea ochii injectaţi şi o barbă mare. i 

— Ce doriți? întrebă Ross nerăbdător. Nu avea nici un 
chef să primească o delegație. 

* Îmi zice Carne, spuse omul, Tom Carne. Ăştia doi sînt 
frații mei. 

- Ei şi? spuse Ross, care la auzul numelui îşi aminti despre 
cine este vorba. Deci problema avea să se rezolve fără sfaturile 
lui Charles. 

— Aud că mi-ai luat-o pe fuică-mea. 

— Cine ţi-a spus? 

— Văduva Richards mi-a. spus c-ai luat-o acasă. 

- N-o cunosc pe femeia asta. 

Carne începu să se miște neliniștit şi clipi din ochi. 
N-avea de gînd să se abată de la subiect. - 

— Unde e fiică-mea? spuse el întunecat. 

— Au căutat prin toată casa, se auzi vocea lui Prudie, 
din uşă. 

— Tacă-ţi gura, femeie, zise Carne. 

— Cu ce drept vii aici şi te răsteşti la servitorii mei? întrebă 
Ross cu o politețe ostilă în glas. 

— Cu ce drept? Păi, mi-ai luat fata. Ai momiţ-o să plece 
cu tine. Unde e? E 


` 


131 . ROSS POLDARK 


- N-am idee. 

Carne strîmbă din nas: 

— Caut-o! 

- Da, da! spuse unul din frați. 

- Ca s-o iei acasă şi s-o baţi? 

— Fac ce vreau cu ce-i al meu, zise Carne. 

- I-ai înroşit spinarea. 

— Cu ce drept te uiţi dumneata la spinarea ei! Te dau 
în judecată! 

— Legea spune că la paisprezece ani o fată poate să-și 
aleagă singură unde să stea. 

- N-are paişpe! 

- Poți să dovedești? 

Carne îşi strînse cureaua. | 

- Ascultă, omule, n-am ce să dovedesc. E fata mea şi 
n-am s-o las să se joace cu un filfizon desfrinat, nici acu’ şi 
nici dacă ar avea patruzeci de ani, înţelegi? 

. — Chiar şi asta ar fi mai bine decît să aibă gnjă de cocina ta. 

Carne se uită la frații săi: 

- N-o să ne-o dea. D 

- O să-l facem noi să ne-o dea, spuse al doilea frate, un 
bărbat de vrei treizeci de ani, cu fața ciupită de vărsat. 

—Mă duc să-l aduc pe Jud, spuse Prudie din ușă şi plecă 
` tîrşind picioarele. 

— Ei, dom'le, spuse Carne, ce-ai de gînd? 

- Văd că ţi-ai adus familia. N-ai curaj singur?, 

— Puteam s-aduc două sute de oameni, dom’le. Carne se 
uită fioros la el. Noi, ăştia din ÌÙlluggan, nu ţinem cu hoţii care 
fură copii din leagăn. Pe el, băieți! 

Imediat ceilalți doi se puseră pe treabă; unul răsturnă un 
scaun, celălalt masa pe care erau cîteva căni şi farfurii. Carne 
apucă un sfeşnic şi-l aruncă jos. 
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. Ross traversă camera şi luă de pe perete unul din cele 

două pistoale franțuzeşti folosite la dueluri şi îl armă. 

- Pe primul dintre voi care mai atinge vreo mobilă în 
camera asta îl împuşc, spuse el. 

Cei trei bărbați se opriră, vizibil contrariaţi. 

— Unde mi-e fata? strigă Carne. 

Ross se aşeză pe braţul unui fotoliu: 

— Plecați de-pe pămîntul meu sau pun să vă aresteze 
pentru violarea proprietății private. 

- Am face mai bine să plecăm, Tom, spuse cel mai tînăr 
dintre ei. Putem să ne întoarcem împreună cu ceilalți. 

— Asta mă priveşte pe mine. Carne duse mîna la barbă şi 
se uită pieziş la adversarul său. Vrei să-mi cumperi fatâ? 

— Cît vrei pe ea? i 

Carne se gîndi putin: 

— Cincizeci de guinee. 

— Cincizeci de guinee, pe dracu’! șuieră Ross. Cu banii 
ăştia ți-aş cumpăra toți cei șapte plozi ai tăi. > 

— Cît îmi dai pe ea? 

— O guinee pe an pentru cît o să stea la mine. 

Carne scumpă pe podea. 

Ross se uită fix la scuipat: 

— O bătaie atunci, dacă asta vrei. 

- E uşor să promiţi aşa ceva cu pistolul î în mînă, zise 
Carne batjocoritor. 

— E uşor să amenint cînd sînteţi trei contra unu. 

— Nu, ei nu se amestecă dacă le spun eu. 

— Prefer să aştept pînă vin servitorii mei. 

- Da, am ştiut c-așa ai să faci. Haideţi, băieti. 

— Stai! spuse Ross. Mi-ăr face plăcere să-ți sucesc girul. 
Scoate-ţi haina, nemernicule. 

Carne se uită la el atent, ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă 
vorbeşte serios. 


s 
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~ Atunci lasă arma Jos. 

Ross lăsă arma. Carne zîmbi satisfăcut, arătîndu-şi gingiile 
ştirbe, apoi se întoarse spre frații săi mîrîind: 

- Să nu vă amestecați, auziţi? Asta e treaba mea. Îl dau 
eu gata. 

Ross își scoase haina și vesta, apoi cravata şi aşteptă. În 
dimineaţa asta, își dădu el seama, asta dorea; dorea mai mult 
decît orice pe lume să se bată. 

Omul se repezi la el şi, după cum se mişca, era clar că e 
un luptător priceput. Se apropie, Ñ apuc pe Ross de mîna 
dreaptă şi încercă să-l trîntească. Ross îl lovi în piept şi se 
dădu la o parte. „Fii calm, vezi întîi ce poate“. 

„Nu te iubesc“, spusese Elizabeth; e bine, era clar, îl 
aruncase ca pe o jucărie stricată, la o parte din calea ei; femeile; 
şi acum atacat în propria casă de un bătăuş insolent cu ochii 
injectați de sînge. Acesta se repezi din nou la el, încercînd 
aceeaşi lovitură; de data asta îşi vâri capul sub braţul lui Ross, 
cu celălalt braţ îl apucă de picior, ridicîndu-l. Bună lovitură. 
Aruncă-te înapoi, cu toată puterea; aşa, chiar la timp; fereş- 
te-te şi împinge-i capul în sus dintr-o lovitură. Bună lovitură; 
frînge-i gîtul. Strinsoarea slăbi, apoi căzură amindoi cu zgomot ^ 
la pămînt. Carne încercă să-l apese cu genunchiul în burtă. Îi 
înfipse pumnii în față; de 'două ori; se eliberă, se rostogoli şi” 
sări în picioare. l 

Al doilea frate împinse masa la o parte, suflînd din greu. 
Cu el avea să se lupte mai tîrziu, şi cu al treilea. Carne sări 
brusc în picioare ca o pisică şi-l apucă pe Ross de gule- 
rul cămăși. 

Pînza nu se rupse, dîndu-se înapoi, se loviră de un dulap 
mare care începu să se clatine, gata să se răstoarne. Cămaşa, 
din pînză bună de Islanda, nu se rupse. Își aminti cum umbla 
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buimac prin sala de bal ca un tinerel îndrăgostit, suspinînd la 
vederea iubitei, căutînd apoi compensaţii sordide... Pînza nu 
s-a rupt. Ridică mîna şi apucă-l de mijloc! Loveşte-l bine cu 
cotul stîng, strînge-i braţul tare. Cu un geamăt de durere, 
Carne îi dădu druinul. Ross îl apucă cu amîndouă mîinile, 
strîngîndu-l cu putere. ÎI lovi apoi cu capul. Carne încercă 
să-l împungă cu cotul, dar nu reuşi, fiind prea strînşi unul în 
altul. Minerul începu să-l lovească cu bocancii, dar fu trîntit 
la pămînt şi se izbi puternic de perete. Căutase compensații 
sordide; le găsise! băutura şi tirfele. Doamne! Ce soluție! Bă- 
taia era o soluție mai bună. Carne sări din nou în picioare şi 
se năpusti. Doi pumni puternici nu l-au oprit: îl apucă pe 
Ross de mijloc. 

— Acu” îl dai gata! strigă al doilea frate. 

Omul avea braţe puternice, nu-i dădu drumul şi îl strînse 
şi mai tare, îndoindu-l de spate. Vătămase mulți adversari în 
felul ăşta — Ross gemu de durere, dar spatele lui era tare; nu 
se mai îndoi din mijloc, ci îndoi genunchii şi, ridicînd picioa- 
rele, se încordă şi apăsă cu toată puterea în coapsele minerului. 
Pete negre începură să-i joace în faţa ochilor, Carne îşi pierdu 
echilibrul şi se prăbuşiră iar la pămînt, dar strînsoarea nu slăbi. 
Voia să-l umple de sînge pe bătăuşul ăsta beţiv. Auzi! Să-şi 
bată copilul pînă la sînge! O să-l înveţe mine! O să-l facă 
praf! Porcul! Cu o mişcare bruscă, Ross încordă genunchii, 
se suci într-o parte şi scăpă din strînsoare. Sări în picioare; pe 
cînd Carne se ridica la rîndul lui, se năpusti asupra lui cu 
toată greutatea trupului şi-l lovi în falcă. Carne se dădu înapoi 
clătinîndu-se și se prăbuși în cămin printre buştenii aprinşi. 
Se ridică mai încet de data asta. Ross scuipă cîteva fire de 
sînge pe podea. 

— Hai, scoală-te, nu te-am bătut încă. 
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© —Bătut! spuse Carne. Bătut de un prostănac de ţînc care 
tot mai suge din biberon? De un țînc însemnat pe față? Bătut 
al spus? 


2 


- Bine, bine, mirîi Jud, da? nu pot să merg mai 
repede. Şi ce-o să fac cînd o s-ajung acolo” Trei contra trei. 
Şi unu din noi nu-i decit o spîrcîitură de băiat subțire ca un 
pai Şi delicat ca o floare. 
© = Ia mai termină! spuse Jim. O să văd eu ce fac. 

— Cred că nu vă gândiţi şi la.mine, spuse Prudie, frecîn- 
du-şi nasul mare şi roşu. Nu s-a născut omul pe care să nu-l 
dau gata dacă vreau. Bărbații ăştia! Nimic de capul lor. Se 
dezumflă ca balonul. Trage-le una în cap cu lingurotul şi fug 
de rup pămîntul. | 

- Eu mă grăbesc, spuse Jim Carter. Ţinea în mînă un 
bici şi o luă la fugă, coborînd în vale. 

- Unde-i fata? o întrebă Jud pe Prudie. 

- Habar n-am! Au căutat-o prin casă pînă să vină căpita- 
nul Poldark. Mă întreb cum de nu i-ai văzut şi n-ai venit şi tu. 
Și cum de n-ai auzit cînd am strigat după tine pînă am răguşit. 

— Nu pot fi peste tot în acelaşi timp, spuse Jud, schimbînd 
furca de pe un umăr pe altul. Aşa ceva nu poate să facă nimeni. 
Dacă-ar fi patruzeci şi şase de Jud Paynter să muncească la 
fermă, poate că s-ar găsi unu care să te audă. Da’ cum nu e 
decît unu, mulțumescu-ți ție Doamne... 

— Amin, spuse Prudie. 

- Bine, bine. Și atunci nu poate să te audă cînd îl strigi, 
dacă nu e pe aproape. 

— Aşa e, da’ nici să facă pe surdu cînd eu sînt în ogradă. 
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Nu ti-am zărit decît pantaloni, da’ am ştiut că eşti tu după 
peticele de pe ei şi după fumul care-ţi ieşea din lulea ca din- 
tr-un coş de fabrică. 

Jim Carter se vedea printre merii din livadă alergînd către. 
casă. Îl văzură cum intra înăuntru. 

Prudie îşi pierdu un papuc şi trebui să se oprească să-l 
caute. Acum era rîndul lui Jud să bombăne. Ajunseră la 
plantația de meri, dar înainte de a o traversa se întîlniră cu 
Jim Carter care se întorcea. 

- E-n regulă. Se bat bine şi frumos... Merită să te uiti... 

— Cum? se răsti Jud. Se bat zici? Şi noi am pierdut 
distracţia? a 

Aruncă furca şi o porni spre casă, în fugă, unde ajunse 
„ înaintea celorlalți doi. 

În cameră era prăpăd, dar bătaia aproape că se terminase. 
Ross încerca să-l scoată pe Tom Carne afară pe uşă, şi Carne, 
deși prea obosit ca să mai facă vreun rău, se lupta ca un nebun 
ca să scape de ruşinea de a fi dat afară. Se ţinea agăţat de 
Ross şi de pervazul uşii cu încăpățînarea unui catîr, refuzind 
să admită că e învins. 

Ross îl zări pe Jud şi rise: í 

— Deschide fereastra, Jud... 

Jud se grăbi să asculte, dar cel mai tînăr dintre frați îi sări 
imediat în cale. 

— Nu, nu deschide. Nu-i cinstit. Lasă-i să continue. 

Între timp, Carne îşi mai revenise și-l apucă pe Ross 
sălbatic de gît. Acesta îi dădu drumul şi-l mai lovi de două 
ori. Minerul cedă; Ross îl răsuci pe loc, îl apucă de ceafă şi de 
turul pantalonilor, apoi îl tîrî pînă la uşă, îmbrîncind-o pe 
Prudie la o parte în timp ce ea privea scena cu gura căscată şi 
răsuflarea tăiată. 


137 l ROSS POLDARK 


Frații aşteptau neliniştiți în vreme ce Jud se uita la ei 
rînjind cu înțeles. 

Se auz. un plescăit şi un moment mai tîrziu Ross se 
întoarse suflînd greu şi ştergîndu-și sîngele de pe tăietura 
din obraz.. 

— O să se răcorească acolo. ȘI acum, care din voi vine la 
rînd? spuse el încruntindu-se la amindoi. 

Nici unul nu se mişcă. 

— Jud. 

- Da, dom'le. 

- Pofteşte-i pe domnii afară de pe proprietatea mea. Cînd 
te întorci, ajut-o pe Prudie să facă ordine pe aici. 

— Da, dom le. 

Al doilea frate se înmuie și el şi începu să-şi sucească 
şapca în mînă. Părea că vrea să spună ceva. 

- Păi, rosti el în cele din urmă, frate-meu are dreptate, 
domnule, și dumneata n-ai. Asta-i sigur. Da’ tot a fost o luptă 
grozavă. Cea mai bună pe care am văzut-o în afara ringului. 

- Ba, adăugă cel mai tînăr scuipînd, chiar şi în ring. Cite 
bătăi nu mi-a tras! N-am crezut niciodată c-o să-l văd la pă- 
mint. Multam, dom te. 

„ Plecară amîndoi. 

Pe Ross îl durea tot corpul din cauza efortului și a lovi- 
turilor primite. Încheieturile miinilor îi erau rănite și avea două 
degete scrîntite. Simţea totuşi o satisfacție puternică, aşa vlă- 
guit cum era, ca şi cum lupta i-ar fi stors toată otrava din el. 
Parcă i se luase sînge, aşa cum doctorii iau sînge bolnavilor 
ca să le scadă febra. 

— Vai de mine, dom'le! exclamă Prudie, intrînd. Vai de 
mine! Să aduc nişte cîrpe şi terebentină. 

- N-am nevoie de doctoricitul tău, spuse el. Vezi mai 
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bine de mobilă. Poţi să repari scaunul ăsta? Ia farfuriile alea 
sparte. Unde e fata, Prudie? Spune-i că poate să iasă din as- 
cunzătoare. 

— Dumnezeu ştie unde e. L-a văzut pe taică-său venind 
şi-a luat-o la fugă cît ai zice peşte. Cred că e ascunsă pe undeva 
prin casă, da” n-a găsit-o. - 

Se îndreptă spre ușă. 

- Poţi să ieşi, mititico. Taică-tu a plecat: L-am gonit. 
Hai, ieşi de pe unde te-ai ascuns! 

Tăcere.: 

Tăietura de pe obraz nu mai sîngera. Ross își îmbrăcă 
iar vesta şi haina peste cămaşa ruptă şi udă de sudoare şi viri 
cravata în buzunar. Voia să bea ceva și apoi, cînd Jud se va 
întoarce să-i confirme că au plecat, se va duce să se scalde în 
mare. Sarea era un leac bun pentru răni şi zgârieturi. 

Se duse la bufetul care se clătinase gata să cadă în timpul 
luptei și îşi turnă un pahar cu coniac. Îl bău dintr-o sorbitură 
şi cînd dădea capul pe spate ca să bea, ochii lui întâlniră privirea 
Demelzei, întunecată, dar liniştită acum, uitîndu-se la el de 
pe polița de sus a dulapului: 

La auzul hohotelor lui de ris, Prudie se întoarse repede 
în odâie. 


Capitolul IX 


A 
J seara aceea, pe la nouă, Jim Carter se 


întoarse de la Jinny Martin. Erau prieteni 
mai de mult, înainte ca Jim să vină să lucreze aici, dar prietenia 
lor se întărise repede în timpul iernii. 

De obicei se urca direct în podul grajdului şi dormea 
pînă în zori, dar acum intră în casă şi insistă să vorbească cu 
Ross. Jud, care ştia deja ceva, îl urmă în camera de toate zilele. 

— Minerii din Illuggan, spuse băiatul, fără altă introducere. 
Zacky Martin a auzit de la Will Nanfan că o să vină la noapte 
să vă plătească pentru că i-aţi furat fata lui Tom Carne. 

Ross lăsă paharul, dar ţinu cartea deschisă în mînă. 

— Ei bine, dacă vor veni, o să ne măsurăm noi cu el. 

— Nu-s prea sigur, spuse Jud. Cînd sînt doi sau trei, putem 
să-i batem ca azi, dar cînd vin cu sutele, răcnesc ca balauri. 
Dacă te pui în calea lor, te fac bucăţi la repezeală. 

Ross de gîndi. Dacă lăsarla o parte retorica, spusele lui 
Jud erau adevărate. Legea şi ordinea nu mai erau respectate 
cînd o gloată de mineri o lua razna. Era totuşi puţin probabil 
că vor veni pînă aici pentru atîta lucru. Sau poate că erau 
băuți. Era săptămîna Paştelui. 

- Cîte puşti avem în casă? 

— Cred că trei. 
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- Una ar fi destul. Ai grijă să le cureți, să fie gata la 
nevoie. Altceva nu ma: avem ce face. 

Plecară amindoi și Ross îi auzi şoptind nemulțumiți în 
dosul uşii. De fapt, ce ar mai fi putut face? Nu-şi închipuise 
că angajarea, cu totul întimplătoare, a unei fete care să ajute 
la bucătărie va avea asemenea consecințe; dar acum nu mai 
putea da înapoi chiar dacă s-ar dărîma pămîntul. După doi 
ani petrecuţi în străinătate, uitase prejudecățile mărginite ale 
semenilor lui. Pentru minerii şi fermierii din comitat, cineva 
care locuia la o depărtare de două-trei mile era străin. Să iei 
un copil din casa lui şi să-l duci să locuiască la zece mile 
depărtare, o fată pe deasupra, şi minoră, chiar dacă era bucu- 
roasă să te urmeze, era destul ca să provoace mînie și să tre- 
zească tot felul de prejudecăţi. El cedase unui impuls uman şi 

“acum era considerat corupător de minore. Ei bine, lasă-i 
să latre. | 

O sună pe Prudie, care intră tîrşind picioarele. 

- Du-te la culcare, Prudie, şi ai grijă să se culce şi fata. 
Si spune-i lui Jud să vină la mine. 

— A plecat chiar acum. A plecat cu Jim Carter, au ple- 
cat amîndoi. 

— Nu-i nimic. Se va întoarce curînd. Se dusese probabil 
să-i lumineze drumul băiatului pînă la podul din grajd. Ross 
se ridică şi se duse să ia pușca. Era o flintă franțuzească cu 
cremene, pe care o cumpărase tatăl lui la Cherbourg acum 
zece ani. Era o armă bună şi mult mai precisă decit toate 
puştile pe care le folosise. 

O frînse şi se uită pe ţeavă, văzu că funcționează și 
cocoşul şi cremenea, turnă praful de puşcă la locul lui, o încăr- 
că şi o aşeză apoi, pe pervazul ferestrei. Altceva nu mai avea 
de făcut; se aşeză pe scaun, îşi umplu paharu:! și începu 

ă citească. 
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Timpul trecea şi-l cuprinse nerăbdarea aşteptindu-l pe 
Jud. Nu bătea vântul şi în casă era tăcere. Din cînd în cînd, în 
dosul lambriurilor se mişca un șoarece; cîteodată, Tabitha 
Bethia, pisica rhoasă, mieuna şi se întindea în faţa focului sau 
un buştean ars cădea prefăcindu-se în cenuşă. 

La zece și jumătate se duse pînă la uşă şi cercetă atent 
valea. Cerul era noros, afară se auzea zgomotul şoptit al apei; 
o bufnită zbură dintr-un copac dînd încet din aripi. 

-Lăsă uşa deschisă și ocoli casa pînă la grajduri. Marea 
era întunecată; talazuri mari, negre se rostogoleau spre țărm. 
Din cînd în cînd cîte un val se răsturna peste plajă, spărgînd 
liniştea cu un bubuit ca de tunet. Spuma lui era de un alb 
strălucitor în întunericul noptii. 

ÎI durea rău glezna după efortul şi lupta de după- amiază; 
îşi simţea tot trupul țeapăn; spatele îl durea ca şi cum şi-ar fi 
rupt o coastă. Intră în grajd și se sui în pod. Jim Carter nu 
era acolo. 

Cobori, o mînaiie pe Darkre, îl auzi pe Garrick mişcînd 
în culcuşul lui, se întoarse în casă pe unde venise. Să-i ia 
dracu” pe Jud şi ideile lui. Ar fi trebuit să aibă minte să nu lase 
casa singură după ce îl avertizase Jim. Era sigur că nu-l părăsise. 

Ross intră în dormitorul de la parter. Patul era gol în 
seara aceea, pe Demelza o mutaseră în.camera ei. Urcă scara 
și deschise încet uşa. Era întuneric, dar auzi respirația între- 
tăiată, puternică a fetei, care nu dormea; îşi dăduse seama de 
pericolul prin care trecuse. Închise ușa fără un cuvînt şi plecă. 
Din camera alăturată se auzi un sunet, ca şi cum un bătrîn ar 
fi tăiat lemne cu un ferăstrău ruginit. Nu putea fi decit Prudie. 
Cabori iar şi încercă să citească. Nu mai bău nimic. Dacă se 
intorcea Jud, vor sta de pază pe rînd cîte două ore fiecare, 
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toată noaptea; dacă nu se va întoarce va trebui să stea de 
pază numai el. 

La unsprezece şi jumătate termină capitolul, închise 
cartea ŞI se duse din nou pînă la uşă. O boare de vînt mişcă 
crengile de liliac, apoi se opri. Tabitha Bethia îl urmă frecîn- 
du-se afectuoasă de cizmele lui. Pîrîul murmura mereu litania 
lui fără sfirşit. Dintr-un pîlc de ulmi se auzi uguitul subțire al 
unei păsări de noapte. Dinspre Grambler se ridica luna. Dar 
Grambler se afla la sud-vest şi lumina slabă de pe cer nu era 
destul de palidă să reflecte un răsărit sau un apus de lună. Era 
un foc. ` i 

Porni în direcția aceea, dar se opri. Fuga lui Jud și Carter 
însemna că rămăsese singur să păzească proprietatea şi să 
aibă grijă de cele două femei. Dacă în adevăr minerii din 
Illuggan porniseră războiul, nu era înțelept să lase casa nepă- 
zită. Presupunînd că focul avea vreo legătură cu ceea ce se 
întîmpla, eră sigur că se va întîlni cu mineri dacă se ducea să 
vadă şi ei erau în drum spre conac. S-ar putea ca uni să se 
strecoare prin spatele lui şi.să ajungă la conac. Mai bine să 
stea acasă decit să rişte să-i dea foc. 

Îşi muşcă buza de jos și-l înjură pe Jud, ticălosul ăsta 
neisprăvit. O să-l înveţe el minte să o şteargă aşa la prima 
alarmă. Faptul că-l părăsise acum i se părea mai important 
decît toată neglijenta dinaintea întoarcerii lui acasă. 

„Se duse şchiopătînd pînă la Long Field, în dosul casei, şi 
de acolo i se păru că distinge flăcările licărind. Se întoarse şi 
voi s-o trezească pe Prudie să-i spună să aibă grijă. În-casă 
era linişte şi întuneric, cu excepția luminii galbene a unei 
lumînări care se zărea în dosul perdelelor; era păcat să o sperie 
inutil. Se întrebă ce simţea oare copiia stind acolo trează 
în întuneric. l 
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Nehotărîrea era unul din lucrurile pe care nu le putea 
suferi. După încă cinci minute, se blestemă singur, apucă arma 
şi porni grăbit prin vale. 

Pioaia îi biciuia faţa cînd ajunse în pădunicea de brazi de 
dincolo de Wheal Maiden. La capătul ei se opri şi privi în 
direcția satului Grambler. Se vedeau trei focuri. Nu erau prea 
mari după cîte își dădea seama şi îi păru bine. Apoi observă 
două siluete care urcau dealul spre el, una ducînd un felinar. 

Aşteptă. Erau Jim Carter şi Jud. N 

Vorbeau amîndoi, Carter tulburat şi gîfiind. După ei, apă- 
rînd din întuneric, mai erau patru bărbaţi: Zacky Martin, Nick 
Vigus, Mark şi Paul Daniel, toți locuind în casele din satul 
Mellin. Cînd ajunseră în faţa lui, el le ieşi în întîmpinare. 

- Pe cinstea mea, zise Jud surprins, arătîndu-şi gingiile 
știrbe, uite-l pe căpitanul Ross. Cum de sînteţi pe aici? Îmi 
ziceam acu’? vreo cinci minte; acu’, îmi ziceam, căpitanul Ross 
s-a culcat şi doarme, întinde bine picioarele-n pat. Și mie 
mi-ar fi plăcut să fiu în pat, în loc să tropăi prin ploate şi 
ceaţă, cu gîndul la o cană cu grog cald... 

— Unde-aţi fost? 

— Păi, numai pînă la Grambler. Ne gîndeam să trecem 
pe la cîrciumă şi să petrecem o seară cu äi noștri... 

Ceilalti bărbaţi se apropiară şi văzindu-l pe Ross se opriră. 
Vigus părea dispus să mai zăbovească. Felnarul îi lumină 
faţa şireată; rînjea cu fața lui plină ge riduri. Dar Zacky Mar- 
tin îl trase de mînecă. | 

— Hai, Nick. Trebuie să te scoli dis-de-dimineaţă să intri 
în schimb. Noapte bune, dom'le. 

- Noapte bună, spuse Ross, şi se uită la ei cum se îndepăr- 
tează cu paşi greoi. Văzu mai multe felinare pe lîngă focuri şi 
oameni mişcîndu-se. . 
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— Ce s-a întîmplat, Jud? 

- Focurile alea? Dacă vreți să vă spun tot, uite cum 
s-a întîmplat... 

_— Uite cum s-a întîmplat, dom'le, interveni Jim Carter 
care nu-şi putea stăpîni nerăbdarea. Cînd l-am auzit pe Will 
Nanfan spunînd că minerii din ]lluggan vin să vă dărîme casa 
pentru că i-ați luat fata lui Tom Carne, ne-am gîndit c-ar fi 
bine să-i oprim. Will zice că sînt vreo sută, cu ciomege şi bite. 
Acu” eu ştiam că oamenii din Grambler le datorează ălora 
din Illuggan o bătaie bună încă de la tîrgul de Sfintul Mihail, 
şi eu am tras o fugă la Grambler şi i-am trezit şi le-am spus... 

— Ia uite cine înşiră la verzi şi uscate! rosti Jud demn. 

Dar sub imperiul emotiei, Jim uitase de timiditatea 
lui obișnuită. 

—... şi le-am spus: Ascultati! Aia din Illuggan vin încoace, 
puşi pe ceartă. Atît le-am spus. Juma’ din cei din Grambler 
erau la cîrciumă, la un pahar, şi de-abia aşteptau să se bată. În 
timpul ăsta, Jud a alergat pînă la Sawle şi le-a spus la fel. 
Acolo n-a prea mers, dar tot s-a'întors cu vreo douăzeci sau 
treizeci... . 

— Treizeci ŞI şase, adăugă Jud. Da’ şapte din ei au intrat 
în cîrciuma lui Tregothnan şi cred că sînt tot acolo, bînd pe 
rupte. Bob Mitchell e de vină. Dacă el... 

— Au venit la timp ca să aprindă trei focuri afară. 

— Trei focuri, spuse Jud, şi după aia... 

— Lasă-l pe băiat să povestească, i-o tăle Ross. 

- Ei, şi atunci am aprins trei focuri, continuă Carter, şi 
ardeau strașnic, cînd am auzit cum vin oamenii din Illuggan, 
vreo optzeci sau o sută erau, în frunte cu Remfrey Flamank, 
beat-mort. Cînd s-au apropiat, Mike Andrewartha s-a suit pe 
zid şi-a urlat la ei: „Ce vreţi voi, ăştia din Illuggan? Cu ce 
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treabă p-aici?“ Şi Remfrey Flamank şi-a desfăcut cămaşa ară- 
tîndu-şi pieptul păros şi a spus: „Ce te privește pe tine?“ Atunci 
Paul Daniel a zis: „Ne priveşte, ne priveşte pe toți, că nu 
vrem să vă băgați nasul în treburile noastre“. Şi-atunci s-a 
auzit un mormăit puternic ca şi cum ai hărțui un urs. 

Jim Carter se opri puțin ca să-şi tragă sufletul. 

— Pe urmă un om mărunţel cu un neg cît o prună pe 
obraz a strigat: „N-avem treabă cu voi, prieteni. Am venit 
s-o luăm înapoi pe fata noastră pe care a furat-o stăpînul vostru 
şi să-i dăm o lecţie s-o ţie minte“. Atunci Jud a strigat la ei: 
„Cine spune că nu e drept să angajezi o fată, aşa cum face 
toată lumea? Şi să știți, ticăloșilor, că el a cîştigat-o în luptă 
dreaptă. Voi n-aţi fi în stare de așa ceva. Nici un bărbat din 
Illuggan n-a fost în stare...“ 

— Termină odată! îl întrerupse Jud, iritat. Ştiu eu ce-am 
spus. Crezi că nu-s în stare să spun singur? Supărat, întoarse 
capul și Ross văzu că un ochi i se învineţise. 

— Uite ce-a spus: Nu-i om în satul vostru, Illuggan, care 
să nu fie fecior împuțit de tîrfă fără tată şi cu picioare strimbe 
ca ale cailor bătrîni din curtea geambaşului“. Ce mai vorbe! 
Ca. o predică a popii. Și-apoi cineva i-a tras una în ochi. 

— Şi atunci presupun că au început toți să se bată, spu- 
se Ross. 

- Erăm vreo două sute, Doamne, ce mai bătaie! L-ai 
văzut pe chiorul ăla, Jud? Mark Daniel îi trăgea la pumni 
cînd s-a năpustit Sam Roscollar. Şi Remfrey Flamank... 

- Tacı, băiete, spuse Jud. 

Jim tăcu. Porniră spre casă. Tăcerea n-a mai fost între- 
ruptă decît o dată de rîsul înfundat al băiatului, care şopti: 
„Remfrey Flamank, beat mort!“ 

— Ce neruşinare, spuse Ross din uşă, să plecați de acasă, 
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să vă încăierați cu oamenii şi să mă lăsaţi acasă să am eu grijă 
de femei. Cine credeţi că sînt eu? 

“Nici un răspuns. 

- Băgaţi de seamă! Certurile mele, eu le rezolv, cum 
vreau eu. 

- Da, dom'le. 

- Hai, la culcare, gata! Dar să nu vă închipuiţi că n-am 
să țin minte ce-aţi făcut. 

Dacă aceste cuvinte erau o ameninţare cu pedeapsa sau 
o promisiune că-i va răsplăti, nici Jud, nici băiatul nu şi-au 
putut da seama. Era prea întuneric ca să vadă fata celui care 
vorbea. Era ceva în vocea lui care se putea datora mîniei 
greu reținute; sau poate că Ross ridea, dar ei nu-şi puteau 
închipui aşa ceva. 


Capitolul X 


a capătul de est cel mai depărtat al moşiei 

Poldark, cam la o jumătate de milă de 
conacul Nampara, proprietatea se învecina cu cea a domnului. 
Horace Treneglos, a cărui casă era situată la vreo două mule 
spre interior în spatele dealurilor Hendrawna şi se numea 
Mingoose. În punctul unde cele două moșii se întilneau, la 
marginea falezei, se afla o a treia mină. 

Wheal Leisure fusese exploatată pe vremea lui Joshua la 
suprafaţă de unde se scotea cositor şi nu aramă. Ross o cerce- 
tase în timpul iernii şi dorința de a redeschide măcar unul din 
abatajele de pe propria lui moşie se îndreptas: asupra acestei 
mine, după ce mai înainte se gîndise la mina Wheal Grace. 

Avantajul consta în faptul că drenajul se putea face prin 
galeriile care se deschideau în malul falezei şi că în unele din 
ultimele mostre luate din mină şi păstrate de Joshua erau urme 
importante de aramă. 

Dar avea nevoie de mai mult capital decit putea găsi; de 
aceea joi dimineața, în săptămîna Paştelui, se duse la Min- 
goose. Domnul Trenegjios era un văduv mai în vîrstă cu trei 
fi, cel mai mic în marină, iar ceilalți pasionaţi vînători de 
vulpi. El însuşi era un intelectual pe care probabil că nu-l 
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atrăgea o astfel de aventură, dar de vreme ce mina se afla în 
pttrie pe pămîntul lui, un minimum de politeţe cerea să i se 
adreseze lui întîi. 

-- Mi se pare că nu ai pe ce să te bazezi, e ca şi cum ai 
destelen: pămînt virgin. De ce nu deschizi Wheal Grace, unde 
puțunle de mină sînt deja săpate? îl întrebă domnul Treneglos, 
vorbind foarte tare. Era un bărbat înalt şi masiv pe care sur- 
zenia îl făcuse cam stingaci. Ședea acum pe marginea foto- 
lului, cu genunchii lui graşi îndoiți, cu pantalonii strimţi să 
crape pînă sub genunchi, cu nasturii gata să sară. Cu o mînă 
îşi: mingha un genunchi, pe cealaltă o făcuse pîlnie la ureche 
pentru a auzi mal bine. 

Ross îi explică motivele care-l făceau să prefere Wheal 
Leisure. | 

— Ei bine, dragul meu, strigă domnul Treneglos, tot ce 
spui e convingător, eu te cred. N-am nimic împotrivă să faci 
cîteva găuri pe pămîntul meu. Vecinii trebue să se ajute între 
ei. Ridică apoi vocea: Din punct de vedere financiar sînt cam 
stiîmtorat luna asta; băieţii ăştia ai mei, cu vinătonile lor. Luna 
viitoare poate ti-aş putea împrumuta cincizeci de guinee. Veci- 
nii trebuie să se ajute între-ei. Îți convine? E de-ajuns? 

Ross îi multumi şi spuse că dacă va deschide mina o va 
administra după sistemul prin care fiecare dintre cei ce vor 
contribui cu capital va cumpăra acțiuni şi va contnbui la cheltuieli. 

- Da, ideea e excelentă, spuse domnul Treneglos cu ure- 
chea ciulită ca să audă mai bine. Mai vino pe aici, băiete. Sînt 
gata să-ți dau o mînă de ajutor. Aşa trebuie, între vecini. În 
plus, îmi place riscul. Poate, poate mai descoperim încă o 
mină ca Grambler. Începu să ridă zgomotos și luă din nou 
cartea în mînă. Poate mai descoperim încă una. A1 citit clasicul, 
băiete? Leac bun pentru multe rele ale lumii moderne. Am 
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încercat de multe ori să-i trezesc tatălui tău interesul pentru 
ei, Apropo, ce mai face? 

Ross căută să-i explice. 

— A, da! Sigur. Ce nenorocire!.De fapt, mă gindeam la 
unchiul tău. La unchiul lui mă gândeam, adăugă el cu glas scăzut. 

Ross plecă. În drum spre casă se gîndea că, aşa cum 
stăteau lucrurile, nu se putea aştepta la mai mult din partea 
domnului Treneglos, decît la o promisiune. Mai-rămînea să 
consulte şi pe cineva de specialitate, şi anume pe căpitanul 
Henshawe din Grambler. 

Jim Carter lucra la cîmp cu cei trei copii mai mici ai lui 
Martin. Văzîndu-l pe Ross trecînd, alergă la el. 

— M-am gîndit să vă dau o veste, domnule, spuse el liniştit. 
Reuben Clemmow a fugit. 

Se întîmplaseră atîtea de la întîlnirea lor, duminica trecută, 
încît Ross uitase de Reuben Clemmow. Discutia cu el nu fusese 
plăcută. Omul era şmecher, dar şi insolent. Ross încercase 
să-l bage minţile în cap, să pătrundă un zid de suspiciune și 
resentiment. Dar îşi dăduse seama imediat că nu reuşea, că 
omul îi era ostil. Sfaturile lui bune, discuția prietenească nu 
puteau schimba nimic. Resentimentul, ostilitatea erau prea 
adînc înrădăcinate. 

— Unde s-a dus? 

- Nu ştiu, dom le. S-a.spenat cînd i-au spus că-l dați afară. 

— Vrei să spui că nu e la mină? | 

- De marţi n-a mai venit. Nimeni nu l-a mai văzut de marti. 

— Ei bine, zise Ross, asta ne scuteşte de un necaz. l 

Carter se uită la el. Fața lui tînără, cu umerii obrajilor 
proeminenţi, era foarte palidă. 

~- Jinny crede că e pe aici, prin apropiere, dom'le. Crede 
că n-a plecat de tot. 
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— L-ar fi văzut cineva. 

- Da, dom le, aşa zic şi eu. Da’ ea nu mă crede. Zice, 
iertați-mă dom'le, că să aveți grijă. 

Ross zîmbi. 

— Nu-ţi face griji, Jim, nici pentru mine, nici pentru Jinny. 
Ţi-e dragă fata? l 

Carter se uită drept în ochii lui şi înghiți în sec. 

- Ei bine, spuse Ross, ar trebui să fii fericit că ai scăpat 
de un rival. Deşi mă îndoiesc că ar fi fost un concurent serios. 

- Nu la asta m-am gîndit, spuse Jim. Ne-a fost frică nu- 
mai că...” 

— Ştiu de ce ţi-a fost frică. Dacă vezi sau auzi ceva, a- 
nunță-mă. Dacă nu, nu te înspăimînta degeaba. 

Călări mai departe. Degeaba am încercat eu să-l liniştesc, 
se gîndi el. Poate că mocofanul a fugit la frate-său la Truro, 
sau poate nu. Nu se ştie niciodată cu unul ca ăsta. Ar fi mai 
sigur pentru familia Martin dacă ar fi sub cheie. 


2 


Deşi s-a dus la Truro de ma: multe ori, n-a mai 
văzut-o pe Margaret. Nici nu dorea să o vadă. Aventura lui 
cu ea, în noaptea balului, nu-l vindecase de dragostea pentru 
Elizabeth; în schimb îi dovedise că satisfacerea unei dorințe 
trupeşti nu era o soluţie. i 

Demelza se instalase în noul ei cămin ca o pisicuţă de 
pripas într-o cameră confortabilă. Cunoscînd puternicele legă- 
turi de familie care existau între mineri, se aşteptase ca, după 
o săptămînă, să o găsească făcută ghem într-un colț, plîngînd 
după tatăl e! şi după bătăile lui. Dacă ar fi arătat vreun semn 
că-i e dor de casă, ar fi trimis-o înapoi imediat, dar fata nu 
făcu aşa ceva, iar Prudie se împăca bine cu ea. 
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Faptul că la trei ore numai după sosirea ei Demelza intrase 
în grațiile teribilei Prudie era încă o surpriză. Poate că trezise 
în ea vreun instinct matern atrofiat, aşa cum se întîmplă cu o 
vățuşcă flămîndă pe care o adoptă un pinguin. 

După o probă de o lună, Ross l-a trimis pe Jim Carter — 
Jud n-a vrut să.se ducă —la Tom Carne cu două guinee repre- 
zentînd leafa fetei pe un an. Jim îi povesti cum Carne îl amenin- 
(ase că-i rupe oasele; dar, cum nu refuzase banii, însemna că 
era de acord şi cu plata şi cu pierderea fetei. 

După singura lor invazie în forță, minerii din Illuggan 
n-au mai întreprins nimic. Exista riscul să mai aibă de-a face 
cu el în vreo,zi de sărbătoare, dar pînă atunci distanţa de sat 
îl ferea de ciocniri întîmplătoare.-Cîtva timp Ross bănuia că 
iaică-său ar putea încerca să ia copila cu forta; de aceea îi 
spuse să nu se depărteze de casă. Într-o seară, întorcîndu-se 
călare de la St. Ann, se trezi cu o ploaie de pietre venind din 
dosul unui gard viu, dar acesta a fost ultimul semn de 
dezaprobare din partea lor. Oamenii aveau alte griji care 
să-i preocupe. i 

Căutînd printre vechiturile din bibliotecă, Prudie dădu 
peste o bucată de pînză tare, înflorată. Spălată şi croită, se 
transformă în două rochii pentru fată care semănau de fapt 
cu doi saci. Apoi, dintr-un cearşat vechi cu dantelă pe margine 
îi făcu două combinezoane. Demelza nu ma: văzuse niciodată 
aşa ceva şi ori de cîte ori le purta încerca să le tragă bine în 
jos ca să se vadă dantela de sub fustă. 

Contra voinţei ei, Prudie se pomeni înrolată într-o campa- 
nie în care nu credea: războiul împotriva păduchilor. Era ne- 
cesar să-i atragă des atenția Demelzei că noul ei stăpîn nu 
tolera murdăria nici pe corp, nici în cap. 

- Da, dar cum poate să vadă” întrebă fata într-o zi cînd 
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ploaia se scurgea încet pe geamurile verzi din bucătărie. Cum 
poate să vadă? Părul meu e negru şi dacă-l speli şi dacă e nespălat. 

Prudie se încruntă în timp ce ungea carnea de pe frigare. 

'— Da, dar n-ai mai avea atâţia păduchi. 

- Păduchi? repetă Demelza şi se scărpină în cap. Toată 
lumea are păduchi. 

— Lui nu-i plac. 

— De ce? întrebă Demelza serioasă. Șt dumneata ai 
păduchi, mai mulți ca mine. 

— Lui nu-i plac, repetă Prudie cu încăpăţînare. 

Demelza se gîndi un timp. 

— ŞI cum scapi de e1? 

— Te speli, te speli şi iar te speli, spuse Prudie. 

- Ce tot trăncăneşti acolo? zise Jud care tocmai intrase 
în bucătărie. 

Demelza întoarse capul şi se uită la el cu ochii ei negri 
plini de interes. 

Apoi se uită din nou la Prudie. 

— Cum se face că dumneata n-a: scăpat de ei? întrebă ea, 
doritoare să afle. 

- Nu s-a spălat destul, spuse Jud ironic. Nu-i bine că 
oamenii au piele. Trebuie s-o frece pînă-i carne vie ca să le 
placă unora. Da’ mai depinde şi de păduchi. Păduchi-s fiinţe 
ciudate, nu stau la un loc. Le place pe unii mai mult decît pe 
alții. Păduchu îs rude bune cu unii, îs ca fratele cu sora. Pe 
alții i-a lăsat Dumnezeu curaţi, aşa, de la natură. Uită-te la 
mine. Eu n-am păduchi în cap. 

Demelza se uită lung la el. 

- Nu, spuse ea, n-ai, da” n-ai nici păr în cap. 

Jud lăsă jos turba pe care o adusese şi i se adresă arțăgos 
lui Prudie: 
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- Mai bine ai învăța-o să-și ţină gura decît s-o" înveţi 
de-astea. Ai face mai bine dacă ai învăţa-o să se poarte cum 
trebuie, să vorbească respectuos cu oamenii, să răspundă cu 
respect şi să fie respectuoasă cu ăia mai mari şi mai în vîrstă 
ca ea. Atunci al putea să te lauzi şi să zici: „Doamne, fac o 
treabă bună că o învăţ cum să se poarte“. Da’ tu ce faci? Nu-i 
greu de văzut. O înveţi să fie obraznică. 

x 

În seara aceea, Jim Carter se afla în casa soților Martin, 
stînd de vorbă cu Jinny. Se împrietenise cu ei în timpul iernii, 
cînd lucrase la Nampara. Cu cît ataşamentul lui pentru Jinny 
creştea, se ducea din ce în ce mai rar la ai săi. Îi părea rău, 
pentru că mame! lui îi era dor de el, dar nu putea fi în același 
timp în două locuri şi se simțea mai în largul lui în casa acestor 
oameni care nu-l cunoşteau prea bine, şi unde putea să discute 
în vole ŞI să se amuze. 

Tatăl său, care fusese un arendaş de mină cu experienţă, 
cîştigase bani buni pînă la vîrsta de douăzeci şi şase de ani, 
apoi se îmbolnăvise de tuberculoză, care îl doborise. În şase 
luni, doamna Carter rămăsese văduvă cu cinci copii mici de 
crescut, dintre care Jim, cel mai mare, nu avea decît şapte ani. 

Fred Carter făcuse sacrificiul de a plăti şase penny pe 
săptămînă, sumă mare pentru el, pentru ca băiatul să înveţe la 
şcoala mătuşii Alice Trevemper şi fusese vorba ca să rămînă 
la şcoală încă un an, dar nevoile îi spulberaseră speranțele tot 
aşa cum vîntul spulberă fumul, şi Jim începuse să lucreze şi el 
la spălatul minereului, la mina din Grambler. Era muncă „de 
suprafață“, mai uşoară, pentru că minerii din Cornwall nu-şi 
tratau copiii .ca cei din nord, care n-aveau inimă. Totuşi, și 
această muncă nu era prea uşoară, pentru că însemna să speli 
minereu de aramă stînd îndoit de spate zece ore pe zi. Mama 
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jui era îngrijorată văzîndu-l cum scuipă sînge cînd venea acasă. 
Dar multi alți băieţi munceau la fel; un șiling şi trei penny pe 
săptămînă însemna ceva. | 

La unsprezece ani, cobori în mină, lucrînd împreună cu 

„un alt miner la .căsatul minereului cu roaba. Moştenise însă 
priceperea tatălui său, aşa că pe la şaisprezece ani lucra, în 
parte, exploatind singur o porțiune de abataj şi cîștigînd destul 
ca să-şi întreţină familia. Era foarte mîndru'de asta, dar după 
cîţiva ani începu să-şi dea seama că nu mai putea lucra tot 
timpul, simțindu-se bolnav; tuşea și scuipa ca tatăl său. La 
douăzeci de ani, blestemîndu-şi soarta, se lăsă convins, la în- 
demnurile repetate ale mamei sale, să părăsească mina, să 
renunțe la un cîştig bun în favoarea fratelui său mai mic, căruia 
îi cedă spre exploatare partea lui din abataj, și să lucreze la 
cîmp. Chiar cu leafa bună pe care i-o plătea căpitanul Poldark, 
cîştiga mai puţin în trei luni decît înainte într-o lună; dar nu-l 
supăra numai pierderea banilor şi nici chiar pierderea unei 
situaţii bune. Îi plăcea mineritul, îi intrase în sînge și îi lipsea 
această muncă. 

Renunţase la ceva ce îşi dorea mult. Totuşi era mai voinic 
acum, mai sănătos, şi vutorul nu-l mai înfricoșa. 

Şedea într-un colţ cu Jinny şi vorbeau în şoaptă în timp 
ce Zacky Martin trăgea din pipa lui de pămînt ars şi citea 
ziarul. De partea cealaltă a căminului, doamna Zacky tinea în 
brațe doi copii: într-o parte pe Betsy Maria Martin, de trei 
ani, care fusese bolnavă grav de pojar, în cealaltă parte pe cel 
mai mic copil, un sugar de două luni care scîncea din cînd în 
cînd. Camera era luminată slab de un opaiţ cu două fitiluri 
care ieşeau prin două găurele. În opaiţ era ulei care mirosea 
a peşte. Jinny şi Jim şedeau pe o bancă de lemn, mulțumiți de 
obscuritatea plăcută care-i înconjura. Jinny nu ma! ieşea din 
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casă după ce se lăsa întunericul chiar dacă o întovărăşea Jim 
— era singurul lucru neplăcut în prietenia lor — n-avea un mo- 
ment de liniște gîndindu-se că în dosul fiecărui tufiş sta cineva 
la pîndă. Mai bine aici, în casă, chiar cu toată familia pe capul 
lor. În lumina slabă se distingeau numai părți din cameră, 
suprafeţe, muchii, curbe, capete şi profiluri. Tocmai strînseseră 
de pe masă resturile cinei compuse din ceai, pîine de secară şi 
o fiertură de mazăre; un cerc umed arăta unde cursese ceaini- 
cul vechi de cositor. La celălalt capăt al mesei se vedeau îm- 
prăștiate firimiturile făcute de fetiţele cele mai mici. Din Zacky 
nu se vedea decit părul roșcat, des ca peria, pipa strînsă între 
dinți, foaia îndoită a ziarului Sherborne Mercury, tipărit 
mărunt, pe care o ţinea strîns cu mîna lui păreasă, ca şi cum 
ar fi fost în pericol să zboare. Ochelarii cu rame de oţel ai 
doamnei Zacky schpeau, şi fiecare parte a feţei ei late cu buze 
strinse era luminată pe rînd, ca fazele diferite ale lunii, aşa 
cum se uita cînd la un copil, cînd la celălalt. Din cea mai 
mică, Inez Mary, nu se vedea decît un şal cenușiu şi o mînuță 
grasă strîngînd în pumn doar aer, ca şi cum ar fi vrut să 
dovedească plăpînda ei pretenție la viaţă. Un mot de păr roşu 
şi un nas plin de pistrui dormeau sprijiniţi-de umărul celălalt 
al doamnei Zacky. 

Pe Jos, picioarele lungi și goale ale lui Matthew Mark 
Martin luceau ca doi păstrăvi argintiu: restul nu se vedea, as- 
cuns fiind de umbra masivă a corpului mamei sale. Pe perete, 
lîngă cei doi tineri, se mişca o altă umbră, a pisicii roșcate 
care se urcase pe raft, lîngă opaiţ, şi se uita clipind ta întrea- 
ga famile. | 

Era săptămîna cea mai plăcută, săptămina cînd Tata 
Zacky era în schimbul de noapte şi le dădea voie copulor să 
se ducă la culcare pe la ora nouă. Jim se obişnuise cu această 
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regulă; se apropia deci momentul cînd trebuia să plece. Îşi 
aduse aminte că mai avea multe să-i spună lui Jinny şi se 
grăbea să i le spună, cînd se auzi o bătaie în uşă şi în prag 
apăru silueta subțire dar plină de vigoare a lui Mark Daniel. 

Zacky lăsă ziărul și se uită la ceas să vadă dacă nu cumva 
a întirziat. 

— Ai venit devreme, băiete. Intră şi stai puţin dacă vrei. 
Nici nu mi-am tras încă cizmele. 

— Aş vrea să-ți spun ceva, aşa ca între vecini. 

Zacky îşi scutură pipa. 

- Spune, spune, da” mai întîi intră şi stai puţin. 

— Să mă ierte doamna Zacky, da” trebuie să-ți spun ceva 
între patru ochi, e ceva secret. Mai bine să ieşim afară. 

Zacky se uită lung la e! în timp ce doamna Zacky fredona 
încet ca să-i liniştească pe cei doi copii pe care-i ţinea în braţe. 
Zacky lăsă ziarul, își netezi părul și ieşi afară cu Mark Daniel. 

Recunoscător, Jim profită de acest răgaz ca să-i mai şop- 
tească lui Jinny unde să se întilnească a doua zi dacă ea va 
sermina munca la mină şi în gospodărie înainte de lăsarea 
întunericului și e! lucrul la cîmp... Ea aplecă spre el capul ca 
să audă ce-i spune. Jim observă că, oriunde ar fi stat în umbră, 
lumina venea să se aşeze pe fruntea ei netedă şi albă, pe obrajii 
rotunzi şt din ochii ei izvora parcă mereu lumină. 

— E timpul să vă duceti la culcare, spuse doamna Zacky, 
altfel mîine o să fiţi cu ochii cîrpiti. Hai, Matthew Mark, şi tu 
Gabby și Thomas. Jinny dragă, e greu să te desparți aşa de- 
vreme de băiatul care-ţi place, dar ştii cum e dimineaţa. 

- Da, mamă, spuse Jinny zîmbind. 

Zacky se întoarse. Toţi se uitau curioşi la el, dar el se 
prefăcu că nu observă. Se aşeză iar pe scaun şi începu să-şi 
împăturească- ziarul. 
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— Mie nu-mi place, zise doamna Zacky, ca oameni în- 
toată firea să aibă secrete şi să vorbească pe şopitite parc-ar fi 
copii. Ce tot şopteaţi acolo, Zackaria? 

-- Număram petele din lună, spuse Zacky. Mark susține 
că sint nouăzeci ŞI opt şi eu că sînt o sută opt, aşa că am lăsat 
să-l întrebăm pe preot. 

- Să nu iei numele Domnului în deşert, spuse doamna 
Zacky, fără prea multă convingere. După douăzeci de ani de 
căsătorie ajunsese să aibă deplină încredere în înțelepciunea 
soțului ei, aşa că protestul ei era doar simbolic. Avea să afle 
ea dimineața despre ce era vorba. | 

Prin întuneric, Jim îndrăzni să-i sărute mîna lui Jinny şi 
se ridică. 

— Cred că e timpul să plec, domnule şi doamnă Zacky, 
spuse el folosind cuvintele care deveniseră formula de rămas 
bun; ŞI vă mulțumesc de primire. Noapte bună, Jinny; noapte 
bună, domnule și doamnă Zacky; noapte bună la toată lumea. 

Se îndreptă spre uşă, dar Zacky îl opri. 

— Aşteaptă, băiete. Hai să ne plhimbăm puțin, e timp 
berechet. 

leşiră afară, în burniță, urmăriți de protestele doamnei 
Zacky. Închiseră ușa şi noaptea îi învălui, umedă şi rece. Pică- 
tuřile mărunte de ploaie li se hpeau ca o pinză de păianjen pe 
fețe şi mîini. 

Porniră prin întuneric, cu pași nesiguri la început, dar 
curînd se obişnuiră şi merseră cu pasul sigur al ţăranului care 
cunoaște locul. | 

Jim era nedumerit şi cam nelinişut pentru că simțise ceva, 
o oarecare asprime în vocea lui Zacky. Zacky, om „învăţat“, 
era o persoană importantă în ochi lui Jim: ori de cîte on 
Zacky punea mîna pe ziarul lui ferteniţit, gestul i se părea 
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măreț, impunător; pe lingă toate acestea, era şi tatăl lui Jinny. 
Jim se întrebă dacă greşise cu ceva. 

Ajunseră în vîrful dealului, la mina Wheal Grace. De 
acolo se vedeau luminile conacului Nampara, două pete opa- 
lescente în întuneric. 

- Vreau să-ți spun că Reuben Clemmovw a fost văzut 
la Marasanvose. 

Marasanvose se afla la o mulă depărtare de satul lor. Jim 
Carter avu senzația neplăcută că toată pielea 1 se încreţeşte. 

— Cine l-a văzut? 

- Copilul Charlie Baragwanath. Nu ştie cine era, dar 
după cum l-a descris nu încape nici o îndoială. 

— A vorbit cu el? 

- Reuben a vorbit cu Charlie, pe poteca dintre Marasan- 
vose Și Wheal Pretty. Charlie spunea că are o barbă lungă și 
doi saci pe umeri. 

Începură să coboare încet spre Nampara. 

- Tocmai cînd Jinny începuse să se mai liniştească, spuse 
Jim supărat. Dacă află, o să se înspăiminte iar. 

- D-ata nu le-am spus femeilor. Poate putem face ceva 
fără să ştie ele. 
~ Cu toată neliniştea, Jim simţi un val de recunoştinţă faţă 
de Zacky, acesta avea încredere în el, îl trata ca pe un egal, nu ca 
pe un oarecare, ȘI recunoștea tacit ataşamentul lui pentru Jinny. 

- Și ce-aveţi de gînd să faceţi, domnule Martin? 

— Să mă duc la căpitanul Ross. El trebuie să ştie. 

— Să vin şi eu? 

- Nu, băiete. Văd eu cum fac. 

— Am să v-aştept afară, spuse Jim. 

- Nu, băiete; du-te la culcare. Altfel n-ai să te scoli dimi- 
neaţă. Am să-ți spun miine ce ne sfătuieşte. 
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- Mai bine aştept, dacă nu vă supără. N-am gîndul la 
somn acuma. 

Ajunseră la conac şi se despărțiră la uşă. Zacky se strecură 
fără zgomot pînă la bucătărie. Prudie şi Demelza se culcaseră, 
dar Jud nu adormise şi căsca cu gura pînă la urechi. Îl conduse 
pe Zacky pînă la Ross. 

Ca de obicei, acesta citea şi bea un pahar de vin înainte 
de culcare. Nu-i era prea somn ca să asculte povestea lui 
Zacky. Cînd acesta termină, se sculă, se duse pînă la cămin 
şi, cu spatele la foc, se uită atent la Zacky. 

— A stat Charlie Baragwanath de vorbă cu el? 

— N-aş spune că au stat de vorbă. I-a zis bună seara şi 
Reuben i-a smuls bucata de pîine din mînă şi a fugit cu ea. 
Auzi! să furi o bucată de piine de la un băiat de zece am...| 

— Cui 1-e foame nu se gîndeşte la asta. 

- Charlie spune că a fugit în pădure, pe aici pe undeva. 

— Trebuie să facem ceva, să încercăm să-l găsim în vizuina 
lui. Greutatea e că n-a făcut nimic rău pînă acum. Nu putem 
aresta pe cineva pentru că e un prost inofensiv. Dar nici nu 
putem aştepta pînă devine periculos. 

- Trebuie că stă în vreo peşteră sau în vreo mină părăsită 
ŞI se hrănește cu ceva vînat. 

- Da, s-ar putea. Să încerc să-l conving pe unchiul meu 
să dea ordin să-l aresteze pentru vînat nepermis. 

- Dacă credeţi că e bine, zise Zacky, eu cred că toată 
lumea ar fi mai mulțumită să-l prindem noi. 

Ross clătină din cap: 

— Asta ca ultimă soluție. Mă duc mîine dimineaţă la un- 
chiul meu să-mi dea un ordin de arestare. Aşa-i mai bine. - 
Între timp, vezi ca nu cumva Jinny să iasă singură din casă. 

- Da, dom'le. Mulţumesc, dom'le. Zacky se pregătea 
să plece. 
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— Mal e ceva, o soluție în ceea ce o priveşte pe Jinny. M-am 

tot gîndit la ea. Jim Carter, care lucrează la mine la cîmp, 

pare că o-place foarte mult. Ştii cumva dacă îl place și ea? 

Faţa brăzdată de riduri a lui Zacky se lumină de un zîm- 
bet hazliu. 

— Mă tem că i-a pişcat acelaşi purice, domile. 

— Ei bine, nu ştiu ce părere ai despre băiat, dar mie mi se 
pare serios. Jinny are şaptesprezece ani şi băiatul douăzeci. 
Ar fi bine dacă s-ar căsători şi s-ar putea ca asta să-l vindece 
pe Reuben de orice pretenţie. | 

Zacky îşi scărpină barba țepoasă; se auzi un sunet ca 
de răzătoare. 

— Îmi place băiatul; e serios, da’ e vorba de bani și casă. 
La noi nu prea e loc pentru încă o familie. Şi leafa lui nu-i 
destul să plătească chirie şi să cumpere de mîncare pentru 
doi. Mă gîndesc să mai ridic o cameră lipită de casa noastră, 
da” nu prea e loc. l 

Ross strivi un tăciune cu cizma, apoi se întoarse spre Zacky. 

- Nu pot să-i dau unui argat leafă de miner. Dar sînt 
două case goale la Mellin, pe cealaltă uhță. Nu aduc nici un 
venit aşa, şi Jim ar putea să repare una şi să locuiască în ea, 
fără altă chirie atita timp cît va lucra la mine. 

Zacky clipi din ochi. 

— Fără chirie? Asta ar fi grozav. l-ați spus băiatului? 

— Nu, nu-i treaba mea să mă amestec, dar vorbeşte cu el 
dacă vrei. 

— O să vorbesc chiar în seara asta. Mă aşteaptă afară... 
Nu, mai bine mîine. O să vie la noi, fix-ca ceasul. Zacky se 
opri, apoi adăugă: E foarte frumos din partea dumneavoastră. 
N-aţi vrea să-i vedeți şi să le spuneţi chiar dumneavoastră? 
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- Nu, nu, nu mă amestec. E o sugestie, dar fă aşa cum 
crezi că e mai bine. 

Rămas singur, Ross îşi umplu pipa, o aprinse şi luă iar 
cartea în mînă. Tabitha Bethia se cuibări pe genunchi. Nu o 
dădu.la o parte. Continuă să citească, însă după o pagină-două 
văzu că n-a înţeles nimic. Termină paharul, dar nu-și mai 
turnă altul. Simţea că făcuse ceea ce trebuie, nu-i era rușine. 
Hotări să se culce fără să se îmbete. 


3 


În ultimele săptămîni, vremea ploioasă îi înipie- 
dicase să se mai ducă la Trenwith. Nu o mai văzuse pe Verity 
de fa bal şi simţea că ea îl evita ca să nu o tachineze din cauza 
prieteniei ei cu căpitanul Blamey. , l 

A doua zi dimineaţa, pe o ploaie torențială, porni călare 
să-l vadă pe unchiul său şi spre surprinderea lui îl găsi acolo 
pe cuviosul părinte Johns. Vărul William- Alfred, cu gîtul lui 
slab ieşind din gulerul înalt, era singur în salonul de iarnă 
cînd doamna Tabb îl pot înăuntru. 

- Unchiul dumneavoastră e sus, zise el, dîndu-i mîna, o 
mină rece şi puternică. O să coboare imediat. Sper că ești 
bine sănătos. 

- Da, mulțumesc. l 

- Hm, cred că at dreptate. Arăti mai bine decît ultimă 
dată cînd te-am văzut. Nu ma! ai cearcăne la ochi, aș zice. 

Ross nu-i mai răspunse. Îi plăcea William-Alfred în ciuda 
pietății lui uscate, pentru că.era. sincer în credința lui, ca şi în 
felul cum se purta. Făcea cit trei dr. Halse la un loc, cu toată 
mintea ascuțită a acestuia din urmă. | 

ÎI întrebă cum se simte soția lui şi își exprimă politicos 
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multumirea că Dorothy e sănătoasă. În decembrie, Dumnezeu 
le dăruise încă o fiică. Se interesă apoi de sănătatea rudelor 
‘sale de la Trenwith, crezînd că asta ar explica prezenta lui 
William- Alfred. Dar toţi erau bine sănătoşi și nu era nimic 
care să explice de ce făcuse William-Alfired atîta drum pînă 
aici. Francis şi Elizabeth erau plecaţi pentru o săptămînă lá 
soții Warleggan, la reşedinţa lor de la ţară. Mătuşa Agatha îşi 
pregătea un ceai din ierburi la bucătărie. Verity — Verity era 
sus, în camera el. 

— Äi făcut uri drum lung pe vremea asta rea, spuse Ross. 

— Am venit aseară, ‘vere. 

— Nici aseară n-a fost mai bună. 

— Sper să plec azi dacă stă ploaia. 

— Cînd mai vii pe aici, fă un ocol de trei mile şi vino şi la 
Nampara. Îți pot oferi un pat să dormi peste noapte, deși nu 
la fede comod ca aici. 

— Mulţumesc. voi veni neapărat, răspunse Willam-Al- 
‘fred. Se vedea că invitaţia, gestul prietenesc al lui Ross îi 
făcuseră plăcere. 

Charles Poldark intră, suflind ca o balenă după efortul 
făcut să coboare scările. Se îngrăşase şi avea picioarele umflate 
de gută. 

-- Hei, Ross, ai venit, în fine! Ce s-a întîmplat? Nu cumva 
ti-a luat apa casa şi pluteşti pe mare? 

— S-ar putea. dacă mai plouă. Vă deranjez? Aveţi ceva: 
important de rezolvat? 

Ceilalți doi schimbară între ei o privire. 

— Nu i-ar spus? întrebă Charles. 

-- Nu puteam fără permisiunea dumitale. 

-- Spune-i, spune-i. E o problemă de famihe. Și el tace 
parte din familie, deşi e cam ciudat. 
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William-Alfred se uită la Ross cu ochii lui cenuşiu-deschis. 

— Am venit ieri nu atît ca să fac o vizită obişnuită, cît să 
discut-cu unchiul Charles o problemă de mare importanță 
pentru familia noastră. Am ezitat mult pînă să mă hotăresc să 
mă amestec... 

~ - E vorba de Verity şi de căpitanul ăla Blamey, spuse 
Charles scurt. Doamne, n-aş fi crezut. N-aş fi crezut că fata... 

— Şti, spuse William-Alfred, că verişoara ta s-a împriete- 
nit cu un marinar, unul Andrew Blamey, nu-i aşa? 

- Ştiu asta. ÎI cunosc. 

- Noi toți îl cunoaştem, explodă Charles. A fost aici la 
nunta lui Francis! 

- Atunci nu ştiam nimic despre el, spuse William-Alfred. 
Îl vedeam pentru prima dată. Dar săptămîna trecută am aflat 
tot despre el. Știind că a început să se vorbească mult despre 
ei doi, am venit cît am putut de repede. Desigur, am căutat să 
verific mai întîi ceea ce am aflat. 

- Ei, şi despre ce e vorba? 

- Omul a mai fost însurat- E văduv cu doi copii mici. 
Poate că ştia: asta. Dar mai e şi un bețiv notoriu pe deasupra. 
Acum cîțiva ani, beat fiind, într-un moment de furie a lovit-o 
pe soția lui care era gravidă, şi ea a murit. El era în marină, 
comandant de fregată. A tost degradat şi a stat doi ani la 
închisoare. Cînd a fost eliberat a trăit din mila rudelor cîțiva 
ani pînă a obținut postul pe care îl are acum. Am aflat că se 
pune la cale boicotarea vasului pe care îl comandă pînă cînd 
societatea îl va concedia. l . 

William- Alfred termină expunerea rece a faptelor și îşi 
umezi buzele. Nu vorbise cu dușmănie, ceea ce făcea acuzațiile 
şi mai grave. Charles scuipă prin fereastra deschisă. 

- Verity ştie? întrebă Ross: 
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- Sigur că da! Închipuie-ţi că ştie de mai mult de două 
săptămîni. Spune că n-are nici o importanţă! 

- Ross se duse la fereastră. Totul se întîmplase cînd el fusese 
ocupat cu treburile lui zilnice. l 

- Ba are importanţă, spuse el ca pentru sine. 

- Ea susține, observă William-Alfred imparțial, că Bla- 
mey nu se va mai atinge de pahar. 

- Da... spuse Ross, apoi se opri. Da, dar... 

Charles explodă iar: 

- Ce naiba! Toţi bem! E firesc pentru un bărbat. Dar noi 

“nu devenim asasini cînd sîntem beți. Să loveşti o femeie în 
starea ei — e de neiertat. Nu ştiu cum de-a scăpat așa uşor. Ar 
fi trebuit: să fie spînzurat de catârg, beat sau treaz, n-are 
importanță. | 

— Da, spuse Ross încet, sînt de acord. 

— Nu știu, spuse William-Alfred încet, dacă are în vedere 
căsătoria; dar dacă da, putem lăsa o fată blindă ca Verity să 
se căsătorească cu un astfel de om? 

- Doamne fereşte! spuse Charles, vinăt la faţă. Cît o să 
trăiesc eu, niciodată! i 

- Şi ea ce zice? întrebă Ross. Însistă să se căsătorească 
cu el? 

— Zice că s-a îndreptat, s-a lăsat de băuiură. Dar cît o să 
dureze” Beţivul tot betiv rămîne. E o situaţie imposibilă! Stă 
în camera e! și va sta acolo pînă-i intră minţile în cap. 

- Noi doi sîntem prieteni; ne-am înțeles toarie bine în 
iârna asta. Poate că ar fi de folos dacă m-aş duce să vorbesc 
cu ea. - l 

Charles clătină din cap: 

- Nu acum, băiete. Poate mai tîrziu. E încăpătținată ca 

_ maică-sa. Chiar mai mult de fapt, şi asta explică totul. Dar 
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trebuie să-i despărțim. Îmi pare foarte rău pentru fată. N-a 
prea avut admiratori. Dar nu vreau ca ticălosul ăsta care şi-a 
ucis nevasta să se culce cu fata mea. ȘI cu asta am terminat. 
Pentru a doua oară în primăvara aceasta Ross se întoarse 
acasă de la Trenwith fără să fi rezolvat nimic din ceea ce-şi 
propusese. Se simțea tulburat, neliniştit gîndindu-se la suferința 
fetei. Era uşor pentru Charles să spună „şi cu asta am tèr- 
minat“; dar el-o cunoștea pe Verity mai bine decît propriul ei 
tată sau fratele e1. Ea se ataşa greu de cineva, dar se şi des- 
părțea greu. ȘI nici nu era sigur că ataşamentul ei pentru Bla- 
mey putea fi rupt prin veto-ul lui Charles. S-ar fi putut să nu 
țină seamă de nimeni și să se căsătorească cu Blamey, şi numai 
atunci atașamentul ei ar fi dispărut poate. 
Era perspectiva cea.mai gravă. 


Capitolul XI 


E: Jim, e totul în ordine acum? 

Trecuse o săptămînă şi se aflau în grajd. 
Recunoştinţa lui Jim era mută. Încercase de vreo două-trei 
ori să deschidă gura, dar fără succes. În cele din urmă reuși: 

— Asta mi-am dorit eu cel mai mult. N-am crezut, n-am 
sperat că... de-abia am început să... Şi vă mulțumesc, domnule, 
pentru tot. 

— Lasă asta! spuse Ross. Nu datorezi nimănui fericirea 
ta. -Spune-! diseară lui Zacky că s-a emis mandat de arestare 
pentru Clemmow. Imediat ce-l prindem o să-l închidem un 
timp ca să se liniştească. 

- Trebuie să vă mulțumesc pentru casă, insistă Jim, acum, 
că putea să vorbească. Asta schimbă tot. Vedeţi, dacă n-am fi 
sperat să... 

-- Pe care aţi ales-o? îl întrebă Ross, ca să nu-i mai mul- 
tumească. Pe a lui Reuben sau pe cealaită? 

— Pe cealaltă, de lîngă Joe şi Betsy Triggs. Ne-am gîndit, 
domnule, că dacă nu vă supără noi n-o să intrăm în casa lui 
Reuben. N-ar fi bine, mă înțelegeți. Și cealaltă e destul de 
bună după cinci ani. N-o să ne mai îmbolnăvim de vărsat. 

Ross încuviință din cap. 
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— ȘI cînd vă căsătoriți? 

Jim roşi. 

— Strigările se vor face duminica viitoare. Nici nu ştiu... 
Diseară începem să reparăm acoperişul dacă stă ploaia. Nu-i 
prea mult de făcut. Jinny ar vrea grozav să vină să vă mul- 
țumească. 

- O, nu-i nevoie, spuse Ross. Am să vin eu Să vă văd 
cînd o să vă mutați în ea. 

- Şi am dori, continuă Jim, dacă o să ne meargă bine, să 
vă plătim chirie... așa, ca să vă dovedim... 

— Nu atita timp cît vei lucra pentru mine. Dar te-a: gîn- 
dit bine. 

— Jinny speră să lucreze mai departe la mină, cel puțin la 
început. Fraţii mei cîştigă bine, aşa că mama nu mai are nevoie 
să o ajut şi eù... Sper să iasă bine... 

Un strănut îi atrase atenția lui Ross şi o văzu pe Demelza 
traversînd curtea cu un braț de lemne pe care le căra în şorț. 
Ploua şi nu avea nimic pe cap. Garrick se ținea după ea zbur- 
dînd ca un pudel franțuzesc. Negru, fără coadă, cu păr rar şi 
creț pe el, era acum un căţelandru mare şi stîngaci. Lui Ross 
îi veni să ridă, 

- Demelza, o strigă el. 

Fata se opri pe loc şi un lemn îi căzu din braţe. Nu vedea 
din ce parte venea vocea. Ross ieși din grajd. 

— Sper că nu-l lași pe Garrick să intre în casă. 

- Nu, dom'le. Vine numai pînă la uşă, ca să-mi țină de 
urît. E foarte supărat că n-are voie în casă. 

Ross ridică lemnul de jos şi 1-l puse în braţe. 

- Poate o să aibă voie să intre măcar în bucătărie, spuse 
ea, cînd o să scape de păduchi. 

— Păduchn 
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— Da, dom le. Ăia care cîrcîie prin păr. 

— O, spuse Ross, mă îndoiesc că va scăpa vreodată. 

— Da” eu îl spăl în fiecare zi, dom'le. 

Ross se uită la căţel care şedea chircit, scărpinîndu-și cu 
piciorul dinapoi urechea lăsată în jos. Se uită iar la Demelza 
care îl privea. 

— Mă bucur că Prudie îţi dă sfaturi bune. Cred că Garrick 
nu măi e atît de negru. Îi place spălatul? 

- O, Doamne, nu! Se zvârcoleşte ca un peşte. 

— Hm, mormăi Ross, să mi-l aduci cînd o să fie curat și 
am să-ți spun atunci. 

— Da, dom'le. 

Prudie apăru în ușă: 

— A, aici erai, vierme ce eşti! spuse ea văzind-o. Cînd îl 
zări însă pe Ross, faţa ei roşie se încreţi toată într-un zim- 
bet bleg. 

- Domnișoara Verity e aici, dom'le. Tocmai voiam să o 
trizpit să vă caute. 

Domnișoara Verity? 

— A sosit chiar acum. Am ieşit repede să vă spun. M-am 
grăbit cît am putut, zău. 

Ross o găsi pe Verity în camera de zi. Îşi scosese haina 
cenuşie cu glugă îmblănită şi își ştergea fața udă de ploaie. 
Tivul rochiei era negru de apă şi de noroiul care o stropise. 

— Ce surpriză, draga mea, exclamă el. Ai venit pe jos pe 
vremea asta? | 

Faţa e era palben-păminte şi avea cearcăne adinci sub ochi. 

- Trebuia.să te văd, Ross. Tu înţelegi mai bine decât 
ceilalţi. “Trebuia să te văd în legătură cu Andrew. 

- Stai j jos, o pofti el. Mă duc să-ți aduc nişte bere şi o 
prăjitură cu migdale. 
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— Nu, nu pot sta mult. Am... am pleca: pe „:riş. Ai venit 
la noi joia trecută, nu? Era şi William-Alfred la noi. 

Ross încuvinţă din cap şi aşteptă să continue. -Vorbea cu 
respirația tăiată din cauza grabei sau a sentimentelor care o 
copleşeau. Ross ar fi vrut să-i spună ceva care să o ajute, dar 
nu găsea cuvintele potrivite. Viaţa o prinsese în ghearele ei 
pe micuța, buna Verity. | 

— Ţi-au... spus? 

— Da, draga mea. 

— Ce ti-au spus? 

Îi relată spusele lui William-Alfred cât îşi amir. i de bine. 
Cînd termină, Verity se duse la fereastră şi începu să frămînte 
blana udă a manşonului. , 

— N-a lovit-o cu picioarele, spuse ea. E o minciună. A 
trîntit-o jos şi... şi a murit. Restul ... e adevărat. 

El se uită la apa care şiroia pe geamuri. 

— Îmi pare nespus de rău. 

- Da, dar... ei vor să renunţ la el, să le promit că n-am 
să-l mai văd niciodată. 

- Nu crezi că asta ar fi cel mai bine? 

- Ross, spuse ea, îl iubesc. 

El nu răspunse. 

- Nu mai sînt un copil, continuă ea. Cînd mia povestit — 
a doua zi după bal — mi s-a făcut greață, am fost bolnavă, dar 
mi-a fost atît de milă de el. N-am mai putut dormi, mînca. A 
fost groaznic să aflu chiar de la el, pentru că nu puteam spera 
că nu e adevărat. Tata nu mă înţelege, crezînd că nu sînt 
revoltată. Te asigur că am fost revoltată. Sentimentul de re- 
voltă a fost atît de puternic încît am căzut la pat, bolnavă. 
Dar asta... asta nu mă împiedică să-l iubesc. Cum s-ar putea? 
lubeşti, la bine sau la rău. Tu ştiu asta. 
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— Da, spuse el, eu ştiu asta. 

- Cunoscîndu-l pe Andrew, mi-a fost aproape imposibil 
să cred. A fost îngrozitor. Dar nu poți întoarce spatele ade- 
vărului. Nu poţi dori să dispară, nu te poţi ruga să nu fi existat, 
nu poti trăi fără să te gîndeşti că a existat. Ceea ce a făcut, a 
făcut cu adevărat. Mi-am repetat-o de nenumărate ori. Și 
repetarea a omorît în mine toată oroarea în loc să omoare 
dragostea. Mi-a omorît frica. Mi-am spus: A făcut-o şi a plătit 
pentru ce a făcut. Nu e oare destul? Rămîne omul condamnat 
pentru totdeauna? De ce mă duc la biserică şi repet Tatăl 
Nostru dacă nu respect ce spune, dacă nu iert? Putem noi 
oare să fim mai presus decît cel ce a întemeiat creştinismul şi 
să stabilim alte norme, mai ridicate, pentru ceilalți? 

Vorbise repede, cu înverşunare. Erau argumentele pe 
care le făurise în liniștea camerei ei de dormit. 

— Nu se mai atinge de băutură acuma, termină ea patetic. 

— Şi crezi că asta va dura? 

"= Sînt sigură.. 

— Ce ai de gînd să faci? l 

— El vrea să se căsătorească cu mine. Tata e împotrivă. 
Nu pot decit să-l înfrunt. | 

— Există multe posibilități de a te constrînge. 

— Sînt majoră. Nu mă pot împiedica. 

Ross mai puse un buştean în foc. 

- A venit Blamey să vorbească cu Charles? Ar putea 
să discute... | | E 

— Tata nu vrea să-l vadă. E... atit de nedrept. Tata bea. 
Francis e cartofor. Nu sînt sfinți. Şi totuşi cînd fac ceea ce a: 
făcut Andrew îl condamnă fără să-l fi ascultat. i 

— Aşa e pe lumea asta, draga mea. Un bărbat se poale 
îmbăta atîta timp cît nu întrece măsura sau cade sub masă. 
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Dar cînd cineva e trimis la închisoare pentru ce a făcut Blamey, 
oamenii nu sînt dispuşi să-ierte şi să uite deși așa scrie la carte. 
Alţii nu sînt dispuşi să-şi dea fiicele pe mîna unor astfel de 
soți care le-ar putea trata la fel. Se opri căutîndu-şi cuvintele 
potrivite. Îmi vine să cred că are dreptate. 

Verity se uită la el, mîhnită, apoi ridică din umeri. 

— Deci eşti de partea lor, Ross. 

— În principiu, da. Ce-ai vrea să fac? 

Ea luă pelerina udă şi o privi ținînd-o în mînă: 

— Nu pot să-ți cer nimic dacă simți așa. 

— Ba da, poţi. Se apropie de ea, îi luă pelerina din mini 
și rămase lîngă ea la fereastră. Pentru mine, Verity, iarna s-a 
terminat. Iarna şi multe altele. Fără tine, nu ştiu cum s-ar fi 
terminat, nu aşa. Dacă acum urmează iarna pentru tine, trebuie 
oare să refuz să te ajut pentru că eu privesc altfel lucrurile în 
principiu? Eu nu mă pot obişnui cu ideea că te vei mărita cu 
Blamey; nu-mi place; dar asta din cauză că tin atît de mult ca 
să fii fericită. Nu înseamnă însă că nu te voi ajuta cît şi cum 
voi putea. 

Ea nu-i răspunse. Deodată el simţi că se disprețuiește 
pentru ceea ce îi spusese. Asemenea ajutor era slab şi timid. 
On se declara pe față împotriva ei, a ataşamentului ei, ori o 
ajuta fără rezerve, fără a da impresia că o dezaprobă sau că o 
ajută în pofida voinţei lui. 

Era greu să ia o hotărîre. Din cauza prieteniei care-i 
lega, prima alternativă era imposibilă; a doua era contrară 
judecății lui pentru că nu se putea baza decît pe încrederea 
lui în Verity. l 

-Dar asta nu era destul. Alegerea era grea. Trebuia totuşi 
să.cîntărească lucrurile mai bine. Ce ar fi făcut Verity dacă ar 
fi fost el în locul ei? ` 
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— Uită ce ţi-am spus. N-are importanță că te dezaprob 

sau nu. Voi face ceea ce doreşti tu, orice ar fi. ` 
+ Ea oftă: | 

- Vezi tu, a trebuit să vin la tine, n-aveam la cine. Eliza- 
beth e înțelegătoare, dar nu poate să mă susțină pe față cînd 
Francis e împotriva mea. ȘI nici nu cred că ar vrea. M-am 
gîndit că... Îți mulțumesc, Ross. 

— Unde este Andrew acum? l 

- Pe mare. Nu se va întoarce decît peste cel puțin două 
săptămîni. Cînd se va întoarce... m-am gîndit că aș putea 
să-i scriu să vină să ne întîlnim aici... | 

— La Nampara? 

Se uită la.el. 

_— Da, la Naimpara. | 

- Foarte bine, răspunse el pe loc. Să mă anunti cu o zi 
înainte Şi voi pregăti totul. 

Buzele îi tremurau şi părea că va izbucni în plins. 

— Dragul meu Ross, îmi pare nespus de rău că te amestec 
în toate astea... dar n-am putut să.. 

- Lasă! Nu e prima dată cînd conspirăm. Dar ascul- 
tă-mă, nu-ți mai face atitea griji, cu cît te vei necăji mai puțin 
cu atît vor ieși mai bine lucrurile. Du-te acasă şi comportă-te 
ca de obicei, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Arată-le că 
n-are de ce să-ți fie teamă şi îți va fi mai ușor de suportat. 
N- am căderea să țin predici, dar cred că-ți dau un sfat bun. 

- Sînt sigură. Oftă din nou şi îşi cuprinse obrazul obosit 
în palme. Dacă pot veni aici să stăm de vorbă, îmi va fi de 
mare ajutor. Singură toată ziua, numai cu gîndurile raele şi 
înconjurată numai de figuri ostile! Nici nu- ți închipui os în- 
seamă să sta: de vorbă cu cineva care te întelege 
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- Vino cînd dorești și cît de des vrei. Sînt aici tot timpul. 
Ai să-mi povesteşti tot ce se întîmplă. Mă duc să-ţi aduc ceva 
cald de băut pînă Jud o înşeuează pe Darkie. Apoi am să te 
conduc pînă acasă. 


Capitolul XII 


(munic lui Jim Carter şi Jinny Martin a 
avut loc în ultima luni din nule, la ora 1 
p.m. Oficiată de Sfinția Sa domnul Clarence Odgers, ale cărui 
unghii erau negre pentru că tocmai sădise ceapa. Cum îi făcuse 
să aştepte cîteva minute pînă îmbrăcase odăjdiile, se gîndi că 
ceremonia propriu-zisă era bine să nu dureze decît atit cît era 
strict necesar. 

De aceea începu după cum urmează: 

- Dragii mei, ne-am adunat aici în prezenţa lui Dumnezeu 
şi a voastră, cei drept-credincioşi, ca să unim pe acest bărbat 
şi această femeie prin sfinta taină a căsătoriei, hm, hm, hm, 
pentru noi ea înseamnă o unire simbolică, hm,hm, hm, consi- 
derînd cauzele pentru care Domnul Dumnezeu a hotărit-o. 
Mai întîi pentru procrearea de prunci care să fie crescuți în. 
frica lui Dumnezeu. În al doilea rînd, ca leac împotriva păca- 
tului trupesc, pentru curățirea de păcat a credincioșilor întru 
Christos. În al treilea rînd, pentru întraţutorarea şi mîngiierea 
în bună pace şi înțelegere. . 

Vă cer deci la amindoi hm, hm, hm... 

Părul arămiu al lui Jinny, pieptănat şi periat bine, lucea 
sub boneta albă de muselină care îi încadra frumos capul mic. 
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Dintre e1 doi, ea era cea mai calmă. Jim era agitat și s-a 
împiedicat de mai multe ori în răspunsuri. Nu se simţea la 
largul său așa gătit. Jinny îi cumpărase o cravată albastră de 
la un negustor ambulant, iar el îşi cumpărase o haină de ocazie, 
aproape nouă, de culoarea prunelor coapte și cu nasturi lucioși 
de metal. Probabil că avea să fie costumul lui de sărbătoare 
pentru vreo douăzeci de anı. 

„să trăiţi după legile lui Christos, Domnul nostru. 
Amin. Cei pe care Dumnezeu 1-a unit, omul să nu-i despartă. 
Întrucît X şi cu X... adică întrucît James Henry și Jennifer 
May aţi consimțit să vă uniți prin căsătorie... dați-vă mina... 
unde e inelul?... vă declar soţ şi soţie. În numele Tatălui, al 
Fiului şi al Sfîntului Duh, Amin. 

Acum domnul Odgers era liber să se întoarcă la ceapa lui. 

S-a întins o masă în casa soţilor Martin pentru toți 
musafirii. Ross era şi el invitat, dar refuzase pretinzînd că are 
o treabă urgentă la Truro. Ştia că oaspeții se vor simţi mai 
bine în lipsa lui. 

Cum membrii familiei Martin erau în număr de unspre- 
zece, în afară de mireasă, şi ceilalți erau şase, pe lîngă ginere, 
nu prea era loc şi pentru străini. Bătrînul Greet moţăia dînd 
din cap lingă foc, Joe şi Betsy Triggs şedeau lîngă el. Mai 
erau acolo Mark şi Paul Daniel, doamna Paul și Mary Daniel, 
Will Nanfan şi doamna Will, unchiul şi mătuşa miresei; Jud 
Paynter se învoise ca să poată veni. Prudie era bolnavă în 
pai, iar Nick Vigus şi nevasta lui reușiseră să se strecoare 
înăuntru, aşa cum făceau întotdeauna cînd se dădea ceva 
pe gratis. 

Camera era atit de plină încît toți copiii trebuiau să stea 
pe jos, ŞI cei mai mari, de la nouă la şaisprezece ani, şedeau 
doi cîte doi”pe treptele scări care ducea sus în dormitor „la 


WINSTON GRAHAM 176 


fel ca animalele din ărca lui Noe“, cum le-a spus Jud. Banca 
de lemn pe care Jim și Jinny stăteau în serile întunecoase de 
iarnă fusese ridicată la rangul de fotoliu al mirilor şi tinerii 
căsătoriţi şedeau cocoțați pe ea ca porumbeii, ca să-i vadă 
toată lumea. 

„Ospăţul cuprindea un amestec de mîncăruri să le trezeas- 
că pofta şi să le strice stomacul; mai era vin şi bere de casă, 
destule pentru ca cei prezenţi să se veselească. l 

Cînd masa s-a terminat, şi Zacky a ținut un discurs, şi 
Jim a mulţumit tuturor pentru urările de fericire, şi Jinny a 
roşit toată şi n-a mai putut să spună nimic, cînd în cameră 
s-a făcut o căldură insuportabilă chiar cu uşa deschisă, cînd 
aproape tuturor oaspetilor le înțepeniseră picioarele, cînd cei 
mici au început să se agite şi să se certe, iar celor mari a 
început să le fie somn de atîta mîncare şi lipsă de aer, femeile 
şi copiii au ieşit afară, lăsînd loc bărbaților să-şi întindă 
picioarele, să aprindă pipele sau să prizeze tutun, să bea în 
voie vin sau gin şi să stea de vorbă povestind cum se udase 
tot burajul de mină în galena nr. 120, şi cum vor avea probabil 
un sezon grozav de pescuit. 

Încercările bărbaţilor de a încheia petrecerea după pofta 
lor nu au fost privite cu ochi buni de doamnele Martin şi 
Daniel, dar Zacky, deşi susținea că de vreo doi ani se împăcase 
cu Dumnezeu la o adunare religioasă la St. Ann, nu voia să 
renunțe la rachiu, şi ceilalți oaspeți îi urmară exemplul. 

Vinul nu era prea bun pentru că Zacky îl plătise cu trei 
şilingi și jumătate galonul*, dar ginul era excelent. Într-o seară 
liniştită de septembrie plecase împreună cu șapte alți mineri 
de la Sawle la Roscoff şi, o dată cu încărcătura obişnuită, 
aduseseră şi două butoaie cu gin de bună calitate. Un butoi îl 
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împărțiseră între ei pe loc, dar pe.celălalt îl păstraseră pentru 
nuntă. Jud, care era unul din cei opt, ascunsese butoiul într-un 
rezervor stricat de apă de la Nampara, unde era ferit de ochu 
Curioşi ai vreunui agent fiscal cară ar fi putut să treacă pe 
acolo. Îl ţinuse în rezervor toată iarna și îl adusese la petrecere 
ajutat de Nick Vigus. Îni timp ce femeile, cu copiii după ele, 
vizitau casa nouă a tinerilor căsătoriți, bărbaţii se instalară 
comod ca să bea rachiul şi să stea de vorbă. 

; — Spun oamenii, se auzi vocea subțire şi mieroasă a lui 
Nick Vigus care tocmai trăsese o dușcă, cum că o să închidă 
toate minele curînd. Mai spun-că unul pe care-l cheamă Raby 
a cumpărat toate mormanele de steril din comitat şi că are o 
metodă cum să scoată din el toată arama de care are nevoie 
Anglia pe o sută de ani. | 

— Nu se poate, spuse Will Nanfan, stînd încovoiat. 

Zacky sorbi din cană. 

— Nu-i nevoie și de asta ca să nu sărăcească de tot dacă 
treburile o să meareă la fel de prost ca pînă acum. United 
Mineş din-St. Day au pierdut aproape opt mii de lire anul 
trecut şi Dumnezeu ştie ce pierderi a avut mina Grămbler 
cînd s-or face socotelile. Da’ ăsta nu-i subiect de conversație 
la nuntă. Avem loc de muncă fiecare, avem casă, cîştigăm, 
poate nu cît am vrea, da sînt o mulțime de oameni gata să... 

— Ciudat ginul ăsta, foarte ciudat, Zacky, îl întrerupse 
Paul Daniel, ştergîndu-și mustața. N-am mai băut niciodată 
un gin ca ăsta. Sau poate... odată... 

- Da, spuse Zacky lingîndu-și buzele, dacă n-aş fi fost 
atent la ce spuneam, aș fi zis la fel. Acu” că mi-ai amintit, aş 
zice că are mai curînd gust de... de... 

— De terebentină, spuse Mark Daniel. 

— Arde ca focul, spuse bătrinul Greet, arde ca focul. Da” 
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așa era cînd. eram eu tînăr, o înghițitură de gin ardea ca focul. 
Aşa era atunci. În '69, cînd prospectam ca să găsim aramă la 
Lake Superior, era acolo o prăvălie unde vindeau nişte rachiu 
care-ţi jupuia pielea de pe mînă... 
Îi dădură lui Joe Triggs, cel mai în vârstă dintre ei, să bea 
o cană. Toţi se uitară la el cum soarbe o înghițitură, urmărind 
expresia de pe faţa lui aspră, cu riduri adinci şi favoriţi stufoși. 
Strînse din buze, le deschise apoi cu un plescăit puternic şi 
bău din nou. l 
— Nu-i nici pe departe la fel de bun ca ăla pe care l-am 
adus de la Roscoff în septembrie, dădu el verdictul. 
— Da” tot ăla e; se mirară vreo doi-trei. Se făcu linişte. 
- E alt butoi, spuse Jud. Mie mi se pare bun, dar nu e la 
fel de vechi. Asta e. Ar fi trebuit să-l ţinem mai mult, şi începu 
să cînte încet, ca pentru sine: | 
A fost odată doi bătrîni 
Hopa, hopa, hop așa... 
Erau săraci cei doi bătrîni... l 
Se părea că aceeaşi bănuială se născuse brusc în mintea 
tuturor. Se uitau în tăcere la Jud în timp ce el continua să 
fredoneze, căutînd să pară indiferent. 
În cele din urmă încetă. 
Zacky se uită la paharul lui. 
— E foarte ciudat, spuse el liniştit, ca două butoaie cu gin 
să aibă gusturi diferite. 
— Foarte ciudat, spuse Paul Daniel. 
— Al naibii de ciudat, spuse Mark Daniel: 
— Poate că ne-au înșelat, zise Jud arătîndu-şi ce: doi dinți 
într-un zîmbet forțat. Francezii ăştia sînt şireţi ca- guzganii. 
Numai ce-ntorei spatele şi te-şi fură. Te-ntilneşti cu unu, îi 
întorci spatele şi el scoate cuțitu” şi gata, eşti mort. 
Zacky dădu din cap: | 


179 `. ROSS POLDARK 


— Nimeni n-a fost înşelat vreodată de Jean Lutte. 

= Întotdeauna a fost cinstit cu noi, adăugă Will Nanfan. 

Zacky se scărpină în barbă; părea că regretă că se băr- 
bierise de dimineaţă. 

— Mi-a spus că sînt două butoaie cu gin, amîndouă la fel. 
Ciudat, foarte ciudat, Amîndouă la fel. Mi se pare mie că 
cineva a umblat la butoiul ăsta. Mă întreb cine poate să fie? 

— Eu cred că ştiu, fir-aş al dracului, spuse Mark Daniel, 
care băuse trei pinte* de vin şi era gata să se apuce de o 
treabă mai serioasă acum. 

„— De ce să bănuiţi pe cineva, spuse Jud, asudînd. N-am 
nici un amestec. Nu-i nici o dovadă. Nimeni nu poate să spună 
cine e de vină. Oricine ar fi putut să-l bea... adică dacă l-ar fi 
băut cineva, şi.eu mă îndoiesc că l-ar fi băut. Eu îl bănuiesc 
pe franțuz. Să n-ai încredere în franţuzi, vă spun eu! Franţuzul 
ăla de la Roscoff părea cinstit, vorbea cum trebuie, da? s-a 
purtat cum trebuie? Se uită drept în ochii tăi ca orice creștin 
cumsecade; da” ce-nseamnă asta? Înseamnă că e fătarnic cum 
sînt toți, și chiar mai fățarnic. 

- Cînd eram cîrmaci pe vas, spuse bătrînul Greet, aveau 
gin bun în satul Sawle, unde locuia mătușa Tamsin Nanpusker. 
Aia care a murit în '58, cînd a căzut într-un put de mină, că 
era beată moartă. Și nu e de mirare cînd... 

— A, da, îmi amintesc bine de mătuşa Tamsin, spuse Nick 
Vigus imprudent. Aia care a trecut într-o zi pe ulița Stip- 
py-Stappy, călare pe scroafa ei, cu toţi purceii care alergau 
dind'din coadă după ea, o procesiune întreagă. Cît a mai băut 
şi mătuşa Tamsin. Băutura pe care a trebuit să o ascundă. 

— Să mă ia naiba, urlă Mark. Daniel, dacă nu înțeleg 
acuma! Și eu am băut din ea. Nick a făcut-o. Nick e de vină! 


* pintă = 0,57 litri (n. tr.). 
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Bănuim pe cine nu trebuie! Amintiți-vă de băutura aia ca otra- 
va pe care a făcut-o Nick Vigus în bucătăria lui din dracu’ 
ştie ce, ca s-o vîndă proştilor cu bani de aruncat la bîlcjul de 
Sfîntul Mihail! Zicea că e gin, amintiţi-vă. Semăna la gust cu 
ăsta de parcă ar fi fraţi gemeni. 

- Da, da, spuse Will Nanfan, e adevărat. Jur că e adevărat, 
că şi eu am băut din el, n-aş mai fibăut. Vai de măruntaiele 
mele, parcă aveam numai noduri în burtă. Nick Yigus ne-a înșelat! 

Faţa ciupită de vărsat a lui Vigus se roşi ca focul, apoi se 
“făcu albă ca varul sub privirile acuzatoare îndreptate asupra 
lui. Mark Daniel mai gustă puţin ca să fie sigur, apoi se duse 
la fereâstră și aruncă băutura peste brazdele de legume. 

-= Să nu-mi ziceți mie pe nume dacă nu-i aceeaşi băutură. 
Nick Vigus, eşti un pungaș nenorocit și a venit vremea să ţi 
se dea o lecţie, să te învăţăm minte. Îşi suflecă apoi mînecile, 
dîndu-și la iveală brațele păroase. 

Nick se dădu înapoi, dar Paul Daniel îi blocă drumul 
spre ușă. Încercă să scape, însă Mark Daniel îl apucă strîns și 
îl întoarse cu capul în jos, ţinîndu-l aşa. 

— N-am făcut nimic. Jud Paynter e de vină! A venit la 
mine săptămîna trecută şi mi-a spus... 

- Să nu-l credeţi ce zice, spuse Jud tare. Mă ştiţi că sînt 
om cinstit, nu spun minciuni. Da’ îl ştiţi pe Nick, e un mincinos 
împutit, ar vinde-o şi pe mă-sa'ca să-și apere pielea. ȘI... şi 
după cum ştiţi tou... | 

- la scutură-l bine, Mark, spuse Zack. Aflăm noi acu' 
adevărul. , 

— „.. Jud a venit la mine săptămîna trecută şi mi-a zis 
„poți să ne faci nişte gin, băiete? Că ginul dinbutoiul ăla pe 
care-l ţineam s-a scurs tot în pămînt...“ Dă-mi drumu”, Mark, 
că mă sufoc... Mark îl apucă şi mai strins de mijloc, îl ridică 
de Jos şi-l izbi cu picioarele de una din grinzile tavanului. 
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— Hai, băiete, spuse el blînd, vorbeşte sau ai să mori ne- 
spovedit... - 

— A spus că tot ginul s-a scurs în pămînt pentru că şoarecii 
au făcut o gaură în butoi... Vai de mine, aoleu... şi nu vrea să 
vă dezamăgească... şi să-i fac... să-i fac eu nişte... | 

—Prinde-l, Paul! strigă Will Nanfan văzîndu-l pe Jud că 
vrea s-o şteargă cu coada între picioare. 

- L-au prins la uşă, unde l-au luat la bătaie, se auziră 
gemete, icneli, apoi Daniel și Will Nanfan îl aduseră înapoi 
în casă. | 

- Nu-i adevărat! ţipă Jud indignat. Lătraţi la uşa care nu 
trebuie. De ce să-l credeți pe el şi nu pe mine? Nu e cinstit! 
Nu e drept! Nu e.englezeşte. Vreți să ştiţi adevărul? Vă jur că 
el a furat jumătate de butoi. De ce să daţi vina pe un am care 
n-ar fura... 

- Dacă eu am luat jumătate, tu ai luat restul, se auzi 
vocea lui Yigus care era tot cu capul în jos. 

- Dați-mi drumul! ţipă Jud zbătîndu-se. Am să-i rup. 
nădragii. Daţi-mi drumul să-l fac praf. Laşilor, fricoşilor! Doi 
pe unu! Mă bat eu pe rînd cu fiecare, Iaşilor! Dati-mi drumul! 
Vă pocnesc eu pe toți la rînd... ` 

— Aşteaptă niţel că te pocnesc eu, spuse Mark Daniel. 
Hai, dați-vă la o parte, băieți... 

ÎI duse pe Nick Vigus pînă la uşă, tot cu capul în jos. Din 
nefericire, cîteva femei care auziseră gălăga ajunseră la ușă, 
în frunte cu doamna Vigus. Văzindu-şi soțul într-o poziţie 
neobișnuită, ea scoase un țipăt ascuțit şi se repezi să-i sară în 
ajutor; dar Mark o dădu la o parte şi îl duse pe Nick pînă ia 
locuinţa lui Joe şi Betsy Triggs. În spatele casei se afla o baltă 
plină cu apă murdară, verzuie și sîscoasă. De cînd dispăruse 
Reuben Clemmow, Balta st pe primul loc din punctul de 
vedere al mirosunler pe eu% le degala. i 


WINSTON GRAHAM 182 


Cînd ajunse la marginea bălții, Mark îl ridică iar cu capul 
în sus pe Nick, sufocat aproape, îl apucă de fundul pantalonilor 
şi-l aruncă cu faţa în jos în mijlocul bălții. 

-E rândul celuilalt, spuse el apoi, suflînd adînc şi scuipînd 
în palme. Şi tot acolo nimeri şi Jud Paynter. 


2 


Se lăsa noaptea şi bătea vîntul cînd Ross se în- 
torcea acasă de la Truro. Se gindea la cei doi tineri care înce- 
peau o viaţă nouă împreună. Dacă deschidea mina, îi va oferi 
lui Jim o altă slujbă, la suprafață, muncă de funcționar plătită 
mai bine. 

Drumul lui de astăzi era în legătură cu Wheal Leisure. 
După ce făcuse unele cumpărături pentru casă — făină şi zahăr, 
muştar şi lumînări, pînză pentru prosoape, o pereche de cizme 
de călărie pentru el, o perie şi un pieptene — făcuse o vizi- 
tă notarului. 

Domnul Nathaniel Pearce, vorbăreț, vînăt la față și sufe- 
rind de gută ca de obicei, şedea într-un fotoliu scormonind în 
foc cu'o vergea lungă de perdele. ÎI ascultă pe Ross cu mult 
interes, îi spuse că se bucură mult că-l vede şi că propunerile 
lui merită să fie luate în considerare. Se scărpină apoi sub 
perucă ~- avea păduchi — şi îi aruncă lu: Ross o privire pătrun- 
zătoare. Aşa deci, căpitanul Henshawe avea intenția să 
investească o parte din banu lui? Perfect!.Căpitanul Henshawe 
se bucură de o reputație excelentă în regiune. Dar și el, notarul 
modest, ar avea ceva bani lichizi, nu prea mulți. Mai erau 
însă, cum spusese şi căpitanul Poldark, cîţiva clienţi de-ai lui 
dispuși să facă o investiție sigură. Se va mai gîndi, va studia 
bucuros problema, să vadă ce s-ar putea face. 

Înainta încet, dar totuşi ceva se mişca, lucrurile aveau să 
evolueze. S-ar putea ca peste cîteva luni să sape primul puț. 
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În timp ce ducea iapa în grajd şi îi scotea şaua, se gîndea 
dacă să le propună și lui Charles şi Francis să contribuie cu o 
cotă-parte. 

Călănse în goană ca să ajungă acasă înainte de lăsarea 
întunericului și Darkie era leoarcă de sudoare. Dădea semne 
de nelinişte și nu voia să stea locului în timp ce o usca cu 
şomoioage de paie. Dar şi ceilalți cai erau nelinştiți. Ramoth 
scutura din cap și necheza mereu. Ross se întrebă dacă nu 
cumva era vreun şarpe în grajd sau o vulpe sus, în pod. Prin 
uşa deschisă a grajdului mai intra puțină lumină, dar nu putea 
vedea nimic în semiintuneric. Mîngiie botul catifelat al. lui 
Ramoth şi se întoarse la Darkie, continuînd să o şteargă. După 
ce termină, îi dădu să mănînce şi se întoarse, îndreptindu-se 
spre uşă. ` 

De lîngă uşă porneau treptele care duceau în pod, unde 
dormise Carter. Cum se uită în sus, ceva îi trecu pe lîngă cap 
și îl lovi puternic în umăr. Căzu în genunchi şi auzi zgomotul 
înăbuşit al unui obiect căzind pe paie. Se ridică repede, se 
îndreptă clătinîndu-se spre ușă, ieşi afară şi se sprijini de zid 
tinîndu-se de umăr. | 

Cîteva secunde durerea îl ameţi, dar începu să treacă. Îşi 
pipăit umărul; nu avea nimic rupt. Obieștul care-l lovise era 
jos pe podea, în grajd. Dar văzuse ce e şi de aceta ieșise atit 
de repede. Era perforatorul de rocă, burghiul de foraj pe care 
îl văzuse în mîinile lui Reuben Clemmow. 


3 


Cînd a intrat erau toți în bucătărie. Demelza în- 
cerca să dreagă o ruptură din fustă cu un fir gros de aţă şi un 
ac îndoit; Jud ședea răsturnat pe scaun cu o expresie de 
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suferință răbdătoare pe jumătatea de față nebandajată, Prudie 
bea ceai. | 

- Dumneavoastră sînteți, domnule căpitan, spuse Jud cu 
o voce slabă şi tremurătoare. Să mă duc să şterg iapa? 

— Nu-i nevoie. De ce te-ai întors atît de repede de la 
nuntă? Ce-ai pățit la față? Prudie, mai ține mîncarea zece 
minute. Am ceva de făcut. 

— S-a terminat nunta, spuse Jud. N-a fost mare lucru. 
N-am văzut niciodată ceva mai nereușit. Nimeni alții decît 
familile Martin şi Carter, toți neisprăviții ăia şi cîțiva scanda- 
lagii Şi mitocani de la mină. Nu credeam că Zacky o să invite 
aşa bădărani. Nu m-am simţit bine printre ei... 

— S-a întâmplat ceva, dom'le? întrebă Demelza. 

Ross se uită lung la ea: 

— Ce să se întimple? Nu s-a întîmplat nimic. 

— Şi pe drum, la înapoiere, adăugă Jud, lîngă Wheal 
Grace, m-am împiedicat de uù bolovan și am căzut... 

Dar Ross intrase în casă. 

— Mai bine ai tăcea din gură cînd îl vezi supărat, îi spuse 
Jud Demelzei sever, altfel n-are să te pocnească numai tai- 

că-tău. A întrerupe pe ăi mai mari decât tine arată că eşti prost 
crescută... | 

Demelza se holbă la el, dar nu răspunse. Ross căută puşca 
şi o găsi în dormitor. O încărcă atent şi trase cocoşul la 
jumătate. Încuiase ușa grajdului ca să nu scape. Era ca şi cum 
ar fi încolțit un câine turbat. | 

Aprinse un felinar şi ieşi din casă pe uşa principală, făcînd 
un ocol ca să ajungă la grajd. Trebuia să-l găsească mai repede; 
dacă nu, s-ar fi putut să le facă vreun rău cailor. l 

Trase zăvorul şi aşteptă să stea vintul înainte de-a deschide 
uşa. Intră, puse Jos lanterna la adăpost de curent şi se îndreptă 
spre.boxe. l l 
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Darkie necheză cînd îl simţi că intră; vintul pătrunse înă- 
untru răvăşind paiele şi frunzele; un lilac flutură din aripi 
îndepărtindu-se de lumină; era linişte. Drugul de fier dispăruse. 

- Reuben, strigă Ross, ieşi la lumină, vreau să-ţi vorbesc. 

Nici un răspuns. Nici nu se așteptase să-i răspundă. Se 
auzea liliacul zburând în cerc în întuneric. Ross înaintă spre 
fundul grajdului. 

Cînd ajunse la a doua boxă 1 se păru că aude o mişcare 
în spatele lui, se întoarse repede şi ridică puşca, dar nu se 
clinti nimic. Ar fi trebuit să ia felinarul cu el, pentru că lumina 
lui slabă nu pătrundea pînă acolo. 

Squire se mişcă brusc, lovind podeaua cu copitele. Toţi 
caii simțeau că se întîmplă ceva rău. Ross aşteptă încordat 
lîngă boxă vreo cinci minute, ştund că acum urma să le fie 
pusă la încercare răbdarea. Ai cui nervi vor ceda mai repede? 
Era sigur pe el, ştia să se stăpînească, dar pe măsură ce timpul 
trecea, această siguranță îl îndemna să acționeze. Omul ar fi 
putut să se ascundă 1ar în podul grajdului şi să stea acolo 
toată noaptea. l 

Ross îl auzi pe Jud ieşind din casă şi tropăind pe pietrele 
din curte. Crezu întîi că vine la grajd, dar îl auzi intrînd alături. 
Curînd se întoarse în casă şi închise uşa după el. În grajd, nici 
o mişcare. | 

Ross se întoarse ca să aducă felinarul şi în aceeaşi clipă 
auzi vijîitul baraminei aruncată cu putere şi lovind cu zgomot 
peretele unde stătuse. Lemnul se făcu țăndări. Ross se întoarse, 
ochi şi trase drept în umbra care se ivi din întuneric. Ceva îl 
lovi în cap şi umbra se îndreptă spre uşă. Cînd silueta omului 
apăru în cadrul ușii, Ross trase din nou cocoşul. De data asta 
praful de puşcă nu luă foc şi înainte de a putea trage cocoşul, 
Reuben Clemmow dispăruse. 
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Alergă la uşă şise uită afară. Îl văzu mișcînd pe lîngă 
merii din grădină; ținti şi trase a doua încărcătură. Şterse apoi 
sîngele care i se prelingea pe frunte şi se îndreptă spre casă, 
din care Jud, Prudie şi Demelza tocmai ieşeau speriați. 
Era funos că omul scăpase, deşi era probabil să-l găsească 
a doua zi. Nù se putea să nu lase vreo urmă, vreo'diră de sînge. 


Capitolul XIII 


9: sculă în zori şi porni după urmele de 
sînge pe care le lăsase Clemmow, sperînd 
să-l găsească. Dar înainte de a ajunge la Mellin, petele se 
îndreptau spre nord, în directia dunelor de nisip, şi le pierdu 
urma. În zilele următoare nu s-a mai auzit nimic despre Reu- 
ben și concluzia cea mai plauzibilă era că se ascunsese pe 
undeva printre nisipuri şi rhurise epuizat de pierderea de sînge! 
Era bine că scăpaseră în sfîrşit de el şi nimeni n-a mai întrebat 
nimic despre el. Faptul că.reapăruse a fost ținut secret de cei 
patru membri ai casei și de Zacky, căruia Ross îi spusese. 

În toate lunile acelea de vară, florile nu au lipsit de la 
Nampara. Demelza le aducea. Se scula întotdeauna în zori şi 
acum, că nu-i mai era frică de a fi răpită și dusă acasă ca să 
măniînce bătaie, se plimba în voie pe cîmp cu Garrick după ea 
ŞI se întorcea acasă cu un buchet mare de flori de cîmp care 
îşi găseau locul în camera de zi. 

Prudie încercase să o dezvete de acest obicei, nu era 
treaba unei servitoare să înfnimuseţeze casa cu flori aduse de 
ea, dar Demelza continua'să aducă fiori, încăpăţinarea ei şi 
inerția lui Prudie au ieşit învingătoare. Citeodată aducea un, 
buchet de crețușcă, altădată un braţ de degetariță sau garofiţe. 


WINSTON GRAHAM 188 

Chiar “dacă Ross le-a observat, n-a făcut niciodată 
vreun comentariu. 

Copila era ca un animal tînăr care a trăit paisprezece ani 
cu ochelari de cal ce-i înoustaseră orizontul, reducîndu-l la 
treburile domestice; primii nouă ani îi petrecuse lîngă mama 
ei într-o succesiune de bătăi, sărăcie și naşteri, iar următorii 
cinci la fel, cu excepția naşterilor. Nu era de mirare că acum 
se dezvolta, ia trup și la minte. Crescuşe aproape trei centimetri 
în patru luni Şi dragostea pentru flori era un simbol al inte- 
reselor şi vederilor ei care începeau să se lărgească. ` 

Începuse să-şi'pieptene părul și să-l lege la spate și acum 
trăsăturile feţei i se vedeau mai bine. Nu arăta rău, avea un 
ten deschis, plăcut, o faţă mobilă şi expresivă, ochi inteligenţi, 
cu o privire sinceră. Peste vreo cîțiva ani, vreun tînăr miner. 
va începe să-i facă curte. 

Învăţa repede, imita uşor, adăuga mereu alte cuvinte la 
vocabularul ei şi le pronunţa bine. Pe altele începuse să le 
uite. Ross ceruse şi părerea lui Prudie — metodă bună dea 
o flata — şi Prudie, care era în stare să înjure ca un birjar, 
primi însărcinarea să reducă bagajul de înjurături și bles- 
teme al Demelzei. ' 

Cîteodată, faţă de întrebările insistente ale Demelzei, 
Prudie se simţea prinsă ca într-o cursă. Prudie ştia ce e bine şi 
ce nu, ce se cuvine, dar Demelza nu ştia. Ar fi fost posibil să 
le înveți pe unele fete cum să se poarte fără să te.porți şi tu la 
fel, dar nu pe Demelza. Ea trăgea prea repede concluzii, gîn- 
durile ei o luau înainte, se ciocneau cu ale lui Prudie şi se 
întorceau ca un bumerang. Așa că procesul s-a redus nu numai 
la educarea Demelzei + acceptată bucuros de aceasta, ci şi la 
îndreptarea nedorită a lui Prudie. Nu se poate nici măcar să 
te îmbeţ: ca lumea în ziua de azi, zicea ea. 
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Ross urmărea amuzat întregul proces. Nici chiar Jud nu 
rămăsese indiferent, dar suporta mai greu situația decît soția 
lui. Faptul că nu-l mai pocnise cu coada măturii de peste două 
luni era pentru el un motiv de nemulțumire în plus. 

„ Contactul cu această copilă cu suflet curat nu era suficient. 
ca să se îndrepte şi ei, pentru că şi ea purta în ea păcatul 
originar, la fel ca e. 

Dacă Demelza creştea şi se dezvolta... Garrick în schimb 
era slab ca un ogar. o 

Hrănit bine, cătelul crescuse repede, devenind acum un 
fel de cîine ciobănesc. Avea acelaşi păr negru, creţ şi rar, dar 
faptul că nu mai avea coadă îl făcea să pară şovăielnic şi stîn- 
gaci. Se ataşase mult de Jud, care nu putea să-l suporte, şi îl 
urma pretutindeni, ţinîndu-se după el oriunde se ducea. Pînă 
în iulie, Garrick scăpase de paraziți şi 1 s-a permis să intre în e 
bucătărie. Și-a sărbătorit intrarea gudurindu-se pe lîngă Jud 
care şedea la masă şi răsturnindu-i în poală cana cu cidru. 
Jud sări în picioare cu cidrul 'curgînd pe el şi azvîrli cana 
după cîine, care o luă la sănătoasă, în timp ce Demelza fugi 
în cămară rîzînd în gura mare. : 

Într-o zi, spre mirarea lui, Ross primi vizita doamnei 
Teague şi a fiicei sale Ruth. Veniseră călare pînă la Mingoose, 
îi explică doamna League, şi, ca buni vecini, s-au oprit la 
Nampara în drum spre casă. Doamna Teague nu mai vizi- * 
tase Nampara de zece ani și dorea să vadă cum se descură 
Ross singur. 

- Cultivarea pămintului e o ocupație plăcută, aşa spunea 
întotdeauna domnu! Teague. : 

- Pentru mine e mai mult decît o ocupație plăcută, răs- 
punse Ross. Tocmai terminase de reparat gardul care împrej- 
muia o parte din pămîntul lui; era murdar, nepieptănat, cu 
mîinile zginate, neingiijite şi pătate de rugină. 
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Cînd le pofti în camera de zi, contrastul între aspectul lui 
și costumul de călărie de un roșu aprins al doamnei Teague. 
deveni și mai evident. Ruth era şi ea gătită de îţi lua ochii. 

Pnvind-o în timp ce beau toți trei lichiorul -cu care le 
tratase, văzu ce îl atrăsese la bal: gura frumoasă, uşor rujată, 
ochii ei cenuşiu-verzul, puțin oblici, conturul bărbie: fine, dar 
voluntare. Cu un ultim efort disperat, doamna Teague transmi- 
sese fiicei sale mezine o vitalitate care celorlalte le lipsea. 

Vorbiră despre una-alta. De fapt, răspunseseră invitației 
domnului John Treneglos, fiul cel mai mare al domnului Ho- 
race Treneglos, proprietarul conacului Mingoose. John era 
propnctarul terenului de vînătoare Carnbarrow Și îşi exprimase 
admiraţia pentru felul în care călărea Ruth. Le invitase de 
atitea ori încît considerase că trebuie să răspundă invitației 
lui. Ce conac minunat era Mingoose, nu? Construit în stil 
gotic şi atît de spațios, spuse doamna Teague uitîndu-se în 
jur. Domnul Treneglos era un bătrîn încîntător, un adevărat 
gentleman, nu se putea să nu observi cît de slăbuț era. 

Ce păcat că domnul Poldark nu ia parte la vînătonile 
călare! N-ar fi spre binele lui dacă ar petrece mai mult timp în 
compania persoanelor de acelaşi rang cu el, dacă ar merge la 
vinătoare cu ele” Ruth călăreşte deseori, este pasiunea ei 
dintotdeauna; dar asta nu înseamnă că nu-se pricepe foarte 
bine şi la altele; trebuie să-i cunoşti programul ca să ştii ce 
activitate bogală desfăşoară, cit despre doamna Teague, ea a 
fost întotdeauna de principiul că trebuie să-ţi creşti copiii în 
aşa fel încît să devină buni gospodari; şalul de dantelă pe care 
îl poartă a fost lucrat de Ruth şi de Joan, deşi Joan nu e la fel 
de pricepulă ca sora ej ma! mică. 

Tot timpul cît a vorbit doamna Teague, Ruth păru stin- 
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jenită şi bosumflată. Se uita cu coada ochiului prin cameră şi 
îşi atingea mereu cu cravașa virful cizmelor fine de călărie. 
Dar cînd mama ei nu o observa, prindea momentul să-i arunce 
lui Ross priviri îmbietoare. Acesta însă se gîndea că nu mai 
era mult pînă să se întunece şi își dădea seama că nu va termina 
de reparat gardul. 

Se ducea des pe la ceilalți membri ai familiei? mai întrebă 
doamna Teague. Nici unui nu fusese la balul din Lemon. 
Desigur, Elizabeth nu mai putea ieși în lume ca de obicei, 
acum că aștepta un copil. Ruth roşi, iar Ross simți o durere 
puternică săgetîndu-l prin inimă. 

Era adevărat, se miră doamna Teague că Verity se întil- 
nea în continuare cu căpitanul acela, Blamey, în ciuda faptului 
că tatăl ei îi interzisese? Aşa se auzea. Dar.probabil că Ross 
nu avea cum să ştie, trăind atit de izolat. 

La -cinci şi jumătate se ridicară să plece. l-au mulţumit 
lui Ross pentru invitaţie, dar nu puteau rămîne la masă. Vizita 
le făcuse plăcere. N-ar vrea să vină să le vadă dacă îi vor scrie 
fixînd data? Foarte bine, la începutiil lunii viitoare. Nampara 
a devenit iar o locuinţă confortabilă. Se simte totuși că este 
necesară mîna unei femei pentru a o întrumuseţă şi mai mult 
pentru a-i da o notă de rafinament Ce părere are dom- 
nul căpitan? . 

Doamna Teague vorbea înainte, amabilă, îndreptîndu-se 
spre uşa principală. Ruth, cînd îmbufnată, cînd zîmbitoare, 
încerca să-i atragă privirea şi să restabilească flirtul început la 
bal. Servitorul le aduse caii. Ruth încălecă prima, uşoară ca 
un fulg. Avea grația tinereţii şi călărea perfect, se ținea în şa 
ca şi cum acolo se născuse. Doamna Teague încălecă şi ea, 
mulțumită de privirile aprobatoare ale lut Ross şi acesta le 
conduse pină la hotarul moşie. 
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Pe drum, Demelza trecu pe lingă ei. Ducea un coş plg 
cu peşte de la Sawle, unde începuse sezonul pescuitului. Era 
îmbrăcată cu o rochie de bumbac înflorată, cea mai bună dintre 
cele două pe care le avea, şi soarele îi strălucea în părul ciufulit: 
un copil, o fetiță, subțire, chiar uscată, păşind grăbită cu pi- 
cioarele ei lungi. Se uită la ei chpind, făcu o reverență stîn- 
gace, apoi trecu mai departe. l 

Doamna Teague scoase o batistă fină de dantelă şi scutură 
uşor puțin praf de pe costumul ei de călărie. 

— Am auzit că... aţi adoptat un copil, domnule Poldark. 
Ea este? | 

- N-am adoptat pe nimeni, răspunse Ross. Aveam nevoie 
de un ajutor la bucătărie. Copila e destul de mare, se pricepe, 
a venit. Asta e tot. 

- E drăguță micuța, spuse doamna Teague. Da, pare să 
se priceapă. 

2 

Legătura dintre Venty şi căpitanul Balmey a ajuns 
la un punct critic la sfîrşitul lui august. Din nefericire, s-a. 
întîmplat în ziua în care Ross acceptase să dea curs invitație! 
doamaei Teague de a le întoarce vizita. 

În timpul veni, Verity se întilnise de patru ori la Nampara 
cu Andrew Blamey, de cîte ori se întorsese el din călătoriile 
pe mare. 

Lui Ross nu-i displăcea omul, în ciuda trecutului lui. Era 
un om hniştit, care nu spunea vrute şi nevrute, un om cu 


privirea dreaptă, modest, lipsit de îngîmfare; cuvîntul cel mai 
potrivit care Icar fi venit oricui în minte ca să-l caracterizeze 
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era „cumpătat“. Totuşi, numai cumpătat nu fusese, după pro- 
pria lui. mărturisire. Cîteodată se putea simţi în el conflictul. 
Avea reputaţia, Ross știa, că pe vasul lui e un comandant 
aspru; şi în toate mişcările sale, care dovedeau calm şi sînge 
rece, se simţea lupta cu sine însuși din care părea că ieşise victorios: 

„Ceea ce nu-i plăcea era de fapt rolul pe care îl avea el 
însuşi. Accepta întîlninle dintre doi oameni care, judecînd 
rațional, ar fi fost mai bine să se despartă. Dacă lucrurile ieșeau 
prost, el era de vină mai mult decît oricine. Nu puteai să te 
aştepţi la clarviziune de la doi îndrăgostiți. 

ÎI neliniştea şi felul cum se desfăşurau evenimentele. Nu 
lua parte la întrevederile lor, dar ştia că Blamey încerca să o 
convingă pe Verity să fugă cu el, şi că pînă acum Verity nu 
acceptase, sperînd într-o împăcare între Blamey şi tatăl ei. 
Totuşi acceptase să se ducă o dată la Falmouth să-i cunoască 
copiii şi Ross bănuia că, dacă se duce, nu se va mai întoarce. 

„Şi odată acolo o va convinge că era mai bine să se mărite cu 
el decît să se întoarcă acasă să înfrunte furtuna. 

Cu o săptămînă înainte, doamna Teague îi trimisese o 
scrisoare invitîndu-l la „o mică recepție“ pe care o dădeau în 
vinerea următoare, la ora patru după-amiază. Certîndu-se sin- 
gur, Ross scrise cîteva rînduri; acceptnd invitația. A doua zi, 
Verity veni la el să-l întrebe dacă s-ar putea să se întilnească 
cu Blamey la Nampara vineri după-amiază la-ora trei. 

Nu era nevoie să fie și Ross acasă cînd se vor întâlni; era 
un obicei cu care Ross era de acord, cunoscînd-o pe Verity; 
aşa că nu ridică nici o obieciie și aşteptă numai ca să-i întîmpine. 

După ce îi pofii în salon şi lăsă vorbă să nu-i deranjeze 
nimeni, luă calul şi traversă toată valea, uitindu-se cu regret 
peste tot şi socotind cit ar fi putut să lucreze, în loc să facă pe 
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filfizonul în compania unor tineri stupizi şi a doamnelor. Cînd 
ajunse în vîrful dealului, se întîlni cu Charles şi Francis. 

Pentru un moment îşi pierdu cumpătul. 

- Ce plăcere, unchiule, să-ți urez bun venit pe pămîntul 
meu, spuse el. Doreai să-mi faci o vizită? Dacă mai întîrziați 
cinci minute, nu m-ați mai fi găsit acasă. 

— Asta intenționam, spuse Francis scurt. Erau amîndoi 
roşii la față şi supăraţi. 

— Se aude că Verity se întilneşte cu Blamey în casa ta, 
Ross. Am venit să vedem dacă e adevărat. 

- Îmi pare rău că nu vă pot primi azi, spuse Ross, am o 
întîlnire la patru, cam departe de aici. 

- Verity se află la tine acasă acum, spuse Francis. Fie că-ți 

„place, fie că nu, noi vrem să vedem dacă e şi Blamey acolo. 

- EI, zise Charles, nu fi nepoliticos, Francis. Poate că ne 
înşelăm. Dă-ne cuvîntul tău de onoare, băiete, şi plecăm fără 
să ne certăm. N | 

— Ce caută sora mea la tine? întrebă Francis brutal. 

— De vreme ce cuvîntul meu de onoare nu-l scutește pe 
Blamey de bănuiala voastră, nu vi-l dau. 

Charles se schimbă la față. 

- La dracu', Ross, n-ai nici un simţ de decenţă, nici un 
devotament față de familie? O laşi acolo singură cu tică- 
losul ăla? 

- Ți-am spus eu că aşa e! exclamă Francis şi, fără să mai 
aştepte, întoarse calul şi porni în trap spre Nampara. 

— Cred că-l judecaţi greşit, spuse Ross încet. 

Charles pufni pe nas. 

— Cred că pe tine te-am judecat greşit, şi porni după 
Francis. | 


195 ROSS POLDARK 


Ross îi urmări cu privirea cum se apropie de casă cu 
presimțirea neplăcută că ceva rău avea să se întimple. Vorbele 
lor, atitudinea nu lăsau nici o îndoială asupra a ceea ce vor face. 

Trase de hățuri şi plecă după ei. 


3 


Cînd a ajuns acasă, Francis era deja în salon. Auzi 
vocile ridicate în momentul în care Charles se dădea jos greu 
de pe cal. ` 

Cînd au intrat, căpitanul Blamey stătea lîngă cămin cu o 
mînă pe brațul lui Verity ca şi cum ar fi vrut să o împiedice să 
intervină între el şi Francis. Era îmbrăcat în uniforma de că- 
pitan, de stofă fină albastră, cu guler alb şi cravată neagră. 
Părea calm, stăpinit, ca Şi cum ar fi pus lacăt violenţei din el, 
ar fi zăvorit-o undeva de unde să nu mai poată scăpa, ținută 
în frîu prin voința lui şi datorită încercărilor prin care trecuse. 
În contrast cu Francis, tînăr, arogant, frumos, arăta ca un 
bărbat robust de vârstă mijlocie. Ross observă că Charles ținea 
cravaşa în mînă. 

- Nu-ţi permit să vorbeşti aşa cu sora dumitale, spunea 
Blamey. Dacă ai de gînd să rosteşti cuvinte de ocară, adre- 
sează-mi-le mie. 

- Nemernicule! ţipă Charles. Te-ai furişat pe ascuns, ca 
un animal. Singura mea fată! 

- M-am furişat, spuse Blamey, pentru că n-aţi vrut să 
staţi de vorbă cu mine, să discutăm. Credeţi că... 

— Să stăm de vorbă! Să discutăm! N-am nimic de discutat 
cu cineva care și-a ucis soția. Astfel de oameni n-au ce căuta 
la noi. Animal puturos, laşi un miros urît în urma ta. Verity, 
la-ți calul și du-te acasă. 
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— Am dreptul să hotăresc singură, răspunse ea calmă. 

- Du-te, draga mea, spuse Blamey. Nu e locul tău aici. 

Ea clătină din cap: 

— Rămîn aici. | 

— Rămii atunci, lua-te-ar dracu’! ţipă Francis. Unul ca 
tine nu poate fi tratat decît într-un singur fel. Vorbele, onoarea, 
nu contează. Poate că bătaia da. Îşi scoase haina ca să se bată. 

- Nu, spuse Ross. Dacă faceţi scandal aici, vă dau afară. 

Uimuţi, ceilalți tăcură un moment. 

- Dumnezeule! explodă Charles. Ai neruşinarea să-i 
iei partea! - 

— Nu iau partea nimănui, dar bătaia nu schimbă nimic. 

— Sînteţi la fel amindoi. Nici unul nu-i mai bun decit celălalt. 

- Ài auzit ce a spus sora dumitale, interveni căpitanul 
Blamey calm. Are dreptul să hotărască singură. N-am poftă 
să mă cert, dar ea vine cu mine. | 

- Mai bine te omor, spuse Francis. N-ai să-ți cureţi ghe- 
tele în familia noastră, 

Căpitanul Blamey se albi brusc la faţă. 

— Maimutoi obraznic! 

- Maimuţoi, da? și Francis îi trase o palmă. 

O pată roşie apăru pe obrazul lu: Blamey care îi trase un 
pumn în față și Francis căzu la pămînt. 

Urmă o pauză scurtă. Verity se trase înapoi, îngrozită, 
gata să leșine. 

Francis se ridică de Jos şi cu dosul palmei şterse sîngele 
care îi picura din nas: 

- Cînd doriţi să ne batem în duel, căpitan Blamey? 

Lui Blamey îi trecuse mînia acum, că îl trîntise pe Francis 
la pămînt. Ştia să se stăpînească. 

— Plec la Lisabona miine. 
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Francis îl privi disprețuitor: 

- La asta mă şi aşteptam, spuse el. 

— Dar mai avem ziua de azi. 

Charles făcu un pas înainte. 

- Francis, n-avem nevoie de metodele astea franțuzeşti. 
Să-i dăm o bătaie ticălosului ăsta şi să plecăm. 

- Nu se poate, spuse Ross. 

Francis îşi linse buzele: | 

— Cer satisfacție! Nu poţi să mă opreşti. Omul ăsta pre-- 
tinde că e un gentleman. Să iasă afară şi să mă înfrunte... 
dacă are curajul. o 

— Andrew, spuse Verity, nu-l asculta... Blamey îi aruncă 
o privire distantă, ca şi cum dușmănia fratelui îi și despărțise. 

— Mai bine băteți-vă. Animalul ăsta nu merită un glon- 
te, Francis. l 

- Numai glontele o să-l învețe minte! spuse Francis. 
Dă-ne arme, Ross. Dacă refuzi, trimit la Trenwith după pis- 
toalele mele. 

= Trimite, răspunse Ross scurt. Nu vreau să iau parte la 
o vărsare de sînge. 

— Sînt în spatele tău, tinere, pe perete, rosti Blamey prin- 
tre dinți. 

„Francis se întoarse şi luă cele două pistoale cu care Ross 
îl amenințase pe tatăl Demelzei. Sînt încărcate? îl întrebă el 
rece pe Ross. 

Ross nu răspunse. 

— Să ieşim, Blamey, spuse Francis. 

~ Ascultă; fiule, astea-s fleacuri, eu trebuie să rezolv, 
interveni Charles. 

— Nu se poate. M-a trînut la pămînt... 
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„= Hai, nu te pune cu ticălosul ăsta. Verity vine cu noi, 
nu-i așa, Venty? 

— Da, tată. 

Francis se uită la Ross. 

- Cheamă servitorul şi pune-l să controleze dacă pistoa- 
lele sînt încărcate. 

- Cheamă-l tu. 

- N-avem martori, spuse Charles. Nu e în regulă. 

- Ce atitea formalisme ca să vînăm o cioară! 

Jeşiră afară. Se vedea bine că Francis era hotărît să se 
bată în duel. Palid la față, Blamey stătea retras ca şi cum 
nu-l interesa nimic. Verity făcu o ultimă încercare să-l oprească 
pe fratele său, dar acesta se răsti la ea spunîndu-i că trebue 
găsită o soluție şi că el alesese duelul. 

Jud era în curte, aşa că n-a fost nevoie să-l cheme. Se 
vedea bine că era impresionat de responsabilitatea ce i se 
încredințase. Mai văzuse aşa ceva numai O dată, în urmă cu 
vreo treizeci de ani. Francis îi dădu sarcina de arbitru și îi 
spuse să numere cei cincisprezece pași care aveau să-i des- 
partă; Jud se uită la Ross care dădu din umeri. 

- Da, domile, cinşpe ați spus. 

Se aflau pe pajiştea din fața casei. Verity refuzase să 
intre în casă. Se ținea cu mîinile de spătarul scaunului 
de grădină. 

Cei doi bărbaţi stăteau spate în spate, Francis — cu vreo 
trei centimetri mai înalt, cu părul lui blond lucind în soare. 

— Gata, domnilor? 

- Da. 

Ross făcu un pas înainte, dar se opri. Încăpăţinatul trebuia 
lăsat să facă după capul lui. 

— Porniţi. Unu, doi, trei, patru, cinci. 
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În timp ce Jud număra, cei doi se îndepărtară unul de 
altul, cu pas egal: 

La cincisprezece se întoarseră. Francis trase primul şi-l 
nimeri pe Blamey în mînă. Blamey scăpă pistolul. Se aplecă, 
îl luă.cu mîna stîngă şi trase. Francis duse mîna la gît şi căzu 
la pămînt. 
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Ar fi trebuit să-i opresc, se gîndi Ross, apropiin- 
du-se. Ce-ar face Elizabeth dacă Francis...? 

Îl întoarse cu fața în sus şi îi rupse gulerul cămăşii. Glonţul 
pătrunsese la baza gitului, lîngă umăr, şi rămăsese acolo. Ross 
îl ridică și îl duse în casă. 

- Doamne! rosti Charles urmîndu-i Și neştiind çe să facă. 
Mi-a murit băiatul... băiatul meu... 

- Nu-i adevărat, spuse Ross. Jud, ia calul domnului 
Francis şi du-te pînă la doctorul Choake. Spune-i că am avut 
un accident de vinătoare. Nu cumva să spui adevărul. 

- E rănit... grav? întrebă Blamey, care avea mîna înfășu- 
rată într-o batistă. 

- leşi afară! ţipă Charles, vînăt la faţă. Cum îndrăznești 
să mal intri în.casă! 

- Nu vă apropiaţi de el, le spuse Ross, după ce îl întinse 
pe Francis pe o sofa. Prudie, adu-mi nişte pînză curată şi 
apă fierbinte. 
~ — Să te ajut, spuse Verity, lasă-mă să te ajut. Pot şi eu să 
fac ceva. 

— Nu, nu. Lasă-l, nu-l atinge. 

Se făcu tăcere cîteva momente pînă se întoarse Prudie 
în grabă. Ross ținuse apăsat batista lui pe rană ca să împiedice 
hemoragia. O înlocui cu pînza udă. Francis gemu de durere. 
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- N-are nimic, spuse Ross, dați-vă la o parte să poată respira. 

Căpitanul Blamey îşi luă pălăria şi ieşi afară. Se aşeză pe 
un scaun, lîngă ușă, şi îşi luă capul în miini. 

- Doamne, cum m-am speriat, spuse Charles ştergindu-se 
pe faţă, pe gât şi pe sub perucă. Am crezut că s-a dus băiatul. 
Noroc că individul n-a tras cu dreapta. 

— Poate că nu l-ar fi nimerit deloc, spuse Ross. 

Francis mormăi ceva şi deschise ochii. Trecură cîteva 
minute pînă îşi veni in Are. Părea să-i fi trecut ranchiuna. 

- A plecat? 

— Da, zise Ross. 

Francis zîmbi strîmb: 

— L-am rănit numai la mînă. Din cauza pistoalelor tale, 
Ross. Cătarea e strimbă. Mă cam doare! Nu-i nimic, o să aibă 
ce mînca lipitorile vreo două săptămîni. 

Afară, în grădină, Verity se duse să vorbească cu An- 
drew Blamey. Acesta se retrăsese complet în sine. În răstimp 
de cîteva minute, legătura lor se schimbase irevocabil. 

- Trebuie să plec, spuse el şi amîndoi observară pe loc 
că vorbise la singular. E mai bine să plec pînă nu-şi revine. 

- O, dragul meu, dacă ai fi tras pe alături... sau deloc... 

El clătină negativ din cap, copleşit de lupta care se dădea 
în sufletul lui şi de inutilitatea de a încerca să-i explice. 

- Ştiu, spuse ea, ştiu că el a căutat motiv de ceartă, dar 
este fratele meu. 

- Cu timpul îi va trece, se va linişti, Verity, încercă el. 
să-i dea speranţă. Sentimentele noastre nu se pot schirnba. 
Ea nu răspunse şi continuă să stea cu capul plecat. Se uită fix 
la ea cîteva secunde. Poate că Francis are dreptate. N-am 
provocat decît necazuri. Poate că n-ar fi trebuit să mă gindesc 
la tine... să te caut. 
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— Nu, răspunse Verity, Francis nu are dreptate; dar după 
cele întîmplate nu mai există împăcare... 

După un timp, Blamey se ridică să plece. 

— Mîna, spuse ea, să te pansez. 

— Nu-i decît o zgînetură. Păcat că nu a țintit mai bine. 

- Poţi călăi? Degetele... 

- Da, pot. 

Se uită la el cum se pregătea să plece. Umbla adus de 
spate, ca un om bătrîn. 

Încălecă şi se mai întoarse o dată. 

- Adio, dragostea mea, nu ne-a ma! rămas nimic decît 
amintirea. N-am să te uit. 

Îl urmări cu privirea cum traversează râul şi se depărtează 
încet, călare, pînă cînd imaginea lui se încețoşă brusc şi dispăru. 


Capitolul XIV 


C: toții s-au întors la Trenwith. Fratcis, 
bandajat provizoriu, călărise pînă acasă 
și acum Choake era cu el, făcînd un adevărat teatru din felul 
cum îl pansa. Charles rîgîa ca să elimine gazele şi resturile 
funiei care îl cuprinsese. Se urcă apoi în camera lui ca să vormite 
Şi să se odihnească înainte de masă. 

Elizabeth leşinase aproape cînd îşi văzuse soțul, dar își 
revenise repede şi alerga pe scări în sus Și în jos ca să-i gră- 
bească pe Bartle şi pe doamna Tabb care aduceau doctorului 
Choake cele necesare şi ca să-l ajute pe bolnav. Aşa cum 
avea să dovedească în tot cursul vieții, avea o rezervă de 
energie care o ajuta la nevoie, dar care îi lipsea în viaţa de 
toate zilele. 

Verity se dusese în camera el... | 

Simţea că nu mai poate face parte din această familie 
căreia îi aparținuse timp de douăzeci şi cinci de ani. Se afla 
printre străini, mai mult decît atât, printre străini ostili. Se 
înstrăinaseră, nu se mai înțelegeau. Se închisese în ea, avea 
să trăiască izolată, fără prieteni. 

Trase zăvorul şi se aşeză pe un scaun. Idila ei se 
terminase; deşi asta o făcea să se revolte, ştia că nu mai avea 
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ce să facă. Se simţea slabă, bolnavă, obosită de viață, disperată. 
Dacă ar veni moartea încet dar sigur, ar accepta-o, s-ar cufun- 
da în ea aşa cum te cufunzi în pat ca să dormi şi să uiţi. 

Se uită prin cameră. Fiecare obiect îi era familiar, un 
prieten intim pe care-l vezi în fiecare zi. 

Prin ferestrele înalte se uitase afară cu ochi de copil, apoi 
de adolescentă. Privise grădina cu plante mirositoare, gardul 
viu şi cei trei platani bătrîni în fiecare anotimp, observând 
fiecare schimbare. Văzuse florile de gheață pe geamuri, 
picătunle de ploaie prelingîndu-se pe ele ca lacrimile pe obrajii 
bătrîni, primele raze ale soarelui de primăvară luminînd co- 
vorul persan şi strălucind pe parchetul de stejar. 

Vechiul ceas franțuzesc de pe consola căminului, cu 
figurinele pictate şi aurite ca nişte curtezane de pe vremea lui 
Ludovic al XIV-lea, era în camera ei de cind se născuse și 
mai de mult. Bătăule lui metalice anunțau orele de mai bine 
de cincizeci de ani. Cînd a fost făcut, Charles nu era decît un 
tinerel subțire, nu ca acum un bătrîn vinăt la faţă şi cu respirația 
greoaie, care distrugea dragostea fiicei sale. Copilul cu ceasul, 
fata cu ceasul, femeia cu ceasul fuseseră mereu împreună; 
cînd era bolnavă sau avea coşmarun, cînd visa cu ochii deschişi 
sau se gîndea la poveştile cu zîne; fusese lîngă ea în tot cursul 
vieții ei monotone sau plăcute. 

Se uită apoi la măsuţa cu cristal deasupra şi picioare 
sculptate, la scaunele tapițate cu mătase trandafirie, la balan- 
soarul de trestie, la sfeşnicele de alamă, la perniţa cu ace şi 
coşuleţul de lucru brodat, la ligheanul cu două toarte. Chiar 
și ornamentele din cameră, draperiile de damasc, tapetul cu 
flori în relief, de un roşu decolorat pe fond ivoniu, trandafirii 
albi de ştuc de pe cornișă şi tavan, toate deveniseră ale ei, 
făceau parte din ea.. 
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Ştia că aici, în intimitatea camerei ei, unde nu intra nici 
un bărbat în afară de tatăl şi fratele ei, putea să se întindă în 
pat şi să plîngă, să se lase în voia durenii. Dar rămase țintuită 
pe scaun, nemişcată. 

Nu putea plinge. Rana era prea adîncă și ceva în ea nu o 
lăsa să cadă pradă lacrimilor. Singurătatea, pierderea iubirii 
vor fi pentru ea o veşnică durere, atenuată treptat pînă se va 
obişnui cu ea, transformînd-o într-o femeie uscată şi acră cu 
un aer de mîndrie rănită. 

Probabil că Andrew era deja la Falmouth, în locuinţa lui 
pe care ea nu o văzuse niciodată. Din cuvintele lui simple, 
înțelesese tristețea vieții lui cînd nu era pe mare, își închipuia 
cele două camere închiriate pe chei, femeia şleampătă care 
îl îngrijea. 

Voise să schimbe toate astea. Plănuiseră să închirieze o 
casă cu vederea spre golf, cu o grădină cu cîţiva copaci care 
să se întindă pînă la plaja plină de pietricele. Deşi nu prea 
vorbise despre prima lui căsătorie, înţelesese destul ca să fie 
sigură că în mare parte nereuşita se datora ei, oricît de neiertat 
ar fi fost sfîrşitul pe care el îl provocase. Simţea că ar fi putut 
compensa nereuşita. Cu mîinile ei harnice, cu talentul ei de 
gospodină şi cu dragostea împărtăşită ar fi creat un cămin de 
care el nu avusese parte înainte. 

În schimb, camera aceasta în care crescuse şi devenise 
femeie matură avea s-o vadă ofilindu-se şi îmbătrînind. Oglin- 
da din colţ va fi o martoră indiferentă. Toate aceste obiecte şi 
ornamente îi vor ține companie în anii care vor veni. Îşi dădu 
seama că va ajunge să le urască, dacă nu le ura deja, aşa cum 
urăşti martorii umilinței şi inutilităţii tale. 

Încercă fără tragere de inimă să se scuture de aceste gîn- 
duri. Tată! şi fratele ei erau de bună credinţă, acționaseră 
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conform cu educația şi principiile lor. Dacă va rămjne pînă la 
bătrînețe la cheremul lor nu erau numai ei de vină. Credeau 
că au salvat-o. Viaţa ei la Trenwith va fi mai-liniştită, mai 
apărată decit dacă ar fi fost soția unui paria. Era înconjurată 
de rude şi prieteni. Zilele lungi de vară treceau repede cu 
ocupațiile gospodăreşti: semănatul, strînsul finului, al recol- 
telor, pregătiri de tot felul, siropun şi conserve de făcut, untul, 
brînzeturile. Şi zilele de iarnă erau pline: lucrul de mînă seara, 
perdele de confecționat, modele de pregătit, ciorapi de tricotat, 
lînă de tors împreună cu mătuşa Agatha, medicamente de 
preparat, partide de cărți cînd aveau oaspeţi, ajutorul dat 
domnului Odgers cînd avea repetiţii cu corul la Sawle, îngri- 
jirea servitorilor cînd erau bolnavi. 

La iarnă se va naşte copilul lui Elizabeth, o ființă în plus 
în casă. Dacă ar fi plecat, cumnata ei nu s-ar mai fi putut 
descurca singură, Francis ar fi văzut că nimic nu ma! mergea 
ca pe roate în gospodăria lor; n-ar mai fi fost cine să potri-. 
vească pernele luj Charles sau să-i lustruiască bine halba de 
argint înaintea fiecărei mese. Acestea și o mulțime de alte 
treburi mărunte din casă depindeau de ea şi dacă nimeni 
nu-i mulțumea cu vorbe, îi arătau în schimb o afecţiune şi o 
prietenie de care nu se putea dispensa. Și dacă toate aceste 
obligații nu 1 se păruseră plictisitoare în trecut, trebuia oare 
să 1 se pară acum sau în viitor? - 

Aşa ar. fi trebuit să judece, dar îşi aminti de Andrew. 
Andrew stînd acum cu capul în mîini în casa lui tristă din 
Falmouth, Andrew săptămîna viitoare în golful Biscaia, An- 
drew rătăcind noaptea pe străzile Lisabonei, sau înapoi luna 
viitoare în casa lui, Andrew mîncînd, bînd, dormind, trezin- 
du-se, într-un cuvînt trăind. Andrew era acum în inima ei, O 
parte din inima ei îi aparținea şi nimic nu mai putea fi la 
fel ca înainte. | 
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Anul trecut se lăsase în voia soartei, dusă de valurile 
obişnuinței, ale vieții de fiecare zi. S-ar fi putut lăsa şi acum, 
fără să protesteze să ducă aceeași viață fără ambiţii, mulțumită 
aşa cum era, pină ar fi ajuns de virstă mijlocie. Dar anul acesta, . 
de acum înainte, trebuia să meargă împotriva curentului fără 
a găsi un stimulent în luptă, cY numai amărăciune, regret 
şi zădărnicie. 

Rămase în cameră, singură, pînă se lăsă întunericul şi 
umbrele o învăluiră cu braţele lor alinătoare. 


Capitolul XV 


TI)" Wheal Leisure n-a fost deschisă în 
| vara aceea. 


După ce a ezitat puțin, Ross l-a invitat şi pe Francis să.se 
asocieze. Acesta l-a refuzat cu bruschețe, dar un factor mult 
mai imprevizibil a oprit proiectul. Prețul cuprului pe piața 
liberă scăzuse pînă la 80 de lire pe tonă. Să deschidă o nouă 
mină acum însemna o pierdere sigură.. 

Francis s-a vindecat repede, dar'rolul pe care îl jucase 
Ross în aventura sentimentală a lui Verity era încă un motiv 
de supărare pentru el şi tatăl său. Se zvonea că Poldark şi 
tînăra lui soție făcuseră cheltuieli mari și acum că Elizabeth” 
ieşea rar din casă, Francis se ducea peste tot în tovărăşia lui 
George Warleggan. i 

Ross a văzut-o puţin pe Verity, care în tot cursul verii 
pleca rar de la Trenwith. Îi scrise doamnei Teague scuzîndu-se 
pentru absenţa lui de la petrecere „din motive neprevăzute“. 
Altă scuză nu putea invoca. Nu primi nici un răspuns. Mai 
tîrziu a aflat că „mica reuniune“ era de fapt sărbătorirea zilei 
de naştere a lui Ruth la care el trebuia să fie invitatul de onoare. 
Era prea tirziu ca să mai îndrepte lucrurile, răul fusese făcut. . 

După ce deschiderea minei Wheal Leisure s-a aminat, 
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Jim Carter şi-a părăsit slujba. Nu era făcut să lucreze la cîmp 
toată viaţa şi mina Grambler îl atrăgea. A venit la Ross într-o 
seară din august după. ce petrecuseră toată ziua la cîmp se- 
cerînd secara, şi i-a explicat că Jinny nu va mai putea lucra la 
Grambler după Crăciun — pentru un timp cel puţin —şi că nu 
se puteau descurca fără cîştigul ei. Cum acum era sănătos 
cum nu mai fusese niciodată, se angajase să lucreze în parte 
într-o galerie la mare adîncime. 

— Îmi pare rău că plec, domnule, spuse el. Dar e un strat. 
bun, ştiu bine. Cu puțin noroc am să cîştig treizeci şi cinci de 
șilingi pe lună, şi asta contează. Dacă ne mai lăsați să stăm în 
casă, am dori să plătim chirie. 

- O să plătiți, spuse Ross, cînd o să cred eu că o să 
puteți. Nu fi atît de darnic cu banii tăi pînă nu ştii dacă-ți vor 
ajunge. 

- Nu, domnule, îngînă Jim, numai că... 

— Ştiu, băiete, nu sînt orb. Şi să şti că nu sînt nici surd. 
Am auzit şoptindu-se că nopțile trecute ai făcut braconaj îm- 
preună cu Nick Vigus. 

Jim se roşi ca focul. Începu să se bilbiie şi fu cît pe ce să 
nege, apoi răspunse brusc: | 

— Da, domnule. 

- E o treabă periculoasă, zise Ross. Pe terenul cui 
a! vînat? 

- Treneglos. 

Ross îşi stăpini un zîmbet. Avertismentul lui era de fapt 
foarte serios și nu dorea ca Jim să nu-i dea crezare. 

- Nu te înhăita cu Nick Vigus, Jim. O să dai de bucluc 
fără să-ți dai seama. 

— Da, domnule. 
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~ Jinny ce spune? 
_ —La fel ca dumneavoastră, domnule. I-am promis că nu 

mă mai duc. 

— Să-ţi ţii promisiunea. 

- Pentru ea m-am dus: Am crezut că o bucăţică de carne 
mai bună... | 

— Cum se simte? 

- Bine, domnule, mulțumesc. Sîntem foarte fericiți noi 
doi, aş fi dorit... ca să zic aşa... să nu mai vie al treilea. Dar 
Jinny e foarte fericită. Ei nu-i e frică. 


2 


Schimbări abia simțite continuau să apară în re- 
lațule dintre Demelza şi ceilalți locuitori ai casei. Mintea ei 
ascuțită, care depăşise puterea de înţelegere a celor doi Payn- 
ter, căută în altă parte cunoştinţe noi, fapt care o apropie mai 
mult de Ross, căruia îi făcea plăcere să o ajute. De multe ori 
îi venea să ridă de observaţiile ei, dar se stăpînea. 

La sfîrşitul lui august, cînd se strîngea porumbul, Prudie 
a alunecat, s-a lovit la picior şi a trebuit să stea în pat. Timp 
de patru zile Demelza a zburat de colo colo prin casă cu 
treburi şi cu toate că Ross nu era de faţă s-o controleze, masa 
de prînz era întotdeauna gata la timp şi cina, întotdeauna mai 
consistentă, era gata cînd se întorceau obosiţi de la cîmp. 
Cînd Prudie s-a sculat din pat, Demelza nu și-a păstrat noua 
autontate ciştigată, dar între ele n-a maiexistat relația obişnuită 
dintre menajeră şi fată în casă. Jud a fost singurul care a co- 
mentat schimbarea spunîndu-i soției sale că se înmuiase ca o 
„apă bătrină: 
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Ross n-a comentat eforturile făcute de Demelza în cele 
patru zile, dar cînd s-a dus la oraş i-a cumpărat o pelerină 
roşie la mare modă în satele de mineri din vestul Cornwallului. 
Cînd a văzut-o a rămas fără glas — simptom neobişnuit la ea — 
şi s-a dus în camera ei ca s-o încerce. Mai tîrziu o surprinse 
vitîndu-se la el într-un anumit fel: ca și cum simțea că e de 
datoria ei să-i îndeplinească dorințele şi să-l servească, asta 
era sarcina ei, de aceea se afla în casa lui. 

În locul lui Jim, Ross angajă un om mai în vîrstă, numit 
Jack Cobbledick. Era taciturn, mohorit, gîndea şi vorbea încet, 
avea mustăți cărunte lăsate pe oală prin care părea că strecoară 
tot ce mănîncă, umbla cu paşi mari, greoi, ca şi cum și-ar fi 
făcut drum prin iarba înaltă. Demelza era s-o păţească de mai 
multe ori cînd umbla prin curte imitindu-i mersul. 

În septembrie, în plin sezon pentru pescuitul sardelelor, 
Ross se ducea din cînd în cînd la Sawle, călare, ca să cumpere 
un butoi cu peşte să-l pună la sărat. Demelza, cu experienţa 
ei de gospodină care avusese grijă de o întreagă familie mare 
Şi săracă, se pricepea mai bine decit el. De aceea o lua cu el 
călare sau o trimitea înainte pe jos. Citeodată, Jud se ducea şi 
el cu căruța trasă de doi boi şi cumpăra peşte rupt sau stricat 
pentru care plătea numai o jumătate de guinee, şi pe care îl 
răspindea pe cîmp ca îngrăşămînt. 

Pornind de la biserica din Sawle, cobora ulița Stip- 
py-Stappy pînă la un pod îngust și o piață acoperită cu iarbă 
în jurul căreia se aflau case şi magazii. Aici era centrul satului 
Sawle. La cîțiva metri distanţă se afla un banc înalt de nisip şi 
pietriş şi un intrînd puțin adînc al golfului. 

În apropiere se înălțau două hale unde se conserva şi se 
ambala peştele, în jurul cărora se concentra industria satului. 
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Aici peştele era curățat:şi depozitat în pivnițe timp de o lună 
pînă se scurgea grăsimea şi sîngele din el, apoi se putea 
conserva şi exporta în butoaie pînă la Marea Mediterană. 
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La sfirşitul lui octombrie s-a născut copilul lui 
Elizabeth. A fost o naştere grea, dar a suportat-o bine şi s-af - 
fi însănătoşit mai repede dacă doctorul Choake nu i-ar fi luat 
sînge a doua zi după naştere. Rezultatul a fost că douăzeci şi 
patru de ore a dus-o numai într-un leşin, fapt care i-a alarmat 
pe toți şi a fost nevoie să-i dea pe la nas cu fum de pene arse 
ca să-şi revină. 

Charles era încîntat şi vestea că era băiat l-a trezit din 
amorțeala de după masă. 

- Splendid! îi spuse el lui Francis. Bravo, băiete. Sînt 
mindru de tine. Avem un nepot. Asta mi-am dorit. 

— Ar trebui să-i mulțumeşti lui Elizabeth, nu mie, spuse 
Francis încet. 

— Ce? Cred că și tu ţi-ai făcut datoria, spuse el, scuturîn- 
du-se de ris. Lasă, băiete; sînt mîndru de voi amindoi. N-am 
crezut că o să poată. Ce nume-i dați? 

- Încă nu m-am hotărît, spuse Francis ursuz. 

Charles reuși să se scoale de pe scaun și se duse încet în 
hol, clătinindu-se pe picioare ca să se uite la portrete. 

— Avem o varietate grozavă de nume în familie, fără să 
mai. căutăm ŞI în altă parte. la să vedem: Robert... Claude, 
Vivian... Şi Henry... şi doi sau trei Charles. Ce-ai zice 
de Charles? 

- Elizabeth trebuie sâ hotărască. 
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- Da, da, sigur. Totuşi sper să nu aleagă numele de Jona- 
than, e infernal. Unde e Verity? 

- E sus acum, dă o mînă de ajutor. 

— Să-mi spui cînd e gata ştrengarul să-l primească pe 
bunicu-său. Băiat zici? Bună treabă, bravo, copil. | 

Din cauza slăbiciunii lui Elizabeth, botezul a fost amînat 
pînă la începutul lui decembrie şi nu a avut proportiile pe 
care le-ar fi dorit Charles. N-au fost de față decît optsprezece 
persoane, socotind şi membrii familiei. 

Dorothy Johns, soţia vărului William-Alfred, prinsă între 
două sarcini, venise şi ea. Era o femeie de patruzeci de ani, 
măruntă, uscată şi afectată, cu un surîs acru şi un aer rezervat, 
cu inhibiții nepotrivite pentru vârsta ei. Nu rostea niciodată 
cuvintul „maţe“, nici chiar în conversații intime, şi erau subi- 
ecte pe care nu le discuta niciodată, motiv de mirare pentnu 
prietenele ei. Ultimele două sarcini o schimbaseră mult şi 
lui Ross i se părea trasă la față şi plină de riduri. Oare 'aşa 
va arăta şi Elizabeth într-o zi? După prima sarcină arăta şi 
mai frumoasă. l 

Şedea lungită pe divanul pe care o aşezase Francis. 
Buşteni mari ardeau în foc şi flăcările se repezeau în sus pe 
horn ca nişte cîini în lanţuri. Camera spațioasă era bine încăl- 
zită şi privirile celor prezenți luceau în lumina focului; afară 
era o zi rece, cenușie, şi o ceaţă subțire se încolăcea peste 
ferestre. Erau flori în cameră şi Elizabeth semăna cu un crin 
printre ele. Pielea ei fină şi albă era: ca de ceară, mai ales pe 
braţe și pe piept, dar obrajii erau mai îmbujoraţi ca de obicei. 
Avea prospetimea crinilor de seră. 

I-au dat copilului numele de Geoffrey Charles. O legătu- 
rică de mătase albastră şi dantelă, un cap mic, rotund acoperit 
cu puf, ochi de un albastru adînc şi gingii 'ca ale mătuşii Agatha. 
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N-a plins în timpul botezului, n-a protestat în nici un fel, stînd 
cuminte apoi în brațele mamei. Toti au fost de acord că e un 
copil model. 

La masa care a urmat, Charles şi domnul Chynoweth au 
discutat despre luptele de cocoşi, iar doamna Choake povestea 
celor ce voiau să o asculte ce se mai zvonea despre prinţul 
de Wales. 

Doamna Chynoweth vorbea cu George Warleggan mo- 
-nopolizindu-i atenția, spre nemulțumirea doamnei Patience 
Teague. Mătuşa Agatha morfolea piine şi se căznea să audă 
ce spunea doamna Chynoweth. Verity şedea tăcută, uitîndu-se 
la masă. Doctorul Choake închise ochii pe jumătate şi începu 
să-i povestească lui Ross despre acuzațiile aduse lui Hastings, 
guvernatorul general al Bengalului. Ruth Teague, jenată că 
se afla lîngă Ross, vorbea numai cu mama e! ca şi cum el nici 
nu ar fi fost acolo. 

Pe Ross îl amuza atitudinea lui Ruth faţă de el, dar îl 
nedumerea stinghereala celorlalte doamne — Dorothy Johns 
şi doamna Chynoweth și doamna Choake. Nu ştia să le fi 
ofensat în vreun fel. Elizabeth îşi dădea toată osteneala să-l 
facă să se simtă bine. 

Charles se ridică greoi în picioare să țină un discurs în 
cinstea nepotului său, vorbi cîteva minute răsuflind ca un 
buldog, apoi ducînd mîna la piept exclamă enervat „gazele 
astea, gazele astea“ şi căzu la pămînt. 

L-au ridicat cu greu, un munte de om, şi l-au aşezat pe 
un scaun; apoi l-au urcat încet pe scări pînă în dormitor. Ross, 
Francis, George Warleggan şi doctorul Choake de-abia au 
reuşit să-l ducă. 

O dată întins în patul masiv, cu polog şi draperii grele, 
păru că respiră mai uşor, dar nici nu se mişca nici nu putea să 
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vorbească. Trezită din letargia ei, Verity alergă grăbită de colo 
pînă colo făcînd tot ce-i spunea doctorul. Choake îi luă sînge, 
îi ascultă inima, se ridică, se scărpină în cap pe chelie, ca şi 
cum asta l-ar fi ajutat cu ceva. 

— Mda, spuse el, cred că merge. A avut un atac de inimă. 
Trebuie să stea nemișcat la căldură. Ţineţi ferestrele închise 
şi draperiile patului la fel, să nu răcească. Hm, e atît de mare! 
Să sperăm că o să fie bine. 

Cînd Ross s-a întors la musafirii de jos, i-a găsit pregătin- 
du-se să aştepte noutăți. Ar fi fost nepoliticos din partea lor 
să plece înainte ca doctorul să se pronunţe. Elizabeth, tulburată 
peste măsură, se scuzase. 

Mătuşa Agatha legăna copilul și își smulgea firele de păr 
din barbă. 

- Semn rău, spuse ea. Să cadă la pat Charles chiar în 
ziua botezului micuţului Charles. Ca un copac lovit de trăsnet. 
Sper că nu se va mai întîmpla nimic rău. 

Ross se duse în salonul cel mare. Nu era nimeni acolo. 
Se apropie de fereastră. Afară era şi mai întuneric. Picături 
de ploaie se prelingeau pe ferestre. 

Schimbare şi ruină. Avea să se ducă şi Charles aşa de 
repede după Joshua? De câtva timp începuseră să-i scadă pu- 
terile. Era şi mai vinăt la față, şi mai greoi. Agatha, cu pre- 
simțirile ei rele! Ce va face Verity? Mai nimic, va suferi mai 
departe. Francis va deveni stăpînul casei şi al moşiei. Va fi 
liber. să o ia pe urmele lui Warleggan dacă voia. Poate că 
noile responsabilități îl vor cuminţi. 

Intră în camera următoare, biblioteca mică, întunecoasă, 
mirosind a mucegai şi a praf. Lui Charles nu-i prea plăcea să 
citească, cum nu-i plăcuse nici fratelui său; tatăl lor, Charles 
Henry, adunase toate cărțile din bibhotecă. 
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Ross aruncă o privire peste rafturi. Auzi pe cineva intrînd 
în salon, vorbind, dar nu-i dădu atenție: găsise o nouă ediție 
a cărții Justice of the Peace de Burns. Deschise la capitolul 
despre nebunie, cînd prin uşa deschisă auzi vocea doam- 
nei Teague. , 

- Ei, draga mea, la ce altceva te poti aştepta? Aşchia nu 
sare departe de tulpină. 

- Ce poveşti se mai aud despre bătrînul Joshua, dragă 
doamnă! se auzi vocea lui Polly Choake. Să mori de rîs nu. 
altceva! Aş fi vrut să fiu și eu de față să le aud. 

- Un gentleman, spuse doamna Teague, ştie unde să se 
oprească. Faţă de o doamnă din propria lui clasă trebuie să 
aibă intenții strict onorabile. Se schimbă lucrurile cînd e vorba 
de o femeie dintr-o clasă inferioară lui. De fapt, bărbaţii sînt. 
bărbaţi. E foarte neplăcut, ştii, dar dacă lucrurile se rezolvă 
cum trebuie şi fata resplătită, nu e motiv de supărare. Joshua 
însă nu s-a purtat niciodată cum trebuie. De aceea l-am dez- 
aprobat întotdeauna, și eu și toată lumea de pe aici. Avea 
mereu conflicte cu părinții sau cu soţii. Era un depravat. 

Polly chicou: 

- Un neruşinat, cum s-ar spune! 

Doamna Teague continuă din ce în ce mai aprinsă: 

- Cite n-aş putea spune despre inimile pe care le-a zdro- 
bit! Nu se termina un scandal, că începea altul. Totuși, pîhă şi 
Joshua nu şi-a adus tîfe în casă şi nici n-a răpit vreo fată 
sărmană şi moartă de foame, minoră pe deasupra, pe care să 
o seducă în propria lui casă. ŞI, ceea ce e şi mai grav, nici nu 
se ascunde! Ar fi altceva dacă ar ţine-o ascunsă. Nu e bine să 
ştie țăranii că una de-a lor trăieşte pe picior de egalitate cu un 
bărbat de rangul lui Ross. Le bagă în cap cine ştie ce idei! 
Să-ţi spun drept acum: cînd l-am văzut ultima dată — am trecut 
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pe acolo, acum cîteva luni — am văzut-o. O târâtură. Începuse 
deja să-și dea aere. Pe astea le cunoşti de la o poştă. 

- Aproape zilnic, adăugă Polly Choake, vine cu ea la 
Sawle călare pe acelaşi cal, gătită cu o pelerină roşie. 

— Asta nu-i bine. Nu e bine deloc pentru reputația familiei. 
Mă mir că nu-i spune nimeni să termine cu ea. 

- Poate că le e frică, chicoti Polly. Se spune că e violent. 
Eu n-aş face-o, ar putea să mă lovească. 

— Lui Charles nu-i pasă, se auzi altă voce. Deci doamna 
Chynoweth era de față. Părea de față. Cînd Charles n-o să 
mai fie, Francis va adopta o altă atitudine. Dacă Ross n-o 
să-l asculte, va trebui să accepte consecinţele. 

Se auzi o uşă deschizîndu-se, apoi închizindu-se. Polly 
Choake chicoti iar: , 

— Fără îndoială că ar vrea să fie ea stăpînă la Trenwith în 
locul lui Elizabeth. Poate că ar reuşi să-l îftdrepte pe Francis. 
Soţul meu, domnul Choake, mi-a spus-că a pierdut o sută de 
guinee la un tur numai aseară.’ 

- Jocurile de noroc sînt un amuzament pentru un gentle- 
man, Polly, spuse doamna Teague. Poate că... 

Polly chicoti şi mai tare: 

— Să nu-mi spuneți că a face amor nu este! 

— Sttt, copulă, învaţă să vorbeşti cum trebuie, nu aşa tare! 

- Aşa spunea şi doctorul. 

- Şi are dreptate. Nu e cuviincios să ridici vocea şi să 
rizi cînd e un bolnav în casă. Spune-mi, draga mea, ce-ai mai 
auzit despre el? 


Capitolul XVI 


C: şi cum nu 1-ar fi păsat deloc de oaspetii 
prezenți la botez, Charles nu şi-a revenit 
în simțiri pînă la plecarea lor. La despărțire, Ross a rămas în 
minte cu imaginea mătuşii Agatha legănînd în neştire copilul 
şi mormăind în timp ce o picătură de salivă i se prelingea pe 
barba ridată: „E semn rău, nu ştiu ce-o să se mai întîmple“. 

În drum spre casă însă, Ross nu se mai gîndea la boala 
lu: Charles sau la viitorul copilului. 

La Nampara se pregăteau pentru iarnă tăind crăci uscate 
cu care să aprindă focul. Un singur copac trebuia tăiat cu 
rădăcină cu tot: furtunile de toamnă îi slăbiseră rădăcinile 
înfipte în pămîntul moale de lîngă rîu. Jud Paynter şi Jack 
Cobbledick legaseră o'frînghie de una din ramurile de sus şi 
tăiau trunchiul cu un joagăr. Lucrau. cîteva minute, apoi se 
dădeau la o parte şi trăgeau de frînghie să vadă dacă trunchiul 
se rupe. Demelza și Prudie ieșiseră din casă ca să se uite la ei, 
Demelza se învirtea de colo pînă colo, voind să-i ajute, şi 
Prudie stătea lingă punte cu braţele ei groase încrucişate ca 
rădăcinile noduroase ale copacului, şi le dădea sfatun fără rost. 

Se întoarse uitindu-se la Ross pe sub sprincenele ei groase: 

- Eu aş lua iapa. Ei, cum a mers botezul? Aţi băut ceva 
bere? Şi puştiul cu cine seamănă? Cu domnul Francis, aşa-i? 
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— Cu el seamănă. Ce s-a întîmplat cu Demelza? 

— Are toane azi. l-am spus eu lui Jud; fata asta o s-o 
pățească odată, cu toanele ei. E așa de cînd a plecat taică-său. 

© — Ce-a căutat aici? 

— A venit cam pe la juma’ de oră după ce ați plecat. A 
venit singur, gătit în hainele de duminică. „Vreau să-mi văd 
fata“ a spus, cuminte ca un urs bătrîn ce e; și ea a 1eşit alergînd 
din casă să-l întîmpine. 

— Eu, zi mai departe! 

— Trageţi de pom din partea cealaltă, îi sfătui Prudie cu 
vocea ei groasă. Ăsta nu e pom de arminden, să cadă repede. 

Din fericire, răspunsul lui Jud nu s-a auzit din cauza 
vîntului. Ross se apropie de cei doi bărbaţi şi Demelza veni 
să-l întîmpine. - 

Fără îndoială că absenţa o făcuse să-i fie dor de tată! ei şi 
se împăcase cu el. Sigur că voia să se întoarcă acasă, şi astfel 
birfele răutăcioase nu ar mai fi avut obiect. 

- N-o să cadă, spuse ea cînd ajunse lîngă Ross, şi îşi 
dădu la o parte părul de pe frunte ca să se uite la copac. E mai 
puternic decit am crezut nol. 

Bîrfeli răutăcioase, prosteşti, murdare. l-ar fi sucit gâtul 
lui Polly Choake. Într-adevăr, Elizabeth nu era a lui, dar nu 
decăzuse în aşa hal încît să seducă servitoarea din casă. ȘI 
încă pe Demelza, al cărei trup murdar, numai piele şi oase, îl 
inundase cu apă cînd o adusese acasă la el acum cîteva luni. 
Crescuse mult de atunci. Presupunea că gurile rele nu-şi 
puteau închipui că fiul lui Joshua duce o viață de celbatar. 
Unele femei avea mintea ca o cloacă împuţită. 

Demelza se mişca şi se uita la el stînjenită, sub privirile 
lui scrutătoare. Cu picioarele ei lungi, cu ochii jucăuşi, îi amin- 
tea de un mînz neastimpărat. Cînd avea toane, cum spunea 
Prudie, nu puteai prevedea ce va mai face. 
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— A venit taică-tău să te vadă, spuse el. Demelza se lumină 
la față. 

— Daaa! Ne-am împăcat. Sînt foarte fericită! Am făcut 
rău? adăugă ea, încercînd să-i citească pe faţă. 

— Bineînţeles că nu. Cînd vrea să te întorci acasă? 

— Dacă ar fi vrut aşa ceva, nu m-aş fi împăcat. 

Începu să rîdă veselă, un râs molipsitor. 

— Nu vrea să mă întorc la el, s-a însurat iar, luna trecută. 
Acu” ne-am împrietenit din nou, şi nu mai trebuie să mă 
gîndesc în fiecare noapte ce face fratele Luke şi dacă fratelui 
meu Jack îi e dor de mine. Văduva Chegwidden o să aibă 
grijă de el mai bine ca mine. Văduva Chegwidden e metodistă 
şi o să aibă grijă de ei toţi. 

— O! exclamă Ross. Deci nu va scăpa. de grija ei pînă 
la urmă. | 

— Cred că vrea să-l îndrepte pe tata, să se lase de băutură. 
Aici cred că se înşală. 

După citeva minute de încercări cu ferăstrăul, cei doi 
bărbați au apucat iar capetele frînghiei şi au început să tragă. 
Ross se duse şi el să-i ajute şi trase cu toată puterea. Un gînd 
răutăcios îl făcu să se bucure acum că nu-i va fi uşor să se 
ferească de bîrfa lor murdară. Să dea din gură dacă vor pînă 

„O să li se scrîntească limba. 

Dar era sigur că Elizabeth nu va crede aşa ceva. 

Trase iar de frînghie care se rupse de unde fusese legată 
de cracă. Căzu împreună cu ceilalți doi. Garrick, care. plecase 
de unul singur la vînătoare după iepuri, se întorsese în grabă 
şi zburda în jurul lor. Începu apoi să-l lingă pe Jud pe faţă. 

— AL dracului căţel! spuse Jud scuipînd. 

— Frânghia asta nu e bună, spuse Ross. Unde ai găsit-o? 

- În bibliotecă... 
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— Era udă la un cap, spuse Demelza, restul e bun. 

Luă frînghia şi începu să se caţăre în copac ca o pisică. 

- Dă-te jos! strigă Ross. 

- Tot ea a legat-o şi prima dată, spuse Jud lovindu-l pe 
Garrick cu piciorul. 

- Nu trebuia să se urce. Ross se duse mai aproape şi 
strigă la ea: Demelza! Dă-te jos! 

Ea îl auzi Şi se opri ca să privească în jos printre crengi. 

— Ce s-a întîmplat? Am ajuns sus. 

- Leag-o atunci şi vino jos! 

- Am s-o leg de o cracă mai sus. Ridică piciorul şi se 
urcă mai sus. 

- Dă-te jos! 

Se auzi o trosnitură amenințătoare. 

— Bagă de seamă! ţipă Jud. . 

‘Demelza se opri şi se uită în jos; arăta mai mult ca oricînd 
ca o pisică speriată care n-avea de ce să se agaţe. Scoase un 
tipăt ascuţit în momentul în care copacul începu să se încline. 
Ross sări la o parte. 

Copacul căzu cu un zgomot prelung, ca şi cum cineva 
ar fi descărcat o căruță plină cu plăci de ardezie. Se auzi un 
zgomot asurzitor, după care se aşternu o linişte completă. 

Ross se repezi înainte, dar nu se putu apropia din cauza 
crăcilor. Deodată, Demelza apăru exact în mijloc, făcîndu-și 
loc cu mişcări de pisică printre ramurile copacului. Prudie 
venea în grabă de la grajd, tipind. 

Jack Cobbledick ajunse primul lîngă fată, dar au trebuit 
să taie cîteva ramuri înainte de a o putea degaja. leşi tîrîn- 
du-se şi rizind. Avea mîinile zgiriate și pe picioare îi curgea 
singe. Pulpa unui picior era plină de zgîrieturi, dar nu pățise 
nimic altceva. 
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Ross se uită urit la ea: 
= — Åi să faci ce-ţi spun eu de-acum înainte. N-am nevoie 
de picioare rupte. 

Uitîndu-se la el, rîsul i se stinse pe buze: | 

- Nu, domnule. Linse sîngele de pe o mînă şi se uită 
apoi la rochie. 

` — Vai de mine, mi-am rupt rochia. Încercă să întoarcă 

mult capul ca să vadă şi în spate. 

- Ía copila şi bandajează-i tăieturile alea, îi spuse Ross 
lui Prudie. Eu nu mă pricep. 


2 


La Trenwith se lăsa seara. După plecarea oaspe- 
tilor care nu rămîneau peste noapte, un fel de letargie se instală 
în întreaga casă. Absența vîntului, căldura şi lumina pe care 
le răspîndeau buştenii arzînd mocnit în cămin, toate dădeau 
un aspect plăcut şi confortabil salonului în care cinci din rudele 
mai apropiate şedeau pe scaunele cu spătar înalt aşezate în 
semicerc și beau vin alb. 

La etaj, Charles Poldark, lungit în patul lui mare închis 
cu-draperii, aflat acum la sfîrşitul vieții lui active, respira greu 
aerul viciat pe care ştiinţa medicală a vremii îl prescria. În 
altă cameră la capătul coridorului, Geoffrey Charles, acum 
la începutul vieţii lui active. sugea hrana pe care i-o dădea 
mama, O hrană pe care ştiinţa medicală nu găsise încă meto- 
da de a o strica. l 

În timpul lunii care trecuse, Elizabeth încercase tot felul 
de senzații noi. Naşterea copilului fusese experienta supremă 
a vieții ei ŞI, uitîndu-se acum la pufulețul blond de pe capul 
copilului lipit de pielea ei albă, o năpădea un sentiment 
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puternic de mîndrie, forţă și împlinire. Din momentul în care 
se născuse, existența ei se schimbase; acceptase maternitatea 
ca pe o misiune care avea să dureze toată viața, ca pe o: 
îndatorire de care era mîndră şi care avea să-i absoarbă tot 
timpul şi față de care sarcinile obişnuite erau golite de sens. 

După o lungă perioadă de slăbiciune, începuse să prindă 
puteri şi în ultima săptămînă se simțise mai bine ca oricind. 
Dar era visătoare, indolentă, fericită să stea mai mult timp în 
pat, să se gîndească la fiul ei, să-l privească cum doarme în 
braţele ei. Ar fi întristat-o foarte mult dacă ar fi simțit că, 
stînd în pat, lăsa prea multe responsabilități în sarcina lui 
Verity, dar nu se.putea hotărî încă să rupă vraja şi să-şi reia 
activitatea. Nu se putea despărți de fiul ei. 

Seara şedea lungită în pat și asculta zgomotul mişcărilor 
din casă. În timpul lăuziei, cu auzul ei fin, ajunsese să recu- 
noască orice zgomot; fiecare ușă făcea un zgomot diferit cînd 
se deschidea: scîrțiitul ascuţit sau gros al balamalelor neunse, 
clinchetul clanţelor, o scîndură desprinsă din cuie, o pardo- 
seală fără covor. Putea urmări mişcările tuturor în partea de 
apus a casei. 

Doamna Tabb îi aduse masa de seară, o bucată de piept, 
de clapon, un ou fiert şi un pahar cu lapte cald. Pe la ora 
nouă intră Verity şi stătu cu ea vreo zece minute. Verity îşi 
învinsese dezamăgirea destul de bine, se gîndi Elizabeth. Era 
mai liniştită, se interesa mai mult de gospodărie. Avea multă 
încredere în propriile puteri. Elizabeth îi era recunoscătoare 
pentru curajul ei. Credea, pe nedrept, că ga nu avea curaj, 
si-o admira pe Verity pentru că îl avea. 

— Tata a deschis ochii de vreo două oñ, spuse Verity, şi 
a acceptat să ia o înghițitură de coniac. Nu pare să recunoască 
pe nimeni, dar doarme mai bine, sînt speranţe, Am să stau de 
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veghe lîngă el, poate are nevoie de ceva: Pot sta lungită în 
fotoliul lui. 

La zece veni doamna Chynoweth ca să-i ureze noapte 
‘bună fiicei sale. Vorbi atit de tare despre bietul Charles încît 
trezi copilul; nu plecă pînă cînd Elizabeth nu termină să-i dea 
de supt, lucru pe care aceasta nu putea să-l sufere. În cele din 
urmă plecă, iar copilul adormi. Elizabeth se întinse în pat 
fericită. Îl auzea pe Francis mișcîndu-se prin camera alăturată. 
Va veni curînd să-i spună noapte bună şi apoi o noapte in- 
treagă de pace, pînă a doua zi dimineața. 

Intră, păşind atent, se uită la copilul care dormea, apoi 
se aşeză pe marginea patului Şi îi luă mîna. 

— Biata mea soție, neglijată ca de obicei, spuse el. Tatăl 
tău mi-a vorbit ore întregi, fără întrerupere, despre supărările 
lui cu Fox şi Sheridan, în timp ce tu ai stat singură aici fără 
plăcenle conversatiei. Era o nuanţă de sinceritate în felul cum 
o tachina; îl deranjase faptul că ea se dusese la culcare atit de 
devreme, dar văzînd-o, ciuda îi dispăru şi dragostea se întoarse. 

Vorbiră încet cîteva minute, apoi se aplecă să o sărute. 
Intinse buzele fără să se oîndească, şi numai cînd începu să o 
stringă în brațe îşi dădu seama că în seara aceasta simplul 
rămas bun nu va fi destul. 

După un minut se ridică şi îi zîmb: încurcat: 

— S-a întîmplat ceva? 

— AJ să-l trezeşti, Francis, spuse ea arătînd spre leagăn. 

- O, de-abia a mincat şi doarme dus. Chiar tu mi-ai 
spus aşa. 

- Cum se simte tatăl tău? E ceva mai bine? S-ar pă- 
rea că... 

Francis ridică din umeri, simund că greșise. Nu-i pârea 
bine că tatăl lui suferise un colaps; se gindea la consecinţe; 
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dar asta era altceva. Avea de tăcut față la două probleme în 
acelaşi timp. Azi o dusese în brațe pînă jos. Îi părea rău că era 
prea ușoară, prea slabă, dar era fericit să simtă femeia sub 
fragilitatea e1. 

Din momentul acela; parfumul ei l-a urmărit peste tot: 
Prefăcîndu-se că se ocupă de oaspeți, nu avusese de fapt ochi 
decit pentru ea. 

- Nu mă simt bine, o auzi spunîndu-i, boala tatălui tău 
m-a tulburat adînc. 

Francis se stăpini, încercă să fie rezonabil. Ca orice bărbat 
mîndru, nu-i plăcea să fie respins astfel. Îl făcea să se simtă ca 
un băieţandru plin de pofte. 

— Oare ai să te simți bine vreodată? o întrebă el. 

— Nu e cinstit din partea ta, Francis. Nu-i vina mea că nu 
sînt mai rezistentă. l 

- Dar nici a mea. 

Lunile de abstinență făceau să-i clocotească sîngele în 
vine. Asta Şi încă ceva. 

- Am observat azi după masă că nu te-ai comportat la 
fel faţă de Ross. Nu.păreai deloc slăbită. 

O sclipire de. indignare apăru în ochii ei. În mintea ei 
găsise o scuză şi o justificare pentru ceea ce îi spusese Ross. 
Nu-l mai văzuse şi nu mai auzise nimic despre el. Îl compă- 
timea; în timpul sarcinii se gîndise mult la el, la singurătatea 
lui, la ochii lui: trişti, la faţa lui.brăzdată de cicatrice. Ca orice 
om, nu se putea împiedica să compare ceea ce avea cu ceea 
ce ar fi putut avea. 

- Te rog, lasă-l pe Ross, spuse ea. 

- Cum să-l las cînd tu nu-l laşi? 

— Ce vrei să spui? Ross nu înseamnă nimic pentru mine. 

- Poate că incepi să regreti. 
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- Probabil că ești beat, Francis, ca să-mi vorbeşti așa. 

~ l-ai dat o atenţie exagerată azi. „Stai aici, lingă mine, 
Ross“. „Ross, nu-i așa că-i drăguţ băieţelul meu?“ „Ross, 
mai ia o bucată de friptură.“ Şi cîte altele. 

- Vorbeşti ca un copil, spuse ea furioasă. 

- Sigur, Ross n-ar vorbi aşa. 

- Nu, sînt sigură că n-ar vorbi aşa! răspunse ea dinadins, 
ca să-l rănească. 

Se uitară unul la altul cu o privire dură. 

- Deci aşa stau lucrurile, nu? spuse Francis şi leşi din 
cameră, trîntind uşa fără să se oîndească la bolnav sau la copilul 
care dormea. Se dezbrăcă, aruncînd hainele pe jos, şi se 
sui în pat. 

Stătu cu mîinile încrucişate sub cap și ochii deschişi mai 
mult de o oră pînă să adoarmă. Era dezamăgit, îl chinuia 
gelozia. Toată dragostea şi dorinţa din el se transformaseră 
în amărăciune, anditate şi pustiu. 

N-avea cine să-i spună că n-avea motiv să fie gelos pe 
Ross. N-avea cine să-i spună că apăruse un rival mai puternic. 
N-avea cine să-l avertizeze că apăruse Geoftrey Charles. 


Capitolul XYM 


rA G din camerele de la Nampara a jucat 
un rol deosebit în dezvoltarea intelectuală 
a Demelzei, și această cameră era biblioteca. 

Îi trebuise mult timp ca să învingă neîncrederea pe care 
i-o inspira camera aceea tristă, plină de vechituri şi de praf. 
Era un sentiment pornit din frică. În prima noapte cînd dormise 
în camera mare cu patul de lemn închis cu draperii, descopense 
o a doua ușă care dădea în bibliotecă. Frica resimțită atunci, 
în prima noapte, o cuprindea şi. acum cînd se gindea la ce se 
afla dincolo de a doua uşă. 

Dar frica şi atracția pentru acel loc se conjugau, nu se 
puteau despărți, ca doi boi care trag la jug în aceeaşi direcție. 
O dată intrată în cameră, revenea mereu, atrasă ca de un mag- 
net. De cind se întorsese, Ross evita să intre în bibliotecă 
pentru că fiecare obiect îi amintea de copilărie, de mama şi 
de tatăl lui, de vocile lor, de gînduri şi speranţe uitate. Pentru 
Demelza nu existau amintiri, existau numai descoperiri. 

Nu mai văzuse niciodată cel puţin jumătate din lucrurile 
care se aflau acolo. Cu toată mintea e: ascuțită nu înțelegea la 
ce folosesc. Nu ştia să citească și vratunle de hirtii îngălbenite, 
semnele și etichetele de pe unete din ele nu-i erau de nici 
un folos. 
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Se afla acolo figura care ornamenta prora vasului Mary 
Buckingham, eşuat în 1760, la trei zile după ce se născuse 
Ross, după cum îi spusese Jud. Îi plăcea să-şi plimbe degetele 
pe formele ei sculptate. Ma! era acolo şi un cufăr de marinar, 
cu gravuri pe el, adus de pe goeleta care se zdrobise de pro- 
montoriul numit Damsel Point şi plutise în derivă pînă la Hen- 
drawna Beach, umplînd plaja şi dunele de nisip cu praf de 
cărbune. Erau mostre de minereu de cositor şi de aramă, multe 
fără etichete, şi care acum nu ma; serveau la nimic. Erau bucăţi 
de pînză groasă cu care se reparau velele, şi patru lăzi legate 
cu cercuri de fier al căror conţinut nu-l putea ghici. Mai era 
o pendulă căreia îi lipseau unele piese; petrecu cîteva ore 
încercînd să descopere cum funcționează roțile şi greutățile. 

Descoperi o armură, veche şi ruginită, două păpuşi de 
cîrpă, un căluț de lemn în formă de leagăn, şase sau șapte 
muschete, o spinetă care îi aparținuse lui Grace, două taba- 
chere franțuzeşti pentru tutun de prizat, o cutie muzicală, un 
sul de stofă mîncată de molii adus de pe vreo altă corabie, un 
tîrnăcop şi o lopată de miner, un felinar, o jumătate de butoi’ 
cu praf de puşcă, o hartă agăţată pe perete pe care erau indi- 
cate galeriile minet Grambler în anul 1765. 

Din toate descoperirile, cele care o atingeau mai mult 
erau spineta şi cutia muzicală. Într-o zi, după ce încercă vreo 
oră să o repare, cutia muzicală începu să scoată nişte sunete 
subțiri și tremurătoare, două menuete pe care Demelza le 
ascultă emoţionată şi triumfătoare, sărind într-un picior în 
jurul instrumentului. Garrick, crezînd că e vorba de un joc 
nou, începu şi el să sară în jurul ei şi-i rupse fusta. Cînd muzica 
s-a oprit, s-a ascuns repede într-un colţ de frică să nu fi auzit 
cineva şi să vină să-i găsească acolo. Spineta era o descoperire 
şi mai importantă, dar din păcate nu o putea face să cînte. 
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Încercase de vreo două ori, cînd era sigură. că nu o auzea 
nimeni, şi sunetele o fascinaseră, chiar dacă erau discordante. 
Îi plăceau atît de mult încât voia să le audă mereu. Într-o zi 
observă-că cu cît mişca degetele spre dreapta, cu atît sunetul 
era mai subţire. Îi descoperise secretul. Simţea că e mult mai 
uşor să scoată o melodie din acest instrument decît să înțeleagă 
liniile acelea încîlcite pe care oamenii le numeau scriere. 


2 


Charles Poldark îşi reveni totuși după atacul de 
inimă, dar nu mai ieşi din casă toată iarna. Se îngrăşa mereu. 
Tot ce mai putea face era să coboare cu greutate după-amiază 
şi să stea în fața focului în salon, vînăt la faţă şi suflînd greu. 
Stătea acolo ore întregi, fără să scoată o vorbă, în timp ce 
mătuşa Agatha lucra la roața de tors sau-citea din Biblie pe 
şoptite. Cîteodată, seara sta de vorbă cu Francis, întrebîn- 
du-l ce mai era pe la mină, sau bătea tactul cu degetele pe 
brațul fotoliului acompaniind-o pe Elizabeth care cînta la orgă. 
Cu Verity nu vorbea decît rar şi numai ca să se plingă cînd 
nu-i plăcea ceva. De obicei.ațipea şi sforăia în fotoliu înainte 
de a se duce la culcare, ajutat de cineva să urce scările. 

În martie s-a născut copilul lui Jinny Carter şi, cu permi- 
siunea lui Ross, 1 s-a dat numele de Benjamin Ross. 

La două săptămîni după botez, Ross avu o vizită neaş- 
teptată, Eli Clemmow venise prin ploaie tocmai de la Truro. 
Ross nu-l mai văzuse de zece ani, dar îl recunoscuse imediat 
după mersul lui strîmb. 

Spre deosebire de fratele lui mai mare, Eli era mărunt şi 
semăna cu un mongol la față. Cind vorbea, plescăra din buze 
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şi bolborosea printre dinți ca şi cum buzele lui ar fi fost valuri 
de apă spălînd stîncile în timpul fluxului. | 

La început vorbi mieros, interesîndu-se de dispariția fra- 
telui său, întrebînd dacă i s-a aflat urma. Apoi se arătă mulțumit 
de sine, menţionînd cu satisfacţie slujba bună pe care o avea. 
Era în serviciul unui avocat; o liră pe lună şi toate celelalte: o 
cameră confortabilă, muncă uşoară, un pic de râchiu în fiecare 
sîmbătă seară. Mai tîrziu, cînd aduse vorba despre lucrurile 
fratelui său și Ross îi spuse că putea lua tot ce se afla în casa 
unde locuise, dar că se îndoia că ar fi ceva care să merite. 
efortul, ochi lu: Eh trădară ranchiuna care se ascundea în 
spatele purtării lui servile. 

— Sigur că vecinii au luat tot ce a fost de valoare. 

- Noi nu încurajăm hoți, spuse Ross.. Spune ce ai de 
spus celor pe care îi acuzi. 

- Ei bine, spuse Eli clipind, cred că am dreptate să spun 
că fratele meu a fost gonit din casa lui de limbi mincinoase. 

- Fratele tău Şi-a părăsit casa pentru că n-a învăţat să-și 
țină poftele în frîu. 

- Şi ce a făcut? 

- Ce a făcut? 

- A făcut ceva rău? 

— Am putut să împiedicăm asta. 

- Da, dar a fost gonit din casă fără să fi făcut nimic și. 
poate că a murit de foame. Legea spune că nu poți pedepsi 
pe cineva dacă n-a făcut nimic rău. 

- Nu l-a gonit nimeni dini casă, omule. 

Eli îşi răsuci pălăria în mînă. 

- Ştie toată-lumea că aţi avut un dinte contra noastră, 
dumi:eroastră şi tatăl dumneavoastră. Tatăl dumneavoastră. 


WINSTON GRAHAM 230 


l-a pus pe Reuben în obezi pentru nimica toată. Aşa ceva 
nu se uită. 

- Ai noroc, spuse Ross, că nu-ți trag vreo cîteva să nu le 
uiti niciodată. Ai cinci minute ca să pleci de pe moşia mea. 

Eli înghiți în sec şi îşi supse iar buzele: 

- Dar, domnule, ați spus chiar acuma că pot să mă 
duc să iau orice merită să fie luat din lucrurile lui frate-miu. 
Aşa e drept. | 

` — Nu mă amestec în viața fermierilor mei decît dacă se 
amestecă în viața mea. Du-te şi 1a ce vrei. Apoi întoarce-te la 
Truro şi acolo să star, n-ai ce căuta pe aici. 

Ochii lui Eh Clemmow se aprinseră; păru că vrea să mai 
spună ceva, dar își luă seama şi plecă fără o vorbă. 

Jinny Carter, care şedea la fereastră hrănindu-şi copilul, 
îl văzu venind prin ploaie cu mersul lui strîimb şi intrînd în 
casa de alături. Rămase acolo vreo jumătate de oră, apoi îl 
văzu din nou plecînd cu cîteva lucruri sub brat. 

Ceea ce n-a văzut însă a fost expresia gînditoare de pe 
fața lui şireată. 

Pentru Eli era clar că cineva locuise în casă cu mai puțin 
de o săptămînă în urmă. 


3 


În noaptea ateea vintul a pornit să bată cu putere 
și a bătut fără întrerupere şi a doua zi. În seara următoare, pe 
la nouă, s-a auzit că un vas se afla în golf plutind în derivă 
spre țărm între Nampara şi Sawle. ` 

Demelza petrecuse toată după-amiaza aşa cum avea să 
petreacă multe altele cînd ploua cu găleata şi nu putea să iasă 
afară. Dacă Prudie s-ar fi priceput ar fi trebuit să o înveţe mai” 
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mult decît să coasă şi să cîrpească cîte ceva. Erau multe de 
învățat: torsul, țesutul, pregătirea fitilurilor din trestie uscată 
pentru lămpi şi opaițe. Dar aşa ceva depășea cunoştinţele gos- 
podăreşti ale lui Prudie. Cînd nu avea încotro, făcea treabă, 
dar găsea tot felul de scuze ca să stea Jos, să-şi scoată papucii 
din picioare şi să facă un ceai. Neavînd deci ce face, după 
masă, Demelza se strecurase iar în bibliotecă. 

Din întîmplare, de data asta a făcut cea mai mare desco- 
perire de pînă acum. Se lăsa întunericul cînd observă că unul 
din cuferele acela mari nu era încuiat. Ridică binişor capacul 
şi văzu că era plin cu lucruri de îmbrăcăminte. Se aflau acolo 
rochii şi șaluri, tricornuri Şi mănuși căptuşite cu blană, o peru- 
că, ciorapi roşii şi albaștri, o pereche de papuci de damă din 
dantelă verde cu tocuri albastre, o eşarfă de mătase subțire şi 
o pană de strut. Mai găsi o sticlă cu un lichid-care mirosea a 
gin, singurul alcool pe care-l ştia ea, și încă o sticlă pe jumătate 
plină cu parfum. 

Deşi stătuse. mai mult ca de obicei, nu se putu hotărî să 
plece şi continuă să admire catifeaua, dantela şi mătasea, pi- 
păindu-le şi scuturînd firele de levănţică uscată. Lăsă pantofii, 
erau prea fini ca să-i mai atingă. Mirosi pana de struţ şi o lipi 
de obraz, apoi o înfăşură în jurul gitului, puse pe cap o 
pălărie de blână şi începu să facă piruete prin cameră, închi- 
puindu-şi că e o doamnă adevărată. Între timp, Garrick 
umbla de colo-colo după ea. 

Pe măsură ce întunericul se lăsa, trăia ca într-un vis, pînă 
cînd își dădu seama că nu mai vede nimic, că e singură în 
odaia întunecată în care vintul rece și stropu de ploaie se stre- 
curau printre obloane. | 

Înspăimîntată, se repezi la cufăr, băgă înăuntru tot ce 
scosese, închise capacul şi strecurîndu-se prin dormitor ajunse 
în bucătărie. | 
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Prudie aprinsese lămpile şi apoi, pe un ton aspru, începu 
să-i țină o lecţie Demelzei care, neavînd chef să se ducă la 
culcare, îndreptă cu multă îndemînare conversaţia în altă di- 
recţie pînă cînd Prudie începu să-i spună povestea vieții ei. 
Fata se duse apoi la culcare, dar nu apucase să adoarmă cînd 
Jim Carter şi Nick Vigus-veniră să anunţe că o navă era în 
pericol. Cînd Ross, care citea, se ridică să-i însoțească, o găsi 
pe Demelza cu o basma pe cap și doi saci vechi pe umeri 
aşteptîndu-l ca să-l roage să meargă şi ea. 

— Te-ai simţi mai bine în pat, îi spuse Ross, dar n-ai decit 
să vii dacă vrei să te uzi. | 

Au pornit. Jud luă cu el o fringhie groasă cu care i-ar fi 
putut ajuta în caz de nevoie. 

Noaptea era atit de întunecoasă că nu se vedea nici la 
doi paşi. 

„Afară, departe de adăpostul casei, vîntul îi izbi cu putere. 
Înc „scară să-i strige, înaintînd pas cu pas. Un felinar se stinse, 
celalt arunca o lumină slabă dansînd ca un clovn; cizmele 
grel striveau iarba îmbibată cu apă. Forța vântului era atît de 
mare încît de multe ori trebuiau să se oprească, iar Demelza 
îi ținea piept tăcută, agățindu-se de braţul lui Jim Carter ca să 
nu cadă. Cînd s-au apropiat de ţărmul stîncos, ploaia s-a pornit 
din nou, udindu-i pînă la piele în cîteva clipe, pătrunzîndu-le 
în gură ŞI în ochi. Au trebuit să se gherhuiască în spatele unui 
gard viu pînă s-a oprit. 

La marginea falezelor erau oameni. Felinarele sclipeau 
din loc în loc-ca licuricii.. Mai jos cu vreo:sută de metri luceau 
alte lumini. Coborîră pe o potecă îngustă pînă ajunseră lîngă 
un grup de oameni care stăteau pe un colţ de stîncă şi se uitau 
în direcția mării. 

“De jos, din întunenc, apăru o siluetă, ca un demon dintr-o 
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prăpastie. Era Pally Rogers, un sătean din Sawie, gol, cu apa 
şiroind pe trupul păros şi din barba lungă, pătrată. 

- E vai de ei, strigă el. S-au lovit de stînci acum vreo 
cincisprezece minute. Vîntul îi spulberă vocea. Dacă ar fi mai 
aproape, am putea să le aruncăm o fiînghie. Începu apoi să-și 
tragă pantaloni. 

o- Ai încercat să ajungi pînă la ei? strigă Ross. 

- Trei am încercat să înotăm pînă la ei. Dumnezeu ne-a 
împiedicat. N-o să mai reziste mult. A rămas înțepenită între 
stînci şi apa pătrunde peste tot. Pînă la ziuă nu mai rămîn din 
ea decît scînduri plutitoare. 

— A ajuns la țărm vreunul din echipaj? 

- Doi, dar i-a luat bunul Dumnezeu. O să mai fie vreo 
cinci înainte de răsăritul soarelui. 

Nick Vigus își făcu loc pnntre oameni. Flacăra felinarului 
îi lumină faţa roşie, lucioasă, ciupită de vărsat și gura ştirbă. 

- Ce încărcătură are? 

Pally Rogers îşi scutură apa din barbă: 

- Hirtie şi lînă din Padstow, spun ei. 

Ross îi lăsă acolo şi cobori faleza cu Jud după el. Cînd 
ajunseră jos, observă că Demelza venise şi ea. 

Aici erau la adăpost de vînt, dar valunle loveau marginea 
stîncilor; împroșcîndu-i cu apă. Venea fluxul. Sub ei, pe ultimii 
cîțiva metri de nisip se vedeau nişte felinare acolo unde oame- 
nii aşteptau ca marea să se potolească pentru a-şi risca viețile 
inotînd pînă la epavă. De aici: se putea distinge o formă neagră 
care putea fi o stîncă, dar nu era. Nu se vedea nici o lumină, 
nici un semn că cineva ar mai fi în viaţă. 

Ross alunecă pe poteca noroioasă și Jim Carter îl apucă 
strins de braţ. 

Ross îi mulțumi murmurînd: 
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- Nu mai e nimic de făcut aici. 

- Ce spuneti, domnule? 

- Nu mai e nimic de făcut aici. 

- Nu, domnule, cred că am să plec. Jinny trebuie să 
fie îngrijorată. 

— Mau vine unu, ţipă o bătrină lîngă ei. Uite-l cum pluteşte 
şi saltă ca un dop pe apă. E cu capul înainte! Uite şi picioarele! 
Ce-o să mai descoperim mîine dimineață! O să plutească şi 
scînduri pe apă! | 

Stropi de apă în rafale se abătură asupra lor ca un roi 
de insecte. 

- La şi fata cu tine, spuse Ross. 

Demelza deschise gura să protesteze, dar vîntul şi apa îi 
tăiară respirația. 

Ross îi urmări cu privirea pînă nu se mai văzură, apol se 
alătură grupului de felinare de pe plajă. l 
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inny Carter se mișcă în pat. Visase că făcea 
J. plăcintă cu peşte şi că deodată peştii în- 
cepuseră să clipească din ochi şi se transformaseră în copi 
mici care plîngeau. Se trezise, dar plînsul îi răsuna în urechi. 
Se ridică în capul oaselor şi ascultă, dar copilul e: dormea în 
continuare în leagănul de lemn făcut de Jim. 1 se păruse numai, 
din cauza ploii care bătea în obloanele închise bine, a furtunii 
care urla afară, a vîrtejurilor de vînt care treceau vâjiind printre 
case. De ce părăsise Jim patul lu: confortabil şi plecase în 
noaptea aceea vijelioasă, în speranţa de a aduce acasă ceva 
resturi din epavă? Aşa era mereu: îl ruga să nu plece şi întot- 
deauna găsea o scuză şi pleca. Lipsea două-trei nopți pe 
săptămînă şi se întorcea în zori cu un fazan sau o potirniche 
grasă în braţe. Se schimbase mult în ultimele luni. Asta 
începuse în ianuarie. Lipsise o săptămînă de la mină, bolnav 
în pat, tușind tot timpul. În săptămîna următoare plecase noap- 
tea de două ori cu Nick Vigus şi se întorsese cu hrană pentru 
"ea, pe cate n-ar fi putut s-o cumpere fără leafa de la mină. 
Degeaba îi spunea că ar prefera să nu mănînce decit să-l vadă 
prins pentru că a încălcat legea. El vedea alife! lucrurile, 
se simțea jignit şi dezamăgit dacă observa că ei nu-i făcea 
nici o plăcere. 
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Se dădu jos din pat tremurînd şi se duse la fereastră. Nu 
încercă să deschidă obloanele, pentru că ploaia ar fi pătruns 
în casă; dar printr-o crăpătură văzu că afară era întuneric beznă. 

I se păru că aude un zgomot în camera de jos. Lemnul 
din care era făcută casa trosnea, părea că se mișcă. l-ar fi 
părut bine dacă ar fi fost Jim. l-ar fi părut bine chiar dacă ar 
fi plîns copilul, pentru că ar fi avut o scuză să-l ia în pat, 
mînuțele lui agățîndu-se strîns de ea ar fi liniștit-o. Dar copi- 
lul dormea. 

Se sui iar în pat și trase plapuma pînă la gît. Era vina lui 
Nick Vigus că Jim căpătase obiceiuri proaste. Nick Vigus, cu 
figura lui de copil rău, îl influența pe Jim, în băga în cap tot 
felul de idei despre proprietate, despre dreptul de a te hrăni 
cînd ti-e foame cu ceva ce nu-ți aparține. Sigur că Nick se 
folosea de astfel de argumente numai ca o scuză pentru nele- 
giuirile lui. Dar necazul era că Jim îl credea, accepta argu-. 
mentele lui Nick. Nu s-ar fi gîndit niciodată să fure ca să aibă 
ce minca, dar începea.să simtă că are dreptul să fure ca să-şi 
hrănească familia. 

O rafală puternică de vînt mişcă oblonul, ca şi cum un 
bărbat puternic s-ar fi sprijinit de casă, încercînd să o împingă 
şi să o răstoarne. Api un minut, visînd o viață fericită, cu 
hrană din abundență pentru toţi, cu copii veseli care să nu 
trebuie să muncească imediat ce se țin bine pe picioare. Apoi 
se trezi brusc, simțind că e lumină undeva. Văzu puţină lumină 
prin crăpăturile din podea și simţi cum o cuprinde multumirea 
că Jim s-a întors acasă. Vru să coboare să vadă ce s-a întîmplat 
de a venit aşa devreme, dar căldura patului și curentul din 
cameră o împiedicară. Adormi iar, dar zgomotul unui obiect 
căzînd îri camera de jos o trezi imediat. | 

Poate că Jim adusese ceva de valoare şi-l aşeza în vreun 
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colț. De aceea se întorsese atit de devreme. Ciudat! Nu era 
nimeni cu el, nu se auzea vocea lui Nick sau a tatălui ei. Poate 
că ei rămăseseră acolo. Dar cel mai bun prilej de a-și însuşi 
încărcătura une. corăbii naufragiaie era în primele ore ale 
dumineţii: Spera că fuseseră prudenţi. Nu trecuseră doi ani de 
cînd Bob Tregea se înecase încercînd să ajungă la o corabie — 
Și lăsase o văduvă cu copii mici. 

Jim nu o strigă. Desigur că nu voia să o trezească. Des- 
chise gura să-l cheme şi în aceeaşi chpă se întrebă cu inima 
strînsă dacă omul din camera de jos era într-adevăr Jim. 

Paşi greoi o făcură să se îndoiască. Jim păşea atît de 
uşor! Se ridică în capul oaselor şi ascultă. 

Dacă era Jim, atunci probabil căuta ceva, dar cu mişcări 
stîngace, ca şi cum ar fi fost beat. Jim însă nu băuse deloc de 
cînd se însurase;. cel mult un pahar cu bere slabă. Aşteptă, 
și deodată o idee nouă apăru de undeva din străfundurile 
minții er. 

Un singur om putea veni așa cînd Jim nu era acasă, un 
singur om putea să se miște atît de stingaci, să se strecoare 
încet pe scară în sus — și omul acesta dispâruse de luni de zile, 
lumea credea că e mort. Nimeni nu-l mai văzuse, aşa că nu se 
mai gîndise la el. 

Se ghemui în pat, ascultînd furtuna şi trâsînd cu urechea 
la zgomotele de jos. Nu se mişcă de frică să nu facă vreun 
zgomot. Avea impresia că stomacul şi plămînii îi înghețaseră. 
Aşteptă. Poate că dacă nu va auzi nimic, străinul va pleca. 
Poate că nu se va urca sus să o găsească singură. Poate că 
Jim va sosi cufînd. | | 

„Sau poate că era încă acolo jos pe stînci urmărind efor- 
iurile de a salva oamen: pe care nu-i văzuse niciodată, în 
timp ce acasă soţia lui sta nemișcată în pat, ca o stană de 
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piatră, şi un nebun desfrînat şi mort de foame cotrobăia prin 
camera de jos. | 
„Copilul începu să plîngă. 

Zgomotele de jos încetară. Jinny încercă să se dea jos 
din pat, dar simți că i s-au înmuiat picioarele: nu se putea 
mişca, nu putea înghiți. Copilul se opri din plins, dar începu 
iar, cu mai multă putere. Țipa ascuţit, luîndu-se parcă la între- 
cere cu rafalele puternice de vînt. 

Reuşi în sfirşit să se dea Jos din pat, îl luă în braţe, dar fu 
cît pe ce să-l scape. l 

Lumina de Jos tremură şi pîlpñ. Se auzi un scîrțiit pe scară. 

Jinny nu mai găsea cuvinte să se roage, nici puterea de a 
se întoarce şi a se ascunde. Sta lîngă pat, sprijinită de perete, 
cu copilul strîns în braţe, în timp ce chepengul se ridica încet. 

Îşi dădu seama imediat ce văzu mîna care se sprijinea de 
podeaua de lemn că instinctul nu o înşelase, că acum trebuia 
să înfrunte ceva ce nu cunoscuse niciodată. 


2 


La lumina opaițului pe care îl tinea în mînă se 
puteau vedea schimbările pe care lunile petrecute în peşteri 
pusti le produseseră. I se topise carnea de pe faţă şi de pe 
miini. Era în zdrenţe, cu picioarele goale, cu părul şi barba 
încilcite şi ude ca și cum ar fi 1eşit dintr-o peşteră subacvatică. 
Totuși era același Reuben Clemmow dintotdeauna, cu ochii 
lui spălăciţi, gura nesigură și riduri albe pe faţa înroşită de soare. 

Îşi învinse o senzaţie de rău şi se uită fix la el. 

- Unde e tigaia mea? spuse el. Mi-ai furat tigaia. . 

Copilul începu să se zbată în brațele ei, respiră adînc şi 
începu iar să plingă.. 


ROSS POLDARK 
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Reuben sui treptele şi chepengul se închise din nou. 
Pentru prima dată văzu legătura pe care o strîngea în brate.: 
Încet-încet o recunoscu, apoi își aminti de toate, injuriile pe 
care le suferise, motivul pentru care fusese nevoit să evite 
oamenii şi să intre în casa lui numai noaptea, rana care de 
zece luni tot nu-i trecuse, dorinţa care îl măcina, ura față de 
bărbatul care îi făcuse copilul ăla care scîncea, Ross Poldark. 

- Crin, mormăi el, crin alb... păcat... 

Stătuse atîta vreme departe de oameni încît pierduse 
aptitudinea de a se face înțeles. Vorbele erau numai pentru 
el. Se îndreptă cu greutate din şale pentru că muşchii din 
jurul răni se întăniseră. 

Jinny se ruga. 

El făcu un pas înainte. „Crin curat“ şi apoi ceva în atitu- 
dinea femeii îl făcu să-şi amintească ceva învățat de mult în 
copilărie. „De ce stai la o parte şi-ţi ascunzi fața la vreme de 
necaz. Păcătosul te chinuie pentru multumirea poftelor ui. 
Lasă-l să se prindă în propria lui viclenie. Pentru că păcătosul 
se laudă cu poftele inimii lui şi vorbeşte de bine pe cel care 
rîvneşte!“ Scoase cuțitul, un cuțit vechi de vînător cu lama 
tocită din cauza anilor de folosire şi ascuţire. 

În lunile de izolare, dorinţa se confundase cu răzbunarea. 
Pofta trupească presupune întotdeauna cucerire şi distrugere. 

Flacăra lumînării începu să tremure şi el o lăsă Jos, pe 
podea, unde curentul suflînd din toate părțile împrăștia ceara 
pe scîndun. „El stă la pindă în colţurile întunecate ale străzilor 
ŞI pe ascuns îi omoară pe cel nevinovaţi în vizuinile sale!“ 

Jinny își pierdu capul şi începu să ţipe din ce în ce 
mai ascuţit. 

Reuben mai făcu un pas înainte; ea încercă să fugă şi era 
la jumătatea drumului spre scară cind o ajunse şi încercă să 
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înjunghie copilul; se feri de lovitură, dar cuțitul se umplu 
de sînge. l 

Țipătul femeii deveni un urlet de animal rănit. Reuben 
se uită la cuțit, rămase un moment uitîndu-se la el, apoi, reve- 
nindu-şi se repezi la ea şi cînd o văzu că ajunge la chepeng 
înfipse cuțitul în ea, simțind cum îi pătrunde în carne. Puterile, 
încrâncenarea, focul din el îl părăsiră brusc: scăpă cuțitul din 
mînă în timp ce o privea cum cade. 

O pală de vînt stinse luminarea. Reuben scoase un singăt 
și începu să caute chepengul. Piciorul îi alunecă pe ceva lipi- 
cios ŞI mina atinse părul femeii. Se dădu înapoi și ţipă. Începu 
să lovească cu picioarele în podele, dar era închis pe veci 
acolo, de față cu crima pe care o comisese. 

Se ridică, bijbii prin odaie pînă ajunse la fereastra închisă 
cu obloane. Se luptă să le deschidă, dar nu găsi zăvorul. Atunci 
se aruncă cu toată greutatea asupra lor şi zăvorul cedă. Cu 
sentimentul că scapă dintr-o închisoare, zbură pe fereastră şi 
căzu pe pietrele din curte, scăpînd pentru totdeauna de viata 
care pentru el devenise o închisoare. 
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i după-amiază vîntoasă din anul 1787, 
șase bărbați erau aşezaţi în jurul mesei, în 
salonul cel mare din conacul de la Nampara. 

Miîncaseră și băuseră bine. Pe masă se mai aflau resturile 
unui peşte mare, friptură de berbec, plăcintă cu carne de pui, 
file de vițel cu momiţe prăjite. Mai era o plăcintă cu caise, 
cremă, alune şi stafide. Erau acolo domnul Horace Treneglos 
de la Mingoose, domnul Renfrew din St. Ann, doctorul 
Choake din Sawle, căpitanul Henshawe din Grambler, domnul 
Nathaniel Pearce, notarul din Truro, și gazda lor, căpita- 
nul Poldark. 

Se adunaseră ca să cadă de acord asupra lucrărilor pre- 
liminare de la mina Wheal Leisure şi să hotărască dacă merită 
să rişte banii buni pentru a scoate aramă. Era o ocazie impor- 
tantă, care-l făcuse pe domnul Treneglos să părăsească pentru 
moment lecturile lui în limba greacă, pe doctorul Choake 
terenul de vinătoare şi pe domnul Pearce să-şi părăsească 
locul de lingă focul din cămin, unde îşi petrecea mai tot timpul 
din cauza gutel. 

- Ei bine, începu domnul Treneglos, care datorită vârstei 
şi poziţiei sale sociale şedea în capul mesei, ei bine, eu nu 
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contest sfaturile unui expert. Stăm la îndoială de mai bine de 
doi ani şi dacă Henshawe spune că ar trebui să începem, 
înseamnă că ştie ce spune; Îşi riscă banii la fel ca şi mine! 

Se auzi un murmur aprobator, dar şi cîteva intervenții 
restrictive. Domnul Treneglos îşi puse mîna pîlnie la ureche 
ca să prindă măcar. cîteva firimituri din ceea ce se spunea. 

Doctorul Choake tuşi: 

— Desigur, avem toată încrederea în experiența căpita- 
nului Henshawe în exploatarea minelor. Dar succesul acestei 
afaceri nu depinde de bogăția unui filon, altfel am fi început 
încă de acum un an. Hotărîrea noastră depinde de felul în 
care merg treburile în comerțul cu aramă. Nu mai demult 
decit săptămîna trecută am avut ocazia să văd un bolnav la 
Redruth; avea un abces. De fapt, nu e pacientul meu, dar m-a 
chemat doctorul Pryce să-mi ceară părerea. Era pe ducă săr- 
manul cînd am ajuns la el acasă, o casă impunătoare, cu scări 
de marmură albă la care ducea o alee superbă. Totul dovedea 
bunul gust, dar şi mijloacele de a-l satisface. Pentru că veni 
vorba, să știți că am reuşit să-l vindec. Domnul acesta e ac- 
tonar la mina Dolly Koath şi mi-a spus că s-au hotărît șă 
închidă galeriile mai adînci. 

Se făcu tăcere. - l 

Domnul Pearce, vinăt la față şi zîmbitor, spuse: | 

- De fapt, am auzit şi eu cam același lucru săptămîna 
trecută. Se opri un moment să se scarpine sub perucă, şi dom- 
nul Choake adăugă: 

— Dacă cea mai mare mină de aramă din lume își reduce 
activitatea, ce şanse mai avem noi cu mina noastră mică 

- Asta nu are nici o importanţă dacă cheltuielile noastre 
sînt mai mici, spuse Ross care se afla la celălalt capăt al mesei. 
Faţa lui slabă, cu trăsături distinse, se înroșise puțin din cauza 
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mîncării ŞI băuturii. Favoriţii mai lungi îi ascundeau în parte 
cicatricea,; nu se mai vedea decit puţin, o linie cafeniu-deschis 
pe obraz. l 

— S-ar putea ca prețul aramei să scadă şi mai mult, spuse 
doctorul Choake. 

- Ce spune? Ce e? întrebă domnul Treneglos. N-am auzit. 
De ce nu vorbeşti mai tare? 

Choake repetă cu glas mai ridicat. 

— Sau poate să crească, veni răspunsul. 

- Uitaţi-vă cum stau lucrurile, domnilor, spuse Ross tră- 
gînd din pipă. În aparență nu e momentul potnvit să întreprin- 
dem ceva pe scară mare sau mică. Dar trebuie să ținem seama 
de cheltuielile care sînt în favoarea noastră. Cererea şi oferta 
determină prețul minereului. Anul acesta s-au închis două mine 
mari şi cîteva mai mici. Va urma şi Dol Koath după Wheal 
Reath şi Wheal Fortune; Asta va reduce la jumătate industria 
din Cornwall, aşa că va fi mai puțină marfă pe piaţă şi prețul 
aramei va creşte. 

— Aşa e, așa e, spuse căpitanul Henshawe. 

- Sînt de acord cu căpitanul Poldark, spuse domnul Ren- 
frew, vorbind pentru prima dată. Domnul Renfrew vindea 
scule şi utilaje pentru mine şi avea deci un dublu interes ca 
mina să se deschidă; dar pînă acum îl intimidase prezența 
atîtor domni la întîlnire. 

Henshawe însă era sigur pe sine: 

- Cheltuielile noastre nu se vor ridica nici la jumătate 
din cele de'la mina Wheal Reath. | 
| - Aş dori să ştiu, spuse domnul Pearce pe un ton dez- 
aprobator — vorbesc desigur în numele părților pe care le rẹ- 
prezint, doamna Jacqueline Trenwith şi domnul Aukett, ca ŞI 
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în numele meu propriu — cît va trebui să obținem pe minereul 
nostru ca să realizăm şi un profit. Răspunde-mi te rog. 

Căpitanul Henshawe se scobi în dinți. 

- E greu de spus, e ca la loterie. Toţi știm că societățile 
caută să cumpere cît mai ieftin. 

- Dacă obţinem nouă lire pe tonă nu ieşim în pierdere, 
spuse Ross. 

- la să vedem cum arată pe hîrtie, spuse domnul Trene- 
glos. Unde e harta cu galeriile vechi? Putem să ne dăm seama 
mai bine. 

-© Henshawe se ridică şi aduse un sul mare de pergament, 
dar Ross îl opri. 

- Să strîngem întîi de pe masă. Sună clopoţelul şi Prudie 
intră urmată de Demelza. . | 

Era prima oară că o vedeau pe Demelza şi toți se uitară 
curioşi la ea. Toti, cu excepția domnului Treneglos, care trăia 
în lumea lui, înconjurat de cărți, aflaseră despre ea şi cunoşteau 
zvonurile care circulau pe seaina ei. Deşi prezența ei nu mai 
era o noutate, vorbele continuau de vreme ce cauza ce le 
dăduse naştere nu fusese înlăturată. 

Văzură o fată de şaptesprezece ani, cu păr negru, negli- 
jent pieptănat, cu ochi mari, negri, care te tulburau în momen- 
tul în care le întilneai privirea scînteietoare. Scînteia din ei 
sugera o vitalitate neobişnuită şi o agerime latentă; în rest nu 
era nimic deosebit de remarcat la ea. l 

Domnul Renfrew se uită atent la ea cu ochii lui miopi pe 
jumătate închişi, iar domnul Pearce, ferindu-și picioarele gu- 
toase, îndrăzni să o privească prin lornion cînd crezu că Ross 
nu-! vede. Domnul Treneglos îşi descheie nasturele de sus de 
la pantaloni, şi toți se aplecâră să privească harta pe care că- 
pitanul Henshawe o desfăşura pe masă. 
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- Iată aici vechile. galeri; de la Wheal Leisure şi direcția 
filonului de cositor, spuse Ross. Continuă să explice situația, 
unghiul galeriilor verticale care trebuiau săpate şi galeriile de 
acces necesare pentru a scoate apa din mină. 

— Asta ce e? întrebă domnul Treneglos, punînd un deget 
gros, pătat de tutun pe un colț al hărții. 

- Pînă aici se întind abatajele minei Trevorgie, după 
cîte se ştie, spuse Ross. Toate hărțile exacte s-au pierdut. 
Aceste abataje erau deja vechi cînd a venit străbunicul meu 
la Trenwith. | 

- Hm, spuse domnul Treneglos. Ştiau ei ce fac atunci. 
Da, mai spuse el soro voce, știau ce fac. 

- Ce vreti să spuneţi, domnule? întrebă domnul Renfrew. 

— Ce vreau? Ei bine, dacă bătrînii scoteau cositor de aici, 
și de aici, înseamnă că exploatau capătul. filonului Leisure 
înainte ca acesta să fie descoperit pe pămîntul meu. Asta vreau 
să spun. l 

— Cred că are dreptate, spuse Henshawe, cu interes spont. 

- În ce fel ne ajută asta pe noi? întrebă domnul Pearce, 
scărpinîndu- se. 

- Înseamnă, spuse Ross, că bătrînii n-ar fi săpat degeaba 
în astfel de condiții. Er obişnuau să evite straturile foarte 
adinci. Dacă au mers aşa departe, trebuie că au descoperit un 
filon bun pe măsură ce înaintau. 

- Crezi că e un filon bogat, ce zici? întrebă domnul Trene- 
glos. Poate să se întindă atit de departe? S-a văzut vreunul 
care să se întindă aşa? 

— Nu ştiu şi nici nu vom şti, Mi se pare că ei căutau 
cositor ŞI au găsit aramă. Aşa mi se pare, așa e logic. 

- Am mult respect pentru cei bătrîni, spuse domnul Tre- 
neglos deschizind tabachera cu tutun de prizat. Gîndiţi-vă la 
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Xenofon, la Plotinus, la Democrit. Erau mai înţelepţi ca noi. 
Merită să le urmăm exemplul. Cît o să ne coste, dragul meu? 

Ross schimbă o privire cu Henshawe. 

- Sînt dispus, la început, să fiu directorul şi contabilul 
minei fără plată; căpitanul Henshawe va supraveghea primele 
lucrări primind un salariu minim. Domnul Renfrew ne va 
procura cea mai mare parte din echipament şi scule la un preţ 
care să-i asigure un mic profit. Am aranjat cu Banca Pascoe 
să ne onoreze polițele pînă la suma de trei sute de guinee, cu 
care să cumpărăm macarale şi echipament greu. Suma de 
cincizeci de guinee din partea fiecăruia va acoperi cheltuielile 
pe primele trei luni. 

Se făcu linişte şi Ross îi privi pe fiecare ridicînd din 
sprîncene. Coborise suma cheltuielilor iniţiale la minimum 
posibil, ştiind că o sumă mai mare ar fi dus iar la un impas. 

- Opt cincimi, spuse domnul Treneglos. Şi trei sute de 
la Banca Pascoe, asta face șapte în total. Șapte sute, adică 
cincizeci cheltuiţi de fiecare dintre noi, mi se pare o sumă 
rezonabilă, nu? Mă aşteptam la cel puţin o sută, adăugă el ca 
pentru sine. Da, mă aşteptam la o sută. 

- E numai o primă parte, spuse doctorul Choake, pe 
primele trei lumi numai. 

- Totuşi e rezonabil, doninilor, spuse domnul Renfrew.. 
Totul este scump astăzi. E greu să ne aşteptăm la o afacere 
mai bănoasă dacă am investi mai puțin. 

— Adevărat, spuse domnul Treneglos. Eu sînt de părere 
să începem imediat. Să hotărîm prin ridicare de mînă, nu?. 

- Împrumutul ăsta de la Banca Pascoe înseamnă să ne 
finanţeze numai ei, spuse doctorul Choake apăsat. De ce nu 
Warleggan? Poate că am obţine condiţii mai avantajoase de 
la el. George Warleggan e prietenul nostru. 
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- Aveam intenţia să ridic şi eu această problemă, dom- 
nule. Dacă... l 

- George Warleggan este şi prietenul meu, spuse Ross. 
Dar nu cred că prietenia are vreo legătură cu afacerile. 

- Nu, dacă e în detrimentul afacerilor, spuse doctorul. 
Dar Banca Warleggan este cea mai importantă din comitatul 
nostru şi cea mai modernă. Pascoe are idei învechite. Banca 
lui nu s-a dezvoltat deloc în ultimii patruzeci de ani. ÎI cunosc 
pe Harris Pascoe de cînd era copil. E un lasă-mă-să-te-las. 
Așa a fost întotdeauna. 

- După cîte ştiu, clienții mei, adăugă domnul Pearce, au 
înțeles că e vorba de Banca Warleggan. 

Ross îşi umplu pipa. 

Domnul Treneglos îşi mai descheie un nasture de la 
pantaloni. 

- Nu, nu, pentru mine toate băncile sînt la fel atita timp 
cît sînt serioase, nu? Nu am dreptate? Presupun că ai avut un 
motiv să te adresezi lui Pascoe, nu-i aşa, Ross? 

— Nu există supărare între mine şi Warleggan tatăl sau 
fiul. Dar în calitate de bancheri au deja capitaluri investite în 
prea multe mine. Nu doresc să ajungă şi proprietarii minei 
Wheal Leisure. 

Choake se încruntă: 

- N-aş vrea să te audă spunînd asta. 

- Prostii! Nu spun decît ce ştie toată lumea. Ei împreună 
cu societățile lor fantomă sînt propnetari a douăsprezece mine 
și mai au capitaluri investite în cel puțin încă douăsprezece, 
printre care Grambler şi Wheal Plenty. Miine dacă vor să 
închidă Grambler, o vor face, aşa cum au închis Wheal Reath. 
Nu e nimic secret aici. Dar dacă deschidem Wheal Leisure, 
prefer să avem noi puterea de decizie, noi cei care investim 
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în ea. Societăţile mari sînt prieteni periculoşi pentru cei mărunți. 

- Sînt cu totul de acord, doînnilor, interveni domnul Ren- 
frew agitat. La noi în St. Ann lumea e nemulțumită că s-a 
închis Wheal Reath. Știm că nu era o mină rentabilă, dar asta 
nu-i ajută cu nimic pe acționarii care și-au pierdut banii, nici 
pe cei două sute de mineri care și-au pierdut slujbele. În schimb 
mina Wheal Plenty poate acum să plătească lefuri de mizerie 
şi îi permite tînărului domn Warleggan să cîştige bine! 

Discutia atinsese vreun punct sensibil în memoria dom- 
nului Renfrew. Urmă un schimb aprins de păreri, toată lumea 
vorbind în același timp. 

Domnul Treneglos începu să bată cu paharul în masă. 

— Să trecem la vot, strigă el, e singura modalitate corectă 
de a rezolva probelma. Dar mai întîi mina. Să-şi spună părerea 
fricoşii înainte să mergem mai departe. 

Votară toți în favoarea deschiderii minel. 

— Bravo! Splendid! spuse domnul Treneglos. Văd că ne 
înțelegem în sfirşit. Şi acum problema băncii, da? Cine e pen- 
tru Pascoe..... 

Renfrew, Henshawe, Treneglos și Ross votară pentru 
Pascoe, Choake şi Pearce pentru Warleggan. Cum Pearce 
vota și pentru cei doi pe care îi reprezenta, votul a fost egal. 

- Ei, mormăi domnul Treneglos, ştiam eu că avocatul 
ăsta o să voteze contra. 

Domnul Pearce auzi cele spuse și încercă din toate pute- 
rile să pară ofensat. Dar în secret încerca să obțină învoirea 
domnului Treneglos să se ocupe el de problemele moşiei aces- 
tuia, şi văzînd că domnul Treneglos e ferm pe'poziție, se lăsă 
convins în următoarele zece minute să treacă de partea sa. 

Rămas singur, Choake cedă. și Warleggan, care nu era 
de faţă, a fost învins Ross ştia că afacerea lor era atît de mică 
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încît nu menita ca o bancă atît de importantă să-i acorde atenție. 
Totuşi ar fi acceptat-o. George Warleggan se va supăra desigur... 

Acum că trecuse hopul cel mai greu, restul merse ca pe 
roate. Căpitanul Henshawe îşi întinse picioarele lungi, se ridică 
ŞI, la un semn al lu: Ross, turnă vin tuturora în pahare. 

- Nu mă îndoiesc că o să-mi iertaţi îndrăzneala, domnilor. 
Am stat la masa aceasta ca egali şi sîntem parteneri egali în 
afacerea noastră. Şi, deşi sînt cel mai sărac, contribuția mea 
este cea mai mare la fondul comun pentru că, pe lîngă cele 
cincizeci de guinee, mi-am angajat şi reputația. Ridic deci 
paharul pentru Wheal Leisure. i 

Ceilalţi se ridicară în picioare şi ciocniră paharele. 

- Wheal Leisure! 

- Wheal Leisure! 

— Wheal Leisure! 

Băură apoi pînă la fund. 

În bucătărie, Jud, care cioplea un lemn şi fredona cîntecul 
lui favorit, înălță capul și scuipă cu precizie peste masă drept 
în foc. | 

- În sfirşit, se mișcă ceva. Să mă ia naiba dacă n-or să 
deschidă păcătoasa aia de mină. 

- Vierme murdar ce eşti, spuse Prudie. Era să scuipi 
drept în oala cu mîncare. 


Capitolul XI 


| upă ce noii asociaţi au plecat, Ross ieşi 
” din casă şi se îndreptă spre locul unde se 
afla viitoarea mină. Nu cobori spre plajă peste dunele de nisip, 
ci făcu un ocol semicircular pe sus, spre Wheal Leisure, care 
se afla pe primul promontoriu, la jumătatea distanței pînă la 
Hendrawna Beach, unde dunele de nisip cedau locul stîncilor. 
Încă nu prea avea ce vedea: două tuneluri puţin adînci 
coborînd în pantă şi cîteva şanţuri, toate săpate de vechii mi- 
neri, un tunel nou cu ọ scară și cîteva brazde de iarbă tăiată 
ca să arate unde avea să înceapă lucrul. Pe măsură ce înainta, 
cîțiva iepuri se feriră din calea lui; o pasăre zbură țipînd; vîntul 
puternic culca iarba aspră. Puțin de văzut, dar spre sfârşitul 
seri! privelştea va fi alta. 
> În timpul anilor de încercări şi eşecuri, ideea aceasta pu- 
sese stăpînire pe el pînă cînd trecuse pe primul plan în mintea 
lui. Ar fi început acum optsprezece luni dacă n-ar fi fost 
domnul Pearce, care avea o grijă firească de banii clienților 
săi, şi doctorul Choake, cu ezitările şi pesimismul său, lui 
Ross îi părea rău că îl asociase. Toti ceilalți erau jucători, 
gata să rişte. În ciuda argumentelor aduse în favoarea noii 
afaceri, perspectivele nu erau mai bune deci: anul trecut, dar 
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se întîmplase ca domnul Treneglos să fie într-o stare de spirit 
favorabilă, fapt care îi antrenase și pe ceilalți. Deci jucătorii 
cîştigaseră partida. Viitorul avea să decidă ce se va mai întîmpla. 

Îşi îndreptă privirile spre coşurile căsuţelor de la Mellin 
care de-abia se zăreau în vale. l 

Acum va putea să-l ajute pe Jim Carter fără ca acesta să 
bănuiască cum că o face din milă, ceva ce băiatul n-ar fi ac- 
ceptat niciodată. Ca.ajutor de administrator la mină i-ar putea 
uşura sarcinile lui Ross, preluînd o parte din supravegherea 
minei. Mai tîrziu, cînd avea să înveţe să scrie şi să citească, Îi 
va plăti patruzeci de șilingi pe lună și chiar mai mult. l-ar 
ajuta şi pe Jim şi pe Jinny să uite tragedia care se petrecuse 
acum doi ani. , 

Ross începu iar să măsoare locul unde vor săpa primul 
put de mină. De fapt, fizic vorbind, tragedia care avusese loc 
la Mellin ar fi putut fi mult mai gravă. Un singur om murise, 
Reuben Clemmow însuşi. Copilul Benjamin Ross nu suferise 
decît o tăietură la cap şi pe obraz, din care nu va rămîne decît 
o urmă neînsemnată. Jinny scăpase numai cu o lovitură de 
cuţit foarte aproape de inimă. Stătuse multe săptămîni în pat 
cu o hemoragie internă, pe care mama el, uitind de scrupulele 
ei religioase, jura că o vindecase cu o şuviță din părul bunicii 
ei. Dar asta se întîmplase de mult şi Jinny era sănătoasă și mai 
născuse o fetiță, Mary. 

„Ar fi putut fi mult mai rău. Dar la fel cum Benjamin va 
purta întotdeauia urma atacului pe față, tot aşa se părea că 

‘Jinny o va purta în sufletul e1. Devenise apatică, tăcută, impre- 

vizibilă în reacții. Deseori, nici chiar Jim nu putea fi sigur la 
ce se gîndeşte. Cînd Jim-era la lucru; mama ei obişnuia să 
vină să stea cu ea o oră povestindu-i despre cele petrecute 
peste zi. Apo! o săruta şi pleca înapoi la bucătăria ei, cu 
sentimentul neliniştitor că Jinny nu ascultase spusele ei. 
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Și Jim îşi pierduse vioiciunea din cauza unui sentiment 
de vinovăție care îl chinuia. Nu putea să uite momentul în 
care, întorcîndu-se acasă, îl găsise pe Reuben Clemmow ză- 
cînd pe moarte în faţa uşii, după care, intrînd în dormitor, 
auzise copilul plîngînd în întuneric şi trebuise să împingă la o 
parte o greutate ca să deschidă chepengul. Nu putea scăpa de 
gîndul că; dacă ar fi rămas acasă, tragedia nu s-ar fi întîmplat. 
Întrerupsese orice legătură cu Nick Vigus şi nu mai apărea 
nici un fazan în bucătăria lor. 

De fapt, nici nu mai era nevoie de fazani, pentru că toți 
vecinii le săriseră în ajutor. Deschiseseră o subscripţie publică 
şi le trimiteau tot felul de cadouri. Cît timp Jinny a zăcut în 
pat şi chiar şi după aceea, s-au bucurat de un belșug pe care 
nu-l cunoscuseră niciodată. Dar era un belşug care lui Jim, în 
sinea lui, nu-i plăcea. Galena pe care o exploata el la Grambler 
îi aducea bani buni şi nu avea nevoie de mila altora. Aveau 
nevoie de ceva care să şteargă amintirea acelei nopți. 

Ross termină măsurătoarea şi se uită la pămîntul nisipos. 
Avea în față eterna enigmă a prospectorului: dacă această 
bucată de pămînt ascundea în adîncurile ei bogății sau înșelă- 
ciune. Avea nevoie de timp, muncă şi răbdare... 

Mormăi şi se uită la cer care prevestea ploaie. Ei bine, în 
cel mai rău caz era o șansă pentru cîțiva mineri să-și hrănească 
familile. Toată lumea era de acord că situația era cît se poate 
de proastă în întregul comitat, şi chiar în întreaga tară. 


2 


Situatia nu putea fi mai gravă decit era. Intreaga 
națiune era la pămînt după lupta inegală împotriva Franţei, 
Olandei şi Spaniei, războiul fratncid cu America şi amenințarea 
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duşmanilor din nord. Marasmul era atît spiritual, cît şi mate- 
rial. Cu douăzeci şi cinci de ani înainte Anglia fusese liderul 
întregii lumi, şi decăderea era cu atit mai mare. Era pace acum, 
dar țara era prea slăbită ca să înlăture efectele războiului. 

"Un prim-ministru tenace se menținea pe poziție în ciuda 
tuturor coaliţiilor formate ca să-l dărîme, dar coalițiile aveau 
speranțe. Trebuiau găsiți bani, chiar pentru pace şi reformă; 
impozitele. crescuseră cu douăzeci la sută în cinci ani, iar 
impozitele noi nu erau bine văzute. Taxe pe pămînt, case, 
servitori, ferestre; cai şi pălării, cărămidă şi țiglă, pinză şi stam- 
bă. Altă taxă pe lumînări lovi direct în cei sărmani. Iarna tre- 
cută, pescarii din Fowey îşi hrăniseră familiile cu scoici ca să 
nu moară de foame. 

Unii spuneau că vor trece cincizeci de ani pînă să se 
îndrepte lucrurile. Ross aflase că şi în America oamenii erau 
la'fel de deziluzionaţi, Statele Unite rămăseseră unite atita 
timp cît durase aversiunea lor pentru cei ce le stăpîneau; acum 
că erau likere şi aveau de rezolvat toate problemele de după 
război, se părea că erau pe punctul de a se despărţi, formînd 
republici independente eare se certau la nesfirşit, ca oraşele 
din timpul Evului Mediu în Italia. Frederic al Prusiei fusese 
auzit spunînd — în timp ce cînta la pian cu degetele lui gutoase 
la Palatul Sans Souci din Potsdam — că ţara era atit de greu 
de guvernat încît acum, că scăpaseră de regele George al III-leă, 
singura soluție era să aleagă un rege de-al lor. Remarca 
ajunsese şi la urechile societăţii din Cornwall. 

Mai ştiau sau mai simțeau și alte lucruri datorită traficului 
thcit constant între porturile franceze şi ale lor. Anglia se putea 
să fie la pămînt, dar situaţia era și mai gravă în Europa. Un iz 
ciudat de tulburări vulcanice le venea din cînd în cînd de 
dincolo de Canalul Minecii. Aversiunea față de un vechi 
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duşman ca şi idealismul pentru un nou prieten tentase Franța 
să-şi cheltuiască aurul și să-şi sacrifice oamenii pentru a ajuta 
America să se elibereze. Acum se trezea cu o datorie de război 
de paisprezece sute de milioane de lire și cu o cunoaștere a 
teoriei Şi practicii revoluției născută din mințile şi sîngele vărsat 
al gînditorilor şi al soldaţilor ei. Crusta despotismelor europene 
se crăpa în punctul ei cel mai slab. , 

Timp de doi ani Ross îşi văzuse rar familia și avusese 
rare legături cu societatea din care făcea parte. Ceea ce auzise 
din întîmplare în bibliotecă, în ziua cînd Geoffrey Charles 
fusese botezat, îl umpluse de dispreţ pentru ei toți, şi deși. n-ar fi 
recunoscut că l-ar fi influențat vorbele lu: Polly Choake; 
limbile lor cîrtitoare îl făceau să nu-i placă societatea lor. Din 
simplă curtoazie, se ducea în fiecare lună să-l vadă pe Charles 
care, refuza să moară sau să se facă bine, dar cînd găsea lume 
acolo, el nu discuta despre subiectele obişnuite. Nu-l interesa 
nici întoarcerea Mariei Fitzherbert de pe Continent, nici scan- 
dalul colierului reginei Franţei. Erau familii în regiune care 
nu aveau pîine, nici cartofi ca să mănînce, Şi el voia ca acestor 
familii să li se facă daruri în natură pentru a nu deveni o pradă 
uşoară pentru epidemiile din decembrie şi ianuarie. 

Cei care-l ascultau nu se simțeau la largul lor cînd vorbea 
el și păreau nemulțumiți cînd termina ce avea de spus. Mulți 
dintre ei erau ŞI ei greu loviți de criza din industria mineritului 
ŞI de impozitele împovărătoare. Mulţi îi ajutau pe cei cu care 
veneau în contact, dar nu puteau alina decît suferințele cîtorva 
sărmani. Nici Ross nu putea face prea mult. Ceea ce nu erau 
pregătiți să accepte era responsabilitatea lor față de greutățile 
vremurilor și faptul că trebuiau elaborate legi care să stabi- 
lească forme de ajutorare mai umane decit azilunle pentru 
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săraci şi căruță parohiei. Nici chiar Francis nu înțelegea. Ross 
se simţea ca cineva care predică în deşeni. 

„În drum spre casă ajunse în vîrful dealului şi o văzu pe 
Demelza venind în întimpinarea lui cu Garrick alergînd după 
ea ca un mic ponei de Shetland. 

Sărea într-un picior din cînd în cînd pe măsură ce se apropia. 

— Jud mi-a spus că se deschide mina în sfirşit! 

- Imediat ce vom angaja oameni şi vom cumpăra unelte. 

— Ura!!! Garrick, culcat! Ce bine-mi pare. Ce dezamăgiţi 
au fost anul trecut cînd credeau că era hotărît, dom'le. Garrick, 
astîmpără-te! O să fie la fel de mare ca Grambler? 

- Nu încă. Îl amuza bucuria ei. Mică de tot la început. 

- Sînt sigură că o să fie una mare, cu coşuri înalte. 

Coboriră dealul împreună. De obicei nu-i prea dădea 
atenţie, dar interesul pe care i-l arătaseră ceilalți azi îl făcu 
să-i arunce o privire. Crescuse, se dezvoltase bine, nu mai 
era ștrengarul costeliv şi flămînd pe care-l udase din cap pînă 
în picioare ca să-l spele sub pompă. 

Anul trecut ma! apăruseră şi alte schimbări. Demelza 
era acum menajera casei. Ea conducea întreaga gospodărie. 
Prudie era prea indolentă ca să aibă poftă să conducă ceva. 
Din cînd în cînd o supăra piciorul şi cînd venea iar în bucătărie 
îi era mai uşor să facă ceai sau cîteva treburi uşoare decit să 
pregătească masa şi să fiarbă mîncarea, ocupaţii ce păreau 
să-i facă multă plăcere Demelzei. Prudie scăpase deci de aceas- 
tă greutate care trecuse pe seama Demelzei. Fata nu căuta să 
se impună și îşi îndeplinea bucuroasă şi munca ei. Ce obiecție 
ar fi putut avea Prudie? 

Cu excepţia unui singur scandal mai violent, viața în 
bucătărie era mult mai pașnică decît atunci cînd Prudie și Jud 
erau singuri. Se născuse o camaraderie simplă între cei trei, şi 
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pe ce. doi Paynter nu părea să-i deranjeze prietenia dintre 
Ross şi Demelza. Se simţea de multe ori singur şi era bucuros 
să-i țină cineva de urit. Verity nu mai venca pe acolo şi De- 
melza îi luă locul. 

Cîteodată ședea cu el seara. La început venea să-l întrebe 
ce are de făcut la fermă şi rămînea mai mult, stînd de vorbă; 
apoi începu să stea cu el seara în camera de zi de două-trei 
ori pe săptămînă. Pentru el era o companie plăcută, supusă; 
vorbea cînd el voia să stea de vorbă, sau citea cînd el dorea să 
citească. Pleca dacă observa că prezenţa ei îl deranjează. 

Nu era o gospodină perfectă. Deşi se descurca destul de 
bine cu treburile obișnuite, erau momente cînd temperamentul 
e! se dezlănțuia. O apucau „toanele“, cum spunea Prudie. 
Atunci îl întrecea pînă şi pe Jud la înjurături şi odată l-a şi 
bătut. Nu avea simţul pericolului şi făcea lucruri care îi pu- 
teau dăuna: i 

Într-o. dimineață ploioasă de octombrie se apucase să 
curețe grajdul de vite şi a început să împingă boii cînd îi stăteau 
în cale. Se pare că unuia nu i-a plăcut, aşa că Demelza a ieşit 
din grajd zbierînd de indignare, rănită în aşa fel încît o săptă- 
mînă n-a putut să se aşeze pe scaun. Altă dată a început să 
mute mobila din bucătărie cînd Jud și Prudie nu erau acasă. 
Dar un dulap s-a răsturnat peste ea, cu toate că îl ținea cu 
toată puterea. Prudie a găsit-o prinsă sub el, neputînd să se 
degajeze, în timp ce Garrick lătra la uşă. 

Cearta cu Jud avusese un motiv mai serios şi acum nu 
mai vorbea nimeni despre asta. Demelza gustase din sticla cu 
gin din bibliotecă, îi plăcuse gustul şi terminase sticla. S-a dus 
apoi țopâind la Jud, care din intimplare trăsese şi el la măsea, 
şi a început să-l tachineze. Scos din sărite, acesta se repezi la 
ea s-o omoare. Dar ea se zbătu ca o pisică sălbatică şi cînd 
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veni Prudie îi găsi rostogolindu-se pe podea. Prudie trase 
imediat o concluzie greşită şi se repezi la Jud cu vătrauul. 
Ross sosise la timp ca să-i împiedice pe cei trei să se rănească 
serios. Săptămîni după aceea, în bucătăne domnise o linişte 
înghețată. Pentru prima dată Derhelza simţise înțepătura limbii 
ascuţite a lui Ross, se ghemuise toată şi ar fi vrut să moară. 

Dar asta se întîmplase acum un an. Era un spectru ne- 
plăcut, îngropat în trecut.. 

Fără să mai vorbească, trecură printre meri Şi se îndrep- 
tară spre casă prin grădina la care Demelza lucrase atit de 
mult vara trecută. Smulsese buruienile, lăsînd locul liber și 
cîteva plante pe care le cultivase mama lui Ross. 

Erau trei tufe de levănţică, înalte şi strimbe din cauza 
buruienilor care le sufocaseră şi o tufă de rozmarin, liberă să 
se dezvolte acum şi să dea flori. Mai descoperise un trandafir 
de Damasc cu flori dalbe şi roz, un trandafir agățător şi doi 
mai mici. Din plimbările ei pe cîmp începuse să aducă acasă 
semințe şi rădăcini din gardurile vi. Acestea nu creşteau ușor: 
erau capricioase, ca orice plantă sălbatică. Se dezvoltau uşor 
în locuri pustii pe care şi le alegeau singure, dar se ofileau 
cînd erau plantate într-o grădină: Dar anul trecut reuşise să 
planteze limba boului, garofiţe și o brazdă întreagă de dege- 
tariță roşie. 

Se opriră şi Demelza începu să-i explice ce avea de gînd 
să facă, spunînd că ar putea lua bucăţi de la tufa de levănțică 
şi că ar încerca să facă un gard viu. Ross se uită în jurul lui cu 
o privire îngăduitoare. Nu-l prea interesau florile, dar admira 
aranjamentul lor şi culoarea; şi plantele medicinale care puteau 
servi la infuzii sau la pregătirea unor. doctorii erau folositoare. 

De curînd îi dăduse niște bani, spunindu-i să-i folosească 
cum vrea. Îşi cumpărase o-basma viu colorată, un creion să 
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înveţe să scrie, două caiete, o pereche de pantofi cu catarame 
lucioase, un vas mare de flori, o bonetă pentru Prudie şi o 
tabacheră pentru Jud. O lăsase de două ori să-l călărească pe 
Ramoth și să meargă cu el la Truro, o dată cînd promisese 
să-i arate arena pentru luptele de cocoşi şi să-l vadă pe Royal 
Duke luptînd pentru uñ premiu de cincizeci de guinee. Sur- 
prins și amuzat, observase că spectacolul o dezgustase. 

— Păi aşa ceva face și tata, spuse ea. Se așteptase la ceva 
mai fin, mai rafinat de la un spectacol patronat de nobili şi 
oameni de vază. | 

Pe drum pînă acasă fusese neobişnuit de tăcută: 

— Nu credeţi că animalele suferă ca şi noi? rostise în cele 
din urmă. 

Ross se gîndi ce să-i răspundă. Fusese prins în capcană de 
vreo două ori răspunzînd fără să se gîndească la întrebările ei. 

~ Nu ştiu, spuse el scurt. 

— Atunci de ce guiţă porcii aşa cînd li se pun belciuge 
în nas? 

- Cocoşii nu sînt porci. Aşa i-a făcut Dumnezeu, să 
se bată! 

Nu spuse nimic o vreme. 

- Da, dar Dumnezeu nu le-a dat pinteni de oţel cu care 
să se bată. 

- Ar fi trebuit să te faci avocat, Demelza, observă el şi ea 
nu-i mai răspunsese. 

Se gîndea la toate astea în timp ce vorbeau în grădină. 
Se întreba dacă ea şi-a dat seama ce gîndeau Nat şi Pearce și 
ceilalți cînd se uitau la ea în salon acum cîteva ore şi dacă îşi 
închipuise ca şi el, că nimic nu putea fi mai ridicol. Cînd dorea 
astfel de plăceri, se ducea în oraș, la Truro, la Margaret sau la 
oricare alta de felul ei. 
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] se părea cîteodată că dacă plăcerea înseamnă distracţia 
grosolană pe care ţi-o oferă o prostituată, atunci el nu are 
nevoie de aşa ceva. Ascetismul îţi dă şi el o satisfacţie ciudată, 
încredere în tine, cunoaştere de sine. | 

Nu prea se gîndea la asta acum. Avea alte preocupări şi 
alte griji. | 


Capitolul II 


A 


i de a se despărți, Demelza îi spuse 
că în aceeași zi o văzuse pe Jinny Carter şi 
că Jim avea pleurezie. Dar Jim, cu sănătatea lui șubredă, era 
adesea bolnav la pat cîteva zile și Ross nu ținea seama de 
asta. Următoarele două săptămîni fu ocupat cu tot felul de 
probleme privitoare la deschiderea minei şi amînă să se ducă 
la Jim pînă nu va putea să-i ofere o-slujbă sigură şi precisă, nu 
ceva de mîntuială. 

Biblioteca de la Nampara urma să servească drept birou 
al minei și ocupațiile obişnuite ale casei au fost întrerupte în 
timp ce camera a fost golită și reparată. Vestea că urma să se 
deschidă o mină în loc să se închidă ca de obicei s-a răspîndit 
repede şi au fost asaltaui de mineri veniți de la mari distanțe, 
dornici să muncească cu once leafă. Ross şi Henshawe au 
încercat să încheie tranzacţii convenabile pentru ambele părți. 
Au angajat patruzeci de bărbaţi şi doi supraveghetori, unul 
„de suprafaţă“ şi unul în galerii, care aveau să fie sub ordinele 
lui Henshawe. 

La sfirșitul celor două săptămîni, Ross se întilni cu Zacky 
Martin şi se interesă cum îi merge lui Jim. Jim se sculase din 
pat, spuse Zacky, deşi nu reluase lucrul la mină din cauza 
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tusei care-l supăra. Ross se gîndi pînă unde ajunseseră 
pregătirile. Lunea următoare opt oameni aveau să înceapă 
galeria de acces de pe faleză și alți douăzeci urmau să sape 
primul puț. Era momentul să angajeze şi un ajutor de su- 
praveghetor. 

- Spune-i să vină la mine mîine dimineaţă, îi zise Ross. 

- Da, răspunse Zacky, mă duc la Jinny diseară şi o să-i 
spun. N-are să uite. 


2 


Jim Carter nu dormea şi auzi bătaia ușoară în uşă 
aproape imediat. 

Cu multă precauție, ca să n-o trezească pe Jinny sau pe 
copii, se dădu jos din pat şi îşi luă hainele. Călcă pe o scîndură 
1eşită din cuie care scîrțiia şi rămase nemişcat cîteva secunde, 
forțîndu-se să nu tuşească, pînă cînd după respirația ei regulată 
îşi dădu seama că doarme. Își trase pe el pantalonii şi cămaşa, 
apoi îşi luă haina şi bocancii. 

De obicei, balamalele chepengului scîrțiiau cînd îl] deschi- 
dea, dar le unsese şi nu se auzi nici un zgomot. Coborise 
scara cînd auzi vocea lui Jinny: 

- Jim! 

Îşi muşcă buzele supărat, dar nu răspunse; poate că 
vorbea prin somn. Dar vocea se auzi din nou: 

- Jim, iar te duci cu Nick Vigus. De ce nu mi-ai spus? 

- Ştiam că ai să te superi. 

- Nu te duce. 

- Ba mă duc. l-am promis ieri lui Nick. 

— Spune-i că te-ai răzgîndit. 

- Nu m-am răzgindit. 
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— Căpitanul Poldark vrea să te duci miine la el, Jim. 
Ai uitat? 

— Mă întorc mult înainte de revărsatul zorilor. . 

— Poate că vrea să iei în exploatare o galerie la mina 
cea nouă. 

— Nu pot, Jinny. Nu e nimic sigur. Nu pot renunţa la 
galeria pe. care o exploatez. 

- Galeria asta nu e bună dacă trebuie să intri în apă pînă 
la git ca să ajungi la ea. Nu e de mirare că tuşeşti. 

— Ascultă, cînd mă duc să ma: fac rost de cîte ceva, nu 
faci decît să te plinai! 

— Dar ne descurcăm, Jim, destul de uşor. N-am nevoie 
de mai mult. Nu în felul ăsta. Îmi rămîne în gât cînd mă gîndesc 
cum faci rost de mîncare. 

— Nu sînt atît de credincios ca să-mi fac mustrări de 
conștiință. 

- Nici eu nu'sînt, Dar mă gîndesc la pericolul prin 
care treci. ' l 

— Nu-i nici un pericol, Jinny, spuse el mai blînd. N-ai de 
ce să te nelinişteşti. Îţi spun pe cuvînt, o să iasă bine. 

Se auzi iar o bătaie uşoară în uşă. 

— Fac asta numai cînd nu cîştig la mină. N-am să mai 
plec noaptea cînd o să-mi iau iar în primire galeria. Noap- 
te bună! 

- Jim, spuse ea rugător, aş vrea snu plec: acum. Nu în 
noaptea asta. 

— Sst, o să trezeşti copiii. Gîndește-te la ei-şi la cel care e 
pe drum. Trebuie să te hrăneşti bine, draga mea. 

— Aş prefera să mor de foame... 

Cuvintele ei îl urmăriră pe cînd cobora în bucătăria întu- 
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necată. Restul nu-l mai auzi. Trase zăvorul şi deschise uşa. 
Nick Vigus se strecură înăuntru. 

— A durat cam mult. Ai luat plasele? 

- Am pregătit tot. Brrr.. . ce frig e! Jim îşi îmbrăcă haina, 
se încălță cu bocancii şi plecară, Nick vorbind în şoaptă 
cihinelui. Drumul era lung, vreo cinci mile, şi un timp merseră 
în tăcere. l 

Era o noapte frumoasă, senină, cu cerul plin de stele, 
dar rece din cauza vintului care sufla dinspre nord-vest, dinspre 
mare. Jim tremura și tuşea. 

Drumul o lua spre sud-est, ocolind cătunul Marasanvose, 
urcînd spre şoseaua principală şi coborînd apoi mai. departe 
în valea.fertilă. Intrară pe moşia-Bodrugan, loc de vînătoare 
bogat, dar primejdios. Începură să înainteze cu cea mai mare 
precauție. Nick Vigus mergea înainte şi cîinele slab se ținea 
ca o umbră după el. Jim rămăsese cu cîțiva paşi în urmă, cu 
un băț lung de trei metri în mînă şi o plasă făcută de el. 

Emtară un drum de căruță şi intrară-într-o pădunice. Nick 
se opri în umbră. 

- Blestematele astea de stele lucesc ca luna la pătrar. Mă 
îndoiesc că o să vinăm ceva. 

- Nu putem să ne întoarcem fără să încercăm măcar. Mi 
se pare că... 

— Sst... Linişte! 

Se ghemuiră într-un tufiş şi ascultară. Apoi porniră mai 
departe. Pădurea se rărea şi la vreo sută de iarzi înainte se 
vedea un luminiș cam de o milă pătrată. Pe una din laturi era 
un izvor cu malurile străjuite de tufişuri şi arbori tineri. Aici 
se cuibăreau fazanii. Cei cocoţați pe ramurile mai joase erau 
o pradă ușoară pentru un om iute de mină, inarmat cu o plasă. 
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Pericolul era că la celălalt capăt al luminişului se afla conacul 
Werry, reşedinţa familiei Bodrugan. 

Nick se opri iar. 

— Ce-ai auzit? întrebă Jim. 

— Ceva, şopti Vigus. Chelia lui roșcată lucea în lumina 
stelelor şi pete de umbră îi acopereau găurile din obraji. Arăta 
'ca un heruvim pervers, Paznicii ăştia! Stau la pîndă în noap- 
tea asta. 

Aşteptară cîteva minute în tăcere. Jim îşi înăbuşi tusea şi 
puse mîna pe capul cîinelui care se mişcă puțin, apoi se linişti. 

- Lurcher n-a simțit nimic, spuse Nick. Cred că a fost o 
falsă alarmă. 

Începură să înainteze iar printre tufișuri. 

„ Cînd s-au apropiat de marginea luminişului, nu s-au temut 
că-i vor simți paznicii — care s-ar fi putut să nici nu fie pe-acolo 
-~ ci că vor speria fazanii care puteau să zboare înainte să-i 
poată prinde. Noaptea luminoasă le îngreuia ceea ce aveau 
de făcut. | 

Se înţeleseră pe şoptite să se despartă, luînd fiecare cîte 
o ptasă şi apropiindu-se de stol din direcții opuse. Vigus, care 
se pricepea mai bine, urma să facă un ocol mai mare. 

Jim ştia cum să se furişeze fără mici un zgomot şi înaintă 
încet pînă ce văzu formele întunecate ale păsărilor, ca nişte 
păstăi mari răspindite printre crengi sau mai jos, unde trunchiul 
se bifurca, chiar deasupra capului lui. Destăcu plasa, dar se 
hotărî să mai aştepte două minute, să se apropie şi Nick. 

Stând acolo, auzea vîntul fremătînd printre ramurile de 
deasupra lui. În depărtare se zărea conacul Verry, formă mătă- 
hăloasă întunecată şi străină, învăluită în noapte. O lumină 
ardea încă. Era trecut de unu şi Jim se întrebă cine locuieşte 
acolo şi de ce se culcă atît de tirziu. 
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Se întrebă apoi ce avea să-i spună căpitanul Poldark. Îi 
datora mult, şi asta îl făcea să simtă că nu mai putea accepta. 
și alte favoruri. Dar dacă nu se însănătoşea? Ce-ar face Jinny 
dacă el ar mur: la douăzeci şi șase de ani, ca tatăl lui? Jinny se 
necăjea că trebuie să treacă în fiecare zi prin apă pînă să ajungă 
la abataj, dar nu-și.dădea seama că toți erau cînd uzi cînd 
uscați mai tot timpul. Dacă un bărbat nu era în stare să suporte 
asta, nu era bun să fie miner. Acum scăpase de pulberea explo- 
zivă ŞI trebuia să fie multumit. 

Un animal se mişcă în desișul de lîngă el. Întoarse capul 
ŞI încercă să vadă ce se întîmplă. Pomul din faţă era noduros 
şi strimb. După frunzele uscate de pe ramuri, părea să fie un 
stejar tînăr. Frunzele atîrnau acolo.ma: toată iarna, foşnind în 
vint. Observă o formă ciudată, o umflătură. Apoi forma se 
mişcă uşor. Îşi încordă privirea să vadă mai bine. Un om stătea 
rezemat de copac. 

„Deci vizita lor de sîmbătă nu trecuse neobservată. Poate 
că de atunci, în fiecare noapte, paznicii aşteptau răbdători 
următoarea lor vizită. Poate că fusese văzut. Nu. Dar dacă ar 
înainta l-ar prinde numaidecit. Ce era cu Nick, care venea 
dinspre nord? 

Nevoia de a lua o hotărire imediată îl țintuise parcă pe 
loc. Începu să se dea încet înapoi. 

Nu făcuse nici doi paşi cînd auzi o crenguţă trosnind în 
spatele lui. Se răsuci la timp ca să evite mina care încerca să-l 
inşface de umăr şi se repezi în direcția fazanilor, scăpind plasa 
din mînă. În aceeaşi secundă se auzi o mişcare şi pocnetul. 
armei care se descărca: deodată pădurea se trezi la viață 
răsunînd de strigătul fazanilor care fluturau din aripi, de 
mişcările vîntului trezit din somn, de strigătele oamenilor 
alergind ca să-l prindă. | 
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leşi la cîmp deschis şi alergă întins pe marginea pîrîului 
în umbra deasă. Auzea paşii celor care fugeau să-l ajungă şi 
ştia că nu putea să-i lase în urmă, inima îi bătea cu putere, 
respirația i se tăia. 

Observînd o deschizătură între copaci, schimbă direcția 
şi alergă printre ei. Nu era departe de casă şi văzu că se află 
-pe o potecă în parc. Era mai întuneric aici şi lăstărişul dintre 
copaci 'era atît de des încît ar fi fost greu să-și facă drum 
înainte să fie ajuns din urmă. 

Merse mai departe pînă dădu de un luminiş; în mijloc se 
afla un pavilion rotund de marmură albă şi un cadran solar. 
Poteca se oprea acolo. Alergă spre pavilion, apoi se răzeîndi 
şi se,îndreptă spre marginea luminișului, unde dădu peste un 
ulm mare, cu trunchiul înclinat. Se urcă în copac, zgiriindu-şi 
mîinile de coaja groasă și rupîndu-şi unghiile. Abia se suise 
pe a doua ramură cînd doi paznici năvăliră în luminiş. Rămase 
nemișcat ținîndu-şi respirația. 

Cei doi bărbați ezitară și cercetară luminișul cu privirea, 
unul din ei ascultînd atent cu capul înclinat înainte. 

-- ... nu-i departe... s-a ascuns..., se auzi vocea lui pînă 
sus în copac. | 

Înaintară tiptil în luminiş. Unul sui treptele şi încercă ușa 
pavilionului. Era încuiată. Celălalt făcu un pas înapoi şi se 
uită la acoperişul circular în formă de dom. Apoi se despărțiră 
ŞI ocoliră încet spațiul deschis. 

` Cînd unul dintre ei se apropie de ulm, Jim simţi deodată 
în plămîni senzația care anunța un acces de tuse. Broboane 
de sudoare începură să-i curgă pe frunte. Paznicul trecu încet 
foarte aproape de el: În mînă ținea o puşcă. Se opri lîngă un 
copac în cane se părea că cineva s-ar fi putut urcă mai uşor şi 
începu să-i cerceteze atent ramurile 
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Jim încercă să respire, se înecă, reuşi totuşi să răsufle și 
să-şi înăbuşe tusea. Al doilea paznic se alătură primului. 

— L-ai văzut? 

- Nu. Cred că a scăpat ticălosul. 

- L-au prins pe celălalt? 

— Nu. Credeau că l-am prins noi pe ăsta. 

Plămînii lui Jim se dilatau și se comprimau fără voia lui. 
Senzaţia de tuse i se ridica irezistibil în gât și se înecă. 

— Ce-i asta? spuse unul din paznici. 

— Nu ştiu. Colo sus. 

Se îndreptară repede spre ulm, dar greşiră direcția cu 
vreo douăzeci de metri și începură să caute prin lăstărişul des 
şi încâlcit. | 

- Stai acolo, zise unul, să văd ce-o să găsesc. Îşi făcu 
drum cu greutate printre tufișuri şi dispăru. Celălalt se sprijini 
de un trunchi cu cocoşul puşti ridicat, gata să tragă. 

Jim se agăță de ramura de deasupra lui într-un efort 
disperat să-şi oprească tusea. Era scăldat în sudoare şi efortul 
de a se stăpini i se păru mai îngrozitor chiar decît dacă ar fi 
fost prins. Simţea că îi plesneşte capul. Şi-ar fi dat şi viaţa ca 
să poată tuşi. 

Se auziră tropăituri şi trosnete de crengi călcate şi al 
doilea paznic își făcu apariția, blestemînd dezamăgit că nu-l 
prinsese. | 

— S-a dus, cred. Să vedem ce-a făcut Johnson. 

- Să dăm drumul la cîini. 

-= Nu au nici o urmă după care să se ia. Poate că o să-i 
prindem săptămîna viitoare. 

Cei doi se depărtară. Dar nu făcuseră zece paşi cînd o 
explozie violentă de tuse chiar deasupra, în. spatele lor, îi făcu 
să stea pe loc. 


WINSTON GRAHAM 270 


La început, sunetul dogit al tusei ce răsuna printre copaci 
îi umplu de spaimă. Apoi unul dintre ei îşi reveni şi alergă în 
direcția ulmului. 

— Dă-te jos! strigă el. Dă-te jos imediat că dacă nu 
te împuşc. 


Capitolul IV 


No nu a aflat despre arestare decît pe la 
i ora zece, cînd unul dintre copiii lu: Mar- 


tin i-a adus vestea la mină. Plecă imediat acasă, puse şaua pe 
Darkie şi se duse călare la conacul Werry. 

Familia Bodrugan era una din familule din Cronwall care 
era pe cale de a se stinge. Ramura principală, care nu lăsase 
vreo urmă prea corectă în istoria ținutului timp de aproape 
două sute de ani, se stinsese pe la mijlocul secolului. Urmau 
la rînd Werry Bodrugan. Sir Hugh, actualul baronet, avea 
cincizeci de ani şi nu era căsătorit, era scund, viguros şi gras. 
Pretindea că nici un bărbat nu e mai păros decît el, se lăuda 
cu asta, şi era gata să o dovedească seara la ultimul pahar de 
vin de Porto, făcînd un pariu pe cincizeci de guinee. Trăia cu 
mama lui vitregă, văduva Lady Bodrugan, femeie de douăzeci 
şi nouă de ani care înjura ca un birjar, era o călăreață perfectă 
ȘI tinea O haită de cîini în casă şi mirosea la fel ca el. 

Ross îi cunoştea pe amindoi din vedere, dar ar fi preferat 
ca Jim să fi făcut braconaj pe moşia altcuiva. 

Ar fi preferat și mai mult cînd a ajuns la conac şi a văzut 
că societatea de vînătoare Carnbarrow îşi dăduse întîlnire 
acolo. Observă privirile şi şoaptele oamenilor în haine roşii şi 


WINSTON GRAHAM 272 


cizme lustruite, descălecă şi îşi făcu drum printre cai şi cîini 
-care lătrau şi urcă treptele scării principale. 

Ajuns sus, un servitor îi bară drumul: 

— Ce doreşti? îl întrebă el, uitîndu-se la hainele de lucnr 
din postav gros ale lui Ross. 

Ross îi întoarse privirea: 

— Vreau să vorbesc cu Sir Hugh Bodrugan şi cu mine să 
nu fii obraznic! | 

Servitorul încercă să o dreagă: 

- lertati-mă, domnule, Sir Hugh e în bibliotecă. Pe cine 
să anunț? 

Ross fu pofiit într-o încăpere plină de lume care bea vin 
de Porto şi vin alb de Canare. Momentul era foarte puţin 
potrivit pentru ce avea de spus. Cunoştea pe mulți dintre cel 
prezenți. Erau acolo tînărul Whitworth, şi George Warleggan, 
şi doctorul Choake, şi Patience Teague, şi Joan Pascoe Mai 
erau şi Ruth Teague cu John Treneglos, fiul cel mai mare al. 
domnului Horace Treneglos. Se uită peste capetele lor şi-l 
zări pe Sir Hugh stînd lîngă cămin, îndesat, cu picioarele desfă- 
cute şi cu paharul în mînă. Îl văzu pe servitor apropiindu-se 
de el şi şoptîndu-i la ureche şi auzi răspunsul intat al lui Bodrugan 

— Cine? Ce? Ce? Atît putu să audă, pentru că pe moment 
conversaţia încetase. Cîndva avea să accepte aceasta ca pe 
ceva natural atunci cînd intra el într-o societate 

Salută şi zîmbi cîtorva dintre musafiri, trecînd printre et 
ca să ajungă la Sir Hugh. 

Deodată se auzi o explozie de lătrături şi o văzu pe Lady 
Constance Bodrugan în genunchi pe covor, legînd laba unui 
cîine în timp ce şase prepelicari negn se înghesuiau în jurul ei. 

— Lua-im-ar naiba, credeam că e Francis, spuse Sir Hugh - 
Vă salut, domnule. Vinătoarea începe peste zece minute 
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— Am nevoie numai de cinci, spuse Ross glumet, dar 
humai cu dumneavoastră personal. 

— Nu-i nici un colț în casă în dimineața asta unde să 
putem vorbi nestingheriți. Vorbiţi tare, e prea multă gălăgie 
ca să poată cineva să tragă cu urechea. 

— O să-i trag cîteva cravaşe ăluia care a lăsat cioburile 
astea pe jos, se auzi vocea mamei sale vitrege. 

Ross luă paharul cu țin pe care i-l oferi gazda şi-i explică 

- motivul pentru care venise. Un braconier fusese prins pe moşia 
Bodrugan noaptea trecută. Un băiat pe care el, Ross, îl cunoş- 
tea bine. Desigur că Sir Hugh, fiind judecător, va lua parte la 
proces. Era primul delict pe care-l comitea băiatul şi avea 
motive serioase să creadă că fusese ademenit de un hoţ înrăit. 
Ross se obliga să plătească orice despăgubire dacă băiatul ar 
fi eliberat numai cu un avertisment sever. Mai mult, se con- 
sidera el însuși responsabil... 

În acest moment Sir Hugh izbucni în ris. Ross se opri. 

- La naiba! Aţi venit prea tîrziu, domnule. L-am interogat 
azi-dimineaţă la opt. E în drum spre Truro acum. Va fi judecat 
la sesiunea trimestrială viitoare. 

Ross sorbi din vin. 

- V-aţi grăbit, Sir Hugh. 

- N-am vrut să întîrzii chiar în ziua vînătorii. Ştiam că la 
ora nouă va fi o larmă întreagă în casă. 

— Braconierul, interveni Lady Bodrugan, venindu-i ideea 
în momentul în care îi dădu drumul cîinelui, bănuiesc că bra- 
conierul.a scăpat paharul pe jos. O să pun să-l biciuiască. 
Legile sînt prea blînde pentru tuicăloşi ăştia. 

- Ei bine, n-o să-mi mai sperie fazanii vreo săptămină, 
două, spuse Sir Hugh, rizînd cu poftă. Cred că sînteți de acord 
că e o ruşine cît vinat se pierde într-un singur an. 


` 
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- Îmi pare rău că v-am deranjat de la vînătoare. 

— Și mie îmi pare rău că nu v-am putut ajuta. Vă pot da 
un cal dacă vreţi să luați parte la vinătoare. 

Ross îi mulţumi, dar refuză. Curînd după aceea se scuză 
și plecă. Nu mai avea ce face acolo. Pe cînd pleca, o auzi pe 
Lady Bodrugan spunînd: 

— Chiar voia! să-i dai drumul ticălosului, Hughie? 

Nu auzi răspunsul, dar se auzi hohotul de rîs al celor 
care-l] auziseră. 

Ştia că părerea celor doi Bodrugan despre propunerea 
lui de a da drumul unui braconier prins numai cu un aver- 
tisment sever era părerea întregii societăţi, deși aceştia ar fi 
îmbrăcat-o în cuvinte mai politicoase. Chiar și societatea din 
Cornwall, care era atît de tolerantă față de contrabandişti, 
gîndi la fel. 

Contrabandistul era un om deștept, care se pricepea cum 
să înşele guvernul neplătind taxe ŞI introducea în ţară alcool 
la jumătate de preț..Braconierul nu numai că intra ilegal pe 
pămîntul altcuiva, dar încălca toate drepturile inalienabile ale 
proprietății private. Era un om în afara legii, un criminal şi 
merita să fie spînzurat. 

Ross s-a lovit de aceeaşi atitudine cîteva zile mai tirziu, 
cind a vorbit cu doctorul Choake. Jim urma să fie judecat în 
ultima săptămînă din mai. Ştia că Choake, în calitatea sa de 
medic al minei, îl tratase pe Jim de curînd, în februarie; 1-a 
cerut deci părerea despre băiat. 

Choake i-a răspuns că n-ai la ce să te aştepţi cînd tuber- 
culoza este în familie. La ascultare descoperise simptome de 
boală la un plămin, dar nu putea spune cit era de avansată. 
Desigur boala avea forme vanate, distrugerea plămînului putea 
să survină mai devreme sau mai tirziu; putea să trăiască ȘI 
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pînă la patruzeci de ani, vîrstă înaintată pentru un miner. Nu 
se putea şti. 

Ross îi spusese că precizările lui ar fi de folos la proces. 
Dovada că boala era gravă şi pledoaria lui Ross ar putea 
duce la achitare. Dacă Choake ar depune mărturie la proces... 

Choake încruntă din sprîncene, uitîndu-se la el nedument. 
Voia să spună că... i 

Da, asta voia Ross să spună. Choake dădu din cap; nu-i 
venea să creadă. 

- Dragă domnule, aş face orice pentru un prieten, dar 
nu-mi cere să depun mărturie în favoarea unui vagabond care 
a fost prins vinînd ilegal. N- aş putea s-o fac. Ar fi ceva anor- 
mal,.ca şi cum ai manifesta o grijă maternă pentru un francez. 

Ross insistă, dar Choake nu se clinti. 

- Drept să vă spun, nu prea sînt de acord cu ce doriți să 
faceți, spuse doctorul. Nu trebuie să-ți fie milă de astfel de 
oameni. Dar am să vă dau o declarație în care am să menționez 
tot ce v-am spus despre băiatul ăsta. Semnată și parafată ca 
orice document. Are aceeaşi valoare ca și cum aş veni în per- 
soană să depun mărturie. Dar nu voi veni să stau în boxa 
martorului ca un criminal. N-aş putea face așa ceva. 

Ross acceptă; nu avea încotro. 

A doua zi, domnul Treneglos făcu prima lui vizită oficială 
la Wheal Leisure. Porni de la Mingoose cu un volum de Titus 
Livius sub braţ şi un tncorn prăfuit îndesat peste perucă. Aveau 
mineritul în sînge în familia Treneglos. 

Văzu ce era de văzut. Se săpau trei puțuri de mină, dar 
munca era grea. Dăduseră mai întii peste minereu de fier. În 
unele locuri trebuiau să folosească perforatoare de otel şi să 
arunce în aer stinca cu praf de puşcă. Stratul se întindea de la 
est la vest şi părea să fie gros, aşa că îi aştepta o muncă grea 
in săptăminile următoare. 
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Domnul Treneglos spuse că asta va mări cheltuielile, dar 
nu se descuraţă. Filoane bogate de aramă se găseau adesea în 
zăcămintele de fier. Natura ştie cum să-și păstreze comorile 
sub cheie. 

Înaintară pînă la marginea țărmului stîncos şi se uitară la 
platforma şubredă de lemn de unde opt oameni care lucrau 
cîte douăsprezece ore în echipaje de cîte patru începură să 
sape o galerie de acces. Oamenii dispăruseră de mult, lucriînd 
sub pămînt; tot ce se putea vedea de sus, de pe faleză, era un 
băiat de vreo doisprezece ani care apărea din cînd în cînd cu 
o roabă al cărei conţinut — ceea ge gizele omeneşti scoteau 
din tunel — îl vărsa pe nisipul de dedesubt. Şi ei, spusese 
Ross, dăduseră peste minereu de fier şi căutau alt loc pe 
unde să-l ocolească. 

Domnul Treneglos mormă! cîteva cuvinte: spera ca cele 
două gloabe bătrîne, Choake şi Pearce, să nu înceapă să se 
vaite la adunarea viitoare. Cît socotiseră că va dura pînă vor 
ajunge cu tunelul de acces pînă la mină? 

— Trei luni, spuse Ross. 

- Ba şase, se gîndi domnul Treneglos. Va fi nevoie de 
șase luni, îi spuse apoi lui Ross. Apropo, ai aflat vestea? 

— Ce veste? 

— Fiul meu John şi Ruth Teague. Au hotărît să se căsă- 
torească. | 

Ross nu ştia. Doamna Teague era probabil în al nouă- 
lea cer. | 

- Ea a făcut o afacere bună, spuse bătrânul, ca și cum ar 
fi vorbit Ross în locul lui. Face o afacere bună căsătorindu-se 
cu John, deşi e cam violent cînd bea. Aş fi preferat să'aibă și 
ceva bani, noi nu stăm prea bine acum... Totuşi e o călăreață 
perfectă şi mai are şi alte calități. Am auzit zilele trecute despre 
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unul care se ţine cu fata de la bucătăne. Nu-mi amintesc cine. 
Se pare că e ceva serios, nu o simplă distracție. Depinde de 
cum priveşti lucrurile. Îmi amintesc că John a trîntit-o în paie 
pe una din servitoarele noastre înainte să fi împlinit 
şaptesprezece ani. 

— Sper să fie fericiți. 

- Ce? A, da! Ei bine, mă bucur că o să-l văd la casalui. 
Eu n-am să trăiesc o veșnicie şi n-a mai fost stăpîn neînsurat 
la Mingoose de optzeci de ani. 

- Sînteţi judecător, spuse Ross. Ce sentinţă se dă pen- 
tru braconaj? 

- Cum? Cum? Domnul Treneglos îşi prinse pălăria la 
timp ca să n-o ia vintul. Pentru braconaj? Depinde, dragul 
meu, depinde. Dacă omul e prins cu un ogar, şi cu o capcană 
în mînă, atunci, dacă e prima infracțiune, e condamnat la trei 
sau şase luni închisoare. Dacă e prins în flagrant delict, cum 
se spune, atunci este deportat. Tilhani trebuie pedepsiți aspru, 
altfel n-am mai avea vînat. Cum se simte unchiul dumita- 
le, domnule? 

-Luna asta nu l-am văzut. 

- Mă îndoiesc că va mai putea practica magistratura. 
Cred că se simte mai bine, nu? Poate că are prea multă 
incredere în doctori. Eu n-am. Doctoria mea e purgativul. 
Cît despre doctori: timeo Danaos e! dona ferentes; ăsta e 
motto-ul meu. Charles ar trebui să-l adopte şi el. 


2 


Procesul a avut loc la treisprezece mai. Primăvara 
fusese rece şi schimbătoare, cu vinturi puternice şi zile 
ploioase; dar pe la jumătatea lunu vremea a început să se 
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însenineze şi ultima săptămînă a fost liniştită şi se încălzise 
brusc. Primăvara și vara s-au contopit într-o singură săptă- 
mînă. În şase zile de soare arzător cîmpul s-a acoperit de o 
verdeață bogată. Florile de primăvară, întirziate, au apărut 
peste noapte, au înflorit ca într-o seră şi au dispărut. 

În ziua procesului era foarte cald și Ross ajunse la Truro 
devreme întovărășit tot drumul de cîntecul păsărilor. De obicei 
sala de judecată era sumbră şi murdară. Acum razele de soare 
ce pătrundeau prin ferestrele nespălate luminau băncile vechi 
şi strimbe şi descopereau pînzele de păianjen din colțurile 
încăperii sau atîrnînd de grinzi. În lumină se vedea birie faţa 
emancipată a grefierului aplecat peste hirtii, cu o picătură 
atîrnîndu-i de virful nasului. Pete de lumină străluceau pe 
spectatorii neîngrijiți care stăteau îngrămădiți în spate, şoptind 
și tuşind. 

Erau cinci judecători și Ross văzu cu satisfacție că îi 
cunoștea pe doi dintre ei. Unul, preşedintele, era domnul Ni- 
cholas Warleggan, tatăl lui George. Celălalt era Sfinta Sa 
doctorul Edmund Halse pe care Ross îl cunoscuse în diligență. 
Pe un al treilea îl ştia din vedere: un bărbat gras, de vîrstă 
mijlocie, numit Nick, una din notabilitățile oraşului, care bea 
de stingea. Aproape toată dimineața Halse şi-a ținut batista 
de pînză fină la nasul său subțire și ascuțit. Fără îndoială că 
era îmbibată cu extras de bergamotă şi rozmarin, o precauție 
ințeleaptă avînd în vedere bolile din jur. Două-trei cazuri au 
fost rezolvate foarte repede, apoi a fost introdus în boxă James 
Carter. Din sală, Jinny Carter, care parcursese pe Jos cele 
nouă mile impreună cu tatăl său, încercă să răspundă cu un 
zimbet privirii pe care'1-0 aruncă soţul ei. În timpul detenţiei 
pielea lui îşi pierduse culoarea bronzată şi avea cearcâne adînci 
sub ochi negri. 
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Cînd începu procesul, aprodul se uită la ceasul de pe 
perete şi Ross văzu că nu mai era timp decit pentru acest 
proces pînă la pauza de prînz. 

Judecătorii erau de aceeași părere. Paznicul de vinătoare 
al lui Sir Hugh Bodrugan avea tendinţa să se îndepărteze de 
la subiect cînd a depus mărturie şi de două ori domnul Warleg- 
pan i-a atras atenţia să vorbească la subiect. Asta l-a făcut pe 
martor să aibă trac şi să sfirșească repede, mormăind citeva 
cuvinte. Celălalt paznic a confirmat cele spuse de primul şi 
cu asta depozițiile s-au terminat. Domnul Warleggan ridi- 
că ochii. 

— Există vreun apărător în acest proces? 

Jim Carter nu spuse nimic. 

Grefierul se ridică, ştergiîndu-şi nasul cu mîna: 

- Nu e nici un apărător, domnia voastră. Pîrîtul nu a mai 
suferit nici o condamnare. Am aici o scrisoare de la Sir Hugh 
Bodrugan care se plinge că a pierdut mult vinat pnul acesta 
și că acesta este primul braconier pe care l-au putut prinde 
din ianuarie. 

Judecătorii începură să se consulte.: Ross îl bleştemă pe 
Sir Hugh. 

Domnul Warleggan se uită la Jim Carter. 

— Ai ceva de declarat înainte de pronunțarea sentinței? 

Jim îşi umezi buzele şi spuse: 

- Nu, domnule. 

- Ei bine, atunci... 

Ross se ridică: 

— Aş cere îngăduința să mă adresez curții... 

Se auzi o mişcare și un murmur în sală și toți se întoarseră 
spre el, să vadă cine deranjează cunea prăfuită. 
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Domnul Warleggan se uită atent printre razele de soare 
care pătrundeau în sală şi Ross dădu uşor din cap în semn de 
recunoaştere. 

- Doriti să depuneti mărturie din partea apărării? Aveţi 
vreun element nou de adăugat? 

- Doresc să dovedesc buna lui purtare. A fost servito- 
rul meu. 

Warleggan se adresă în şoaptă doctorului Halse. Amindoi 
îl recunoscuseră acum. Ross rămase în picioare în timp ce 
oamenii din sală: se mişcau încercînd să se uite la el peste 
umeii celor din față. Printre ei văzu o faţă pe care era imposibil 
să nu o recunoşti: gura proeminentă cu buze umede și ochii 
oblici ai lui Eli Clemmow. Venise probabil să privească cu 
desfătare prăbușirea unui om, a lui Carter. 

— Luaţi loc în boxa martorilor, spuse Warlegoan cu voce 
groasă, şi spuneți ce aveți de spus. 

Ross traversă sala şi luă loc în boxă, depuse apoi jurămîn- 
tul, simulînd că sărută Biblia veche cu coperţi slinoase. Se 
sprijini apoi cu mîinile de bară şi se uită la cei cinci judecători. 
Hicks sufla ca şi curn ar fi dormit, doctorul Halse se ştergea 
uşor cu batista prefăcîndu-se că nu-l recunoaşte; domnul War- 
leggan se uita prin hiîrtu. 

— Fără îndoială, domnilor, avind în vedere mărturiile 
depuse, nu aveţi nici un motiv să considerați cazul acesta ca 
ceva deosebit. În lunga dumneavoastră experiență aţi avut 
desipur multe cazuri, mai ales în vremuri grele ca acestea 
cînd foamea, sărăcia şi boala constituie, într-o oarecare mă- 
sură, circumstanţe atenuante. Dar este de la sine înțeles că 
legile trebuie respectate şi aplicate, iar eu aș fi ultimul care să 
vă ceară să nu pedepsiți pe braconierul obişnuit care ne pro- 
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duce necazuri și pierderi nouă tuturor. Totuşi, eu cunosc foarte 
bine împrejurările în care s-a produs acest caz şi aş dori să vi 
le prezint. 

Ross descrise în citeva cuvinte necazurile prin care 
trecuse Jim, punînd accentul mai ales pe boala'lui şi pe atacul 
brutal comis de Reuben Clemmow asupra soției şi copilu- 
lui acestuia. | 

- Trăind în sărăcie şi lipsuri, am motive să cred că piritul 
a fost împins la fapte rele în ciuda promisiunilor pe care mi le 
făcuse mie . Eu, personal, sînt convins că este un om cinstit. 
Nu el ar trebui să se afle în boxa acuzaților, ci acela care l-a 
îndemnat pe căi greşite. 

` Seopri şi simți că, evident, captase interesul ascultători- 
lor. Voi să continue, cînd cineva chicoti tare şi judecătorii se 
uitară prin sală, iar doctorul Halse se încruntă sever. Ross 
ştia precis cine o făcuse. 

- Omul care l-a dus pe că! greşite... repetă Ross încercînd 
să recîştige atenția publicului din sală. Repet că pe Jim Carter 
l-a abătut de la calea cea dreaptă un om mult mai în vârstă 
decit el, care pînă acum a scăpat nepedepsit. El este cel vino- 
vat. Cît despre sănătatea acuzatului e destul să vă uitaţi la el 
ca să vedeți în ce stare se află. Ca o confirmare a celor de mai 
sus am adus o declarație din partea doctorului Thomas Choake 
din Sawle, distinsul medic al minei, care l-a examinat pe James 
Carter şi a constatat că suferă de o inflamație cronică a plămi- 
nului care s-ar putea să-i fie fatală. Cît despre mine, sînt dispus 
să-l reiau în slujba mea şi să garantez pentru buna lui purtare 
în viitor. Cer Curți să ia în considerare aceste fapte înainte 
de a pronunța sentința. 

Îi înmină grefierului hîrtia pe care doctorul Choake miz- 
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gălise diagnosticul cu o cerneală abia vizibilă. Grefierul stătea 
cu hîrtia în mînă, neștiind ce să facă. Enervat, domnul W arleg- 
gan îi făcu semn să aducă hiîrtia. După ce au citit-o, a urmat o 
scurtă consultare. 

- Dumneavoastră afirmaţi că acuzatul e prea bolnav ca 
să fie trimis la închisoare? întrebă Warleggan. 

- Este foarte grav bolnav. . 

- Cind a fost examinat? întrebă doctorul Halse rece. 

— Acum tre! luni. 

- Deci era bolnav cînd s-a dus să vineze? 

Ross ezită, dîndu-şi seama de caracterul duşmănos 
al întrebării: 

- E bolnav de mai multă vreme. 

Doctorul Halse mirosi batista. 

— Ei bine, în ceea ce mă priveşte, cred că dacă cineva se 
simte destul de bine ca să fure fazani, înseamnă că poate să 
suporte consecințele. 

— Aşa e, e adevărat, se auzi o voce. 

Domnul Warleggan bătu în masă cerînd să se facă linişte. 
Apoi i se adresă lui Ross: 

— Ştiţi, domnule Poldark, eu sînt de acord cu. prietenul 
meu, domnul Halse. Fără îndoială că e o nenorocire pentru 
un acuzat să fie atit de bolnav, dar legea nu ne permite să 
facem excepţii. Gradul de sărăcie al unui om nu ar trebui să-l 
facă mai puțin cinstit. Altfel toți cerşetor ar fi hoți. Și dacă 
un om e destul de sănătos ca să comită un furt, atunci e destul 
de sănătos ca să suporte închisoarea drept pedeapsă. 

- Totuşi, spuse Ross, ținînd seama de faptul că se află la 
închisoare de patru săptămîni şi ținînd seama de buna lui pur- 
tare şi de sărăcia lui, cred că justiția ar avea de cîștigat dacă ar 
fi clementă. 
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Warleggan îşi țuguie buzele: 

- Puteţi crede ce vreţi, domnule Poldark, dar hotărîrea 
o va lua tribunalul. În ultimii doi ani s-a mărit mult numărul 
infracțiunilor. Și aceasta e o formă de încălcare a legii greu 
de detectat şi păgubitoare şi cei prinşi trebuie să suporte con- 
secințele;, nu putem măsura cît e de vinovat fiecare infractor, 
putem numai să luăm cunoştinţă de fapte. Se opri. Totuși, 
avind în vedere mărturia medicului şi depoziţia dumneavoastră 
cu privire la buna purtare a lui Carter, sîntem dispuşi să jude- 
căm infracțiunea cu mai multă îngăduinţă. Acuzatul e condam- 
nat la doi ani închisoare. 

Se auzi un murmur în sală și cineva mormă! cîteva cu- 
vinte, exprimindu-şi dezgustul. : 

- Sper să nu am vreodată ghinionul să mă bucur de 
îngăduinţa acestui tribunal, spuse Ross. 

Doctorul Halse îşi luă batista de la nas: 

- Băgați de seamă, domnule Poldark. Astfel de cuvinte 
nu sînt cu totu! în afara jurisdicției noastre. 

— Numai mila are acest privilegiu, răspunse Ross. 

Domnul Warleggan făcu un semn cu mîna. 

- Să trecem la cazul următor. 

- Un moment, spuse doctorul Halse. 

Se aplecă înainte, își împreună mâinile și-și muşcă buzele. 
Nu-i plăcea acest tînăr boiernaş arogant cu care avusese 
de-a face la școală, în diligență şi acum din nou în sala de 
judecată. Era foarte mulțumit că-i venise în minte să pună 
întrebarea aceea insinuantă privitoare la data examinării me- 
dicale, întrebare care îi făcuse pe ceilalți să gîndească la fel ca 
el. Dar chiar așa, tînărul țifnos încerca să aibă ultimul cuvnt. 
Aşa ceva nu se putea. 
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- Un moment, domnule. Nu sîntem chemaţi aici să împăr- 
tim dreptatea numai în spiritul legii, fără să ne dăm seama de 
privilegiile şi responsabilitățile noastre. Ca membru al Bisericii, 
domnule, simt întreaga greutate a acestei responsabilități. 
Dumnezeu le-a încredințat celor care îl servesc şi care sînt şi 
judecători misiunea să îmbine justiţia cu clemența. Îmi îndepli- 
nesc această misiune cît pot eu de bine şi cred că așa am făcut 
şi acum. Insinuările dumitale că n-aş face-o mă jisnesc. Nu 
cred că-ti dai seama despre ce vorbești. 

- Aceste legi sălbatice, spuse Ross stăpînindu-și cu greu 
mînia, aceste legi sălbatice pe care le interpretați fără milă 
timit un om la închisoare pentru că şi-a hrănit copiii cînd 
sînt flăminzi, pentru că a căutat de mîncare unde a putut cînd 
a fost împiedicat să o ciştige cinstit. Cartea sacră pe care o 
invocaţi spune că omul să nu trăiască numai cu piine. În zilele 
noastre le cereţi să trăiască şi fără piine. 

Se auzi un murmur de aprobare din ce în ce mai puternic 
în fundul sălii. 

Domnul Warleggan bătu minios cu ciocănelul 

- Cazul s-a închis, domnule Poldark. Vă rog să pără- 
siţi sala. i 

— Dacă nu, adăugă doctorul Halse, vă punem sub arest 
pentru ofensă adusă Curții. 

Ross se înclină putin. - 

- Vă asigur, domnule, că aşa ceva corespunde convin- 
gerilor mele cele mai intime. 

Părăsi boxa făcîndu-şi loc să iasă în mijlocul strigătelor 
celor prezenți şi ale îndemnurilor aprodului la linişte. 

Afară, pe strada îngustă, respiră aerul cald de vară. Rigola 
adîncă era plină cu gunoaie şi degaja un miros neplăcut, care 
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părea însă agreabil după mirosul din tribunal. Scoase o batistă 
și se şterse pe frunte. Mîna îi tremura din cauza mîniei pe 
care încerca să şi-o stăpînească. Dezgustul şi dezamăgirea îi 
dădeau o senzație de greață. 

Un şir lung de catiri cobora strada cu coşuri grele de 
cositor atîrnînd de ambele flancun ale animalelor. Mineri plini 
de praful drumului mergeau încet pe lîngă ei. Veniseră pe jos 
de departe, pornind din zori, ca să aducă cositorul la monetărie 
ŞI urmau să se întoarcă acasă călare pe catîrii lor obosiţi. 

Aşteptă pînă trecură şi, cînd să traverseze strada, o mînă 
îi atinse braţul. 

Era Jinny cu tatăl ei, Zacky, după ea. Pe obrajii ei palizi 
ŞI pistruiați se vedeau două pete roşii. 

— Vreau să vă mulțumesc, dom'le, pentru ce ați spus. 
V-aţi dat atita esteneală pentru Jim. ŞI ceea ce ați spus... 

- N-am reuşit, spuse Ross. Du-o acasă, Zacky. Se va 
simți mal bine cu voi. 

— Da, dom le. 

Plecă brusc şi porni în direcția străzii Coinagehall. Nu 
putea să suporte să-i mulțumească pentru eşecul lui. În parte 
era dezgustat şi de el însuși pentru că își pierduse controlul. 
Poti face ce vrei cînd te tocmeşt: pentru propria ta libertate, 
dar reţine-te cînd e vorba de a altcuiva. Întreaga lui atitudine 
fusese greşită. Începuse bine şi apoi totul ieşise pe dos. Nu 
era făcut ca să cîştige o astfel de partidă. Ar fi trebuit să fie 
slugarnic, linguşitor față de Curte. Ar fi trebuit să sublinieze 
și să laude autoritatea lor, aşa cum începuse să facă, și în 
acelaşi timp ar fi trebuit să-i facă să înțeleagă că o sentinţă 
blîndă ar fi izvorît din bunătatea inimilor lor. 

În adîncul sufletului se întreba dacă însăși vocea de aur a 
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lui Sheridan i-ar fi fermecat, făcîndu-i să lase prada-din mînă. 
Un mod de abordare și mai bun - se gîndi acum - ar fi fost să 
vorbească cu judecătorii înainte de începerea procesului şi să 
le arate cit de neplăcut ar fi fost pentru el să fie lipsit de ajutorul 
servitorului. Aşa ar fi putut să-l scape, nu prin mărturia 
doctorilor sau apeluri sentimentale la clemență. 

Ajunsese pe Prince's Street şi intră în cîrciuma numită 
Fighting Cock. Comandă o sticlă de comac şi începu să bea. 


Capitolul V 


$ PS soarele fierbinte al după-amiezei de 
vară timpurie, Demelza şi Prudie răreau 
napii semănați pe o parcelă din cîmp. 

Prudie se plingea tot timpul, dar, chiar dacă o auzea, 
Demelza nu-i dădea nici o atenție. Minuia săpălga ritmic, 
scoțînd buruienile şi făcîndu-le loc plantelor să crească. Din 
cind în cînd, se oprea, cu minile în şolduri, ca să se uite la 
plaja de la Hendrawna. Marea era liniştită în soarele fierbinte. 
Din cînd în cînd curenți slabi mişcau apa, plimbînd umbre 
slabe peste ea ca peste puful unei aripi de pasăre. Acolo unde 
apa era puțin adîncă, suprafaţa ei semăna cu un model mişcător 
de riduri mov şi verde închis. i 

Cîteodată fredona o melodie; îi plăcea căldura de orice 
fel şi mai ales căldura soarelui. Spre dezaprobarea lui Prudie, 
îşi scosese boneta albastră şi muncea îmbrăcată cu o rochie 
albastră, înflorată, cu minecile suflecate și picioarele goale în 
pantofi solizi cu tălpi de lemn. 

Gemînd şi apăsînd cu mîinile, Prudie se îndreptă din şale 
ȘI stătu dreaptă. Cu un deget murdar îşi ridică boneta şi băgă 
înăuntru o şuviţă de pâr negru. 

- O să fiu țeapănă miine dimineaţă. Azi nu mai pot să 


WINSTON GRAHAM 288 


fac nimic. Vai de şalele mele! O să mă doară toată noaptea. 
Frase de călcîiul unui papuc prin care-i intra pămînt. la mai 
bine termină şi tu. Viţeii trebuie hrăniţi şi nu pot să fac eu 
totul. Cine o fi ăla? 

Demelza se întoarse şi se încruntă în soare. 

— la uite, e... Ce-o fi vrînd? 

Lăsă săpăliga şi traversă cîmpul în fugă, în direcția casei... 

`— Tata! strigă ea. 

Tam Carne o văzu şi se opri. Alergă spre el. De la ultima 
lor vizită, cînd îşi anunţase căsătoria, sentimentele față de el 
se schimbaseră. Amintirea purtărilor lui urâte începuse să se 
șteargă şi acum, că nu mai aveau de ce să se certe, era dispusă 
să nu mai dezgroape morții şi să-i arate afecțiune. i 

Stătea acolo cu pălăria rotundă pe ceafă, cu picioarele 
desfăcute neglijent, şi o lăsă pe Demelza să-i sărute barba 
neagră şi țepoasă. Observă imediat că ochii nu-i mai erau 
injectați şi că era îmbrăcat cu haine bune: o haină de stofă 
aspră gn, o vestă gri, pantaloni groși sumeşi, lăsînd să se vadă 
ciorapi! împletiti și pantofii cu catarame lustruite. Demelza 
uitase că văduva Chegwidden avea punga plină. 

- Ei bine, fato, spuse el, văd că eşti tot aicea. 

Ea dădu din cap. 

- Da, şi sînt mulțumită. Sper că şi dumneata eşti la fel. 

El strînse din buze. 

- Cam aşa. Unde putem să stăm de vorbă, faio? 

- Nu ne aude nimeni aici, răspunse ea, poate ciorile și 
pe ele nu le interesează. A 

Carne se încruntă și se uită la conacul care se vedea 
în soare 

- Nu ştiu dacă ăsta-i un lac potrivit pentru fata meâ, 
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spuse el aspru. Nu ştiu deloc. M-am tot gîndit la asta şi-s 
foarte îngrijorat. 

Ea începu să surîdă. 

- Ce-are a face asta cu fata ta? Vorbi iar cu accentul pe 
care începuse să-l piardă: Şi ce mai e cu Luke, şi Samuel, şi 
Wiliam, şi John, şi Bobbie, şi Drake? 

- O duc bine, da” nu la ei mă gîndeam. Tom Carne adoptă 
acum 0 poziție mai fermă. O adiere de vînt îi zburli favoriţii. 
Ascultă ici, Demelza, am venit pe jos pînă aici să te văd şi să 
te iau acasă. Am venit să-l văd pe căpitanul Poldark şi să-i 
spun de ce. 

La auzul vorbelor lui simți că îngheaţă. Trebuia să desco- 
pere cauza acestei noi afectiuni paterne. Și cît avea să dureze. 
Părea că se schimbase, că era mai înțelept decit îl ştia ea înainte. 
Nu mai vocifera, nu mai tipa, nu era beat ca de obicei. Se 
apropie de el să vadă dacă poate simţi vreun miros de băutură 
Omul ar fi fost mult mai primejdios dacă ar fi fost băut 

- Căpitanul Poldark e plecat la Truro. Dar ţi-am spus, 
eu vreau să rămîn aici. Şi ce face... cum se mai simte.. 
văd... soția... 

- Foarte bine. Ea de fapt spune că ți-ar fi mult mai bine 
cu noi decit aici, în casa asta expusă la toate ispitele lumești, 
ale cărnii, ale diavolului. N-ai decit şaisprezece ani... 

— Şaptesprezece. 

- Tot aia e. Eşti prea tînără ca să nu fu îndrumată. Carne 
strinse din buze. Te duci vreodată la biserică sau la casa 
de rugăciuni? i 

- Nu prea des i 

— Poate că dacă te-ai întoarce acasă, ai fi salvată. Botezată 
întru Sfintul Duh. 

Demelza căscă ochii: 
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— Ce s-a întîmplat? Cum de te-ai schimbat, tată? 

Tom Carne se uită sfidător în ochii ei. 

— Cînd m-ai părăsit, mă aflam în întuneric, în umbra mor- 
ti, Eram slujitorul diavolului, rău şi betiv. Anul trecut, domnul 
Dimmick m-a convins să mă las de păcate. Acuma sînt un 
om nou. 

- Oh! exclamă Demelza. Deci văduva Chegwidden 
reuşise pînă la urmă. O subestimase pe văduva Chegwidden., 
Dar poate că mai era ceva. Trebuia să fie ceva care să-l sperie 
rău ca să-l schimbe pe omul pe care-l cunoştea ea... 

- Domnul Dumnezeu, spuse Tom Carne, m-a scos din 
mlaştina întricoşătoare a poftelor trupeşti, m-a ridicat pe o 
stîncă şi m-a învăţat să-i ridic un imn de slavă. Nu mai beau, 
nu mai trăiesc în păcat, fata mea. Ducem o viață cinstită și 
dorim să te primim în mijlocul nostru. E locul cuvenit pen- 
tru tine. 

Demelza se uită o clipă la fața înfierbîntată a tatălui, apoi 
îşi îndreptă privirea mohorită spre pantofii ei. 

Tom Carne aştepta. 

- Ei, ce zici, fato? 

- Eşti tare bun, tată, mă bucur că te-ai schimbat. Dar 
stau aici de atita timp încît aici e căminul meu. Ar însemna 
să-mi părăsesc căminul dacă mă întorc la dumneata. Aici am 
învățat multe, am învățat cum se cultivă pămîntul, sînt și eu 
parte din gospodăria asta. Nu s-ar descurca fără mine. Ei au 
nevoie de mine, nu dumneata. O să vin într-o zi să vă văd. 
Dar nu aveţi nevoie de mine. Are cine să te îngrijească. N-aș 
face altceva decit să vă mănînc mîncarea. 

- Ba a: avea ce face. Carne să uită în depărtare. Bunul 
Dumnezeu ne-a binecuvintat căsătoria. Nelle e gravidă in 
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şase luni Şi o să nască în august. Locul tău e la noi şi ai datoria 
Să vii acasă și să ai grijă de noi. 

Demelza se simți prinsă ca într-o cursă; începeau să i se 
vadă colții. 

Era linişte. O pasăre cobori din zbor și începu să alerge 
pe cîmp cu capul în Jos, căutînd hrană şi piuind jalnic. Demelza 
se uită la Prudie care îşi strînsese uneltele şi se îndrepta spre 
casă cu mersul ei șleampăt. Cercetă apoi cîmpul de napi, pe 
jumătate curățat de buruieni, jumătate nu. După aceea, privirile 
i se îndreptară spre faleză, unde se construiâu două cabane şi 
oamenii se vedeau mişcîndu-se ca furnicile, proiectați pe 
orizontul luminos. Wheal Leisure. 

Nu putea părăsi toate acestea. Pentru nimic în lume. Avea 
grijă de toți şi de toate, vii sau nu, de toate lucrurile la fel, ca 
şi cum le aparținea şi îi aparțineau. Era strîns legată de tot şi, 
desigur, de Ross. Dacă i s-ar fi cerut să facă orice pentru el, 
ar fi făcut-o, în schimb, i se cerea să-l părăsească. Numai de 
cînd a venit aici a început să trăiască. Deşi nu-şi dădea seama 
în mod conştient, toată viaţa ei de copil fusese ca un coşmar 
întunecat înainte de a se naşte, ceva înfricoşător care trăia în 
mintea şı imaginația e1, ceva ce nu trăise cu adevărat. 

— Unde e căpitanul Poldark? întrebă Tom Carne cu voce 
aspră. Am venit să-l văd, să-i explic, are să înțeleagă. N-am 
venit ca să ne batem 

Era adevărat. Ross n-o va împiedica să nere S-ar putea 
chrar să se aştepte că va pleca. 

- Nu-i acasă, spuse ea direct. Nu se întoarce pînă diseară. 

Carne se întoarse pe loc, uitindu-se în ochii ei ca pe vre- 
muri, cînd făcea la fel ca să-şi atace adversarul 

- N-ai incotro Trebuie să vu cu mine. 
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Demelza se uită la el. Văzu pentru prima oară cît de 
grosolan şi de vulgar era. Obrajii îi atîrnau şi nasul era plin de 
vinişoare roșii. De fapt, nici toți domnii nu erau ca cel pe 
care-l servea ea. 

- Cred că nu te aştepţi să zic „da“ şi să plec, după atîția 
ani. Trebuie să-l văd pe căpitanul Ross. M-a tocmit cu anul. 
Am să văd ce spune şi am să-ți trimit vorbă. 

Aşa trebuia să facă. Să-l facă să plece înainte să se întoar- 
că Ross, să-l îndepărteze şi să cîştige timp să se oîndească. 

Tom Carne în schimb îi aruncă o privire pătrunzătoare, 
cu o undă de bănuială în ochi. Numai acum înţelese schimba- 
rea el totală: crescuse, se maturizase, devenise femeie, nu era 
un Om care să vorbească pe ocolite. 

- Ce e între tine şi Poldark? Păcătuiţi? î întrebă el cu voce 
joasă și aspră, vocea lui Tom Carne cel dinainte. 

— Să păcătuim? repetă Demelza. 

— Da. Nu face pe nevinovata. 

Demelzei i se încleştă gura. Simţămintul că nu trebuie 
să-i mai fie frică de el îl scăpă astfel de un răspuns la care-nu 
s-ar fi aşteptat din partea unei fiice... deşi ar fi fost vorbe pe 
care le învățase de la el. 

- Nu e nimic între noi decit ce trebuie să fie intre stăpin 
şi slugă. Da’ trebuie să înţelegi că m-a tocmit € cu anul și nu 
pot să plec fără măcar să-i cer voie. 

- Lumea te vorbeşte, spuse el. S-a auzit pînă la Illuggan. 
Dacă-s minciuni sau nu, tot nu e bine să se vorbească aşa 
despre o fată. i 

— N-are nici o legătură cu mine ce spune lumea 

- Se poate, dar nu vreau ca fata mea să fie amestecată în 
vorbe ca astea. Cind se întoarce acasă” 
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— Nu pînă diseară. S-a dus la Truro. 

- E drum lung pînă aici ca să mai vin o dată. Spune-i ce 
ti-am spus Şi întoarce-te la IHuggan. Dacă nu te întorei pînă 
la sfirşitul săptămînii am să vin iar. Dacă Poldark se opune, 
am să vorbesc eu cu el. 

Tom Carne îşi ridică bine pantalonii şi strînse catarama 
curelei. Demelza îi întoarse spatele, îndreptîndu-se încet spre 
casă, şi el o urmă. 

- Nu cer mai mult decît ceea ce ar trebui să facă orice 
fată, zise el pe un ton mai împăciuitor. 

= Nu, spuse ea. (Bătaie cu cureaua cînd avea chef, vinătăj 
pe spinare, coaste rupte, murdărie, păduchi: ce-ar trebui să 
suporte orice fată!) 

În faţa casei, Jud Paynter ieşi cu o găleată cu apă. La 
vederea lui Carne, ridică surprins din sprincene. 

Jud se opri, lăsă găleata din mină, se.uită la. Carne 
ȘI Scuipă. 

- E la Truro. 

- Cînd se întoarce? 

Demelza îşi tinu respirația. 

Jud scutură din cap: 

- Poate diseară, poate miine dimineaţă. 

Carne începu să mormăie şi merse mai departe. În fața 
casei se așeză pe un scaun Şi își scoase gheata. Văitindu-se 
că-l dor bătăturile, începu să apese pielea ca să o înmoaie. 
Demelzei îi venea să țipe la el. Jud spusese adevărul, atit cît 
ştia el. Dar Ross îi spusese ei că se va întoarce la cină, la ora 
şase. Era trecut de cinci. 

Tom Carne începu să-i povestească despre fraţii ei. Cei 
cinci mai mari lucrau toţi în mină, sau lucraseră pînă cînd de: 
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fuseseră concediaţi cînd Wheal Virgin s-a închis. Cel mai mic, 
Drake, era ucenic la un rotar. John şi Bobbie se pocăiseră şi 
veneau la adunări, venea şi cel mai mic, Drake, deşi în gene- 
ral nu erau primiți la o vîrstă prea fragedă. Numai Samuel era 
păcătos. Domnul Dumnezeu nu se îndurase de el să-l ierte. 
Spera că Demelza se va bucura şi ea de binecuvântarea Dom- 
nului cînd se va întoarce printre ei. 

Altădată ar fi amuzat-o astfel de vorbe, noi în Bta lui, şi 
care i se potriveau ca nuca în perete. Ascultă veştile despre 
frații ei la care ţinea tot atît cit țineau și ei la ea. Dar de-abia 
aştepta să-l vadă plecat. l-ar fi tras cîteva cu picioarele ca 
să-și mişte mai repede trupul mătăhălos; s-ar fi repezit la el 
cu unghiile să-i zgârie faţa vulgară pe care se citea multumirea 
de sine. Chiar dacă pleca, nu ştia ce trebuia să facă. Dar cet 
puțin ar fi avut timp să se oîndească. Dar dacă rămînea acolo 
pînă venea Ross acasă? Ross ar fi aflat tot şi pentru ea ar fi 
însemnat sfîrșitul. Ross l-ar fi poftit să doarmă acolo şi a doua 
zi dimineață i-ar fi trimis pe amîndoi acasă. 

Stătea tremurînd şi uitîndu-se la el cum se apleacă să-și 
încalte gheata; se oferi să i-o încheie. Se ridică repede în pi- 
cioare urmărindu-l cu privirea cum îşi 1a bastonul şi se pregă- 
teşte să plece. 

Îl conduse pînă la pod, mergînd cu doi paşi înaintea lui. 
Carne se opri din nou 7 

- Văd că n-a nimic să-mi spui, remarcă el uitîndu-se iar 
la ea Nu prea ai obicei să stai aşa tăcută. Tot mai păstrezi în 
inimå duşmănie şi lipsă de îndurare? 

— Nu, tată, se grăbi ea să răspundă. Nu, tată, deloc. 

El înghiți îñ sec şi pufni iar pe nas. Poate că şi lui i se 
părea ciudat să vorbeastă limba asta înflorită față de copilul 


295 ROSS POLDARK 


căruia era obişnuit să-i poruncească şi pecare îl tiraniza. Altă- 
dată, citeva cuvinte răstite şi o înjurătură erau suficiente. 

Începu să-i vorbească rar, cu efort. 

- Te iert din tot sufletul că m-ai părăsit şi cer iertare 
Domnului pentru tot răul pe care i l-am făcut bătîndu-te cu 
cureaua cînd eram beat. Asta s-a terminat, fata mea. Te vom 
primi printre no: ca pe oaia rătăcită de turma ei. Şi Nellie la 
fel. Nellie îți va fi ca o mamă — mama care ţi-a lipsit atîția ani. 
A fost o adevărată mamă pentru turma mea și acum Dumne- 
zeu o blagosloveşte și pe ea. 

Se întoarse şi traversă podul cu paşi greoi. Stînd cînd pe 
un picior cînd pe altul, Demelza îl urmări cum se îndepărtează 
încet, dispărînd în pădurea tînără din vale şi se rugă fierbinte 
dar şi mînioasă — oare aceluiaşi Dumnezeu? — ca să nu se 
intilnească cu Ross pe drum. 


2 


- Viţeni ăia trebuie hrănnți, spuse Prudie şi picioa- 
rele mele mă dor rău. Îmi vine să le tai, deget cu deget, să le 
tai cu ferăstrăul ăla vechi. 

- Ține! spuse Demelza. 

- Ce-i asta? A 

— Cuţitul de tăiat carne. Taie-le şi gata! Unde e fiertura 
pentru viței? 

- În convine să rizi, să-u bat joc, spuse Prudie ştergîn- 
du-se la nas cu mina: ăla de nu știe ride. N-ai ride dacă ti-ar 
ajunge cutitul la os. Și aş face-o dacă nu m-aș gîndi ce s-ar 
face Jud fără ele. Spune că în pat picioarele mele sint ca în- 
călzitorul cu tăciuni pentru pat: ba ma: bune că nu se răcesc 
peste noapte. a 
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Dacă s-ar duce acasă, se gindea Demelza, n-ar trebui să 
o facă aşa de curînd. Spusese că în august. Miine e ultima zi 
din mai. Nu trebuia să stea mai mult de o lună; putea să se 
întoarcă la slujba ei. 

Clătină din cap. N-o să meargă! Odată dusă acasă trebuia 
să rămînă acolo. Şi chiar dacă forța de convingere nu mai era 
nici cureaua nici zelul religios, simțea că treaba tot trebuia să 
o facă. Încercă să-şi amintească cum arată văduva Chegwid- 
den stînd după tejghea în prăvălioara ei, neagră, mică şi grasă, 
cu părul creţ sub boneta de dantelă. Semăna cu o găinuşă 
neagră cu moţ roşu care nu oua niciodată în lădiţă, îşi ascundea 
ouăle şi pînă să-ţi dai seama o şi vedeai stînd pe o duzină şi 
clocind. Era o soție bună pentru Tom Carne, dar putea fi şi o 
mamă vitregă bună? Poate că mai curînd rea. 

Demelza nu voia nici mamă vitregă, nici tată, nici o droaie 
de fraţi. Nu-i era frică de muncă, dar acolo ar fi muncit într-o 
casă în care nimeni nu fusese bun cu ea. Arci, cu toate 
ol:nzațule pe care le avea, era liberă; muncea alături de oameni 
pe care ajunsese să-i aprecieze şi pentru un bărbat pe care-l 
adora. Privea altfel lucrurile. Nu ştiuse ce e fericirea pînă 
atunci. Sufletul ei înflorise sub oblăduirea lor. La început 
fusese un mic animal pe care nu-l interesa decit mincarea, 
siguranța Și cîteva mici nevoi, Treptat învățase lucruri noi: să 
judece, să gîndească, să vorbească într-un fel cu totul nou 
S-ar termina cu toate acestea. Noile ei lumini s-ar stinge ca 
nişte luminări ŞI ea n-ar mai vedea nimic. 

Fără să se mai uite la Prudie, turnă fiertura pentru viței 
într-o găleată şi se duse în grajd. O întîmpinară zaomotoşi. 
împinead-o cu botunie lor moi şi umede. Se uită la ei cum mincau. 

Cind tatăl ei vorbise de păcat, întrebind-o dacă era ceva 
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între ea şi Ross se gîndea desigur la acelaşi luciu ca şi femeile 
din Grambler şi Sawle care întorceau capul să se uite după ea 
cu ochii lor lacomi şi cercetători. Toate se sîndeau că Ross... 

Roşie ca focul la faţă, rise încet, dispreţuitor: întotdeauna 
oamenii îşi închipuiau tot felul de lucruri şi păcat că nu le 
trecea prin minte ceva mai verosimil. Cum îşi puteau închipui 
că dacă ea... că dacă Ross... ar fi trăit, ea s-ar fi purtat ca o 
servitoare obișnuită? Nu, ar fi fost atit de mîndră că toată 
lumea ar fi ştiut adevărul fără să mai şoptească şi să spioneze 
pe la colțuri. 

Ross Poldark să se culce cu copila de care îi fusese milă, 
pe care o spălase la pompa din curte, pe care o certa şi o 
învăţa, cu care glumise cînd se dusese să cumpere sardele la 
Sawle! Era bărbat, avea nevoie să-şi satisfacă plăcerile ca 
orice bărbat, poate că o făcea cînd se ducea la oraş. Dar ea 
era ultima femeie la care s-ar fi gîndit, ea pe care o cunoştea 
atît de bine, care nu avea nimic deosebit, n-avea rochii fru- 
moase, nici farduri, nici pudră, nici secrete față de el. Ce proşti 
erau oamenii cu închipuirile lor neghioabe. 

Cei şase viței nu-i dădeau pace, frecîndu-şi capetele de 
ea. încercînd să-i sugă rochia, braţele, cu botunile lor pline de 
terci. Îi dădu la o parte, dar ei se întorceau mereu. Erau ca 
oîndunle, ale altora şi ale ei, năpădind-o, însrijorind-o, viclene, 
imposibile și sugestive, insistente şi prietenoase şi pline 
de speranță. 

Ce naiv era tatăl ei! Îşi dădu seama atunci, pentru prima 
oară, cu o înțelepciune nouă, de om adult. Dacă ar fi fost 
ceva, între ea și Ross, așa cum pretindea tatăl ei, ar fi stat ea 
să-l asculte, măcar o clipă, cum o ruga să se întoarcă acasă? 
l-ar fi spus: „Acasă? Nu mă întorc acasă! Aici e casa mea." 
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Poate că aşa era. Poate că Ross n-ar lăsa-o să plece. Dar 
el nu simțea nimic pentru ea, nimic decît prietenie şi bunătate. 
Se va obişnui cu absenţa ei din preajma lui aşa cum se obişnuise 
cu prezența ei. Dar asta nu era destul. 

Un vițel răsturnă găleata care se rostogoli pînă în fundul 
grajdului. Se duse să o ia şi acolo în întunericul grajdului, îi 
răsări în minte cel mai îngrozitor gînd posibil. O înspăimîntă 
atit de tare încît îi căzu găleata din mină, rostogolindu-se cu 
zgomot pînă se opri. Rămase cîteva clipe speriată, sprijinin- 
du-se de zid, îngrozită, înghețată. 

Va crede că e beată, o va da afară din casă aşa cum o 
amenințase cînd se bătuse cu Jud. 

Va trebui să plece; îşi dădea seama că va trebui să plece... 

N-avea ce pierde, dar va trebui să suporte disprețul lui. 
Un preţ greu de plătit. Chiar dacă reuşea să nu plece totuşi ar 
dispreţul-o. Dar rw voia să plece. Ridică iar găleata, ținind-o 
strîns în mînă pînă 1 se albiră încheieturile degetelor. 

Viten se apropiară iar, atingîndu-i rochia, mîinile... 

Începu să-i fie frică, să tremure. Nu o înorijora răul sau 
binele, ci disprețul lui. Ideea aceasta o îngrozea. Nu trebuia 
să se mai gindească, trebuia ascunsă undeva, îngropată. 

Împinse viţeii la o parte, ieşi afară şi traversă curtea pie- 
truită pînă la bucătăne. Prudie era tot acolo; îşi freca picioarele 
diforme cu. un prosop murdar 

Bucătăria mirosea a picioare. Bombănea mereu, nici 
nu-şi dăduse seama că Demelza fusese plecată. 

- Într-o zi o să mă curăţ la repezeală. Atunci o să vă 
pară rău că vă purtați aşa cu mine, o să vă pară rău. Da’ ce-o 
să-mi folosească mie? Ce dacă o să plinoeți un mort? Acu’, 
cit mai suflu, am nevoie de o vorbă bună. 
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Se uită la Demelza. 

— Să nu-mi spui că ai fierbinţeală! 

— N-am nimic. 

- Ba ai. Eşti plină de sudoare. 

— E cald, foarte cald, spuse Demelza. 
— Şi ce vii cu găleata în bucătărie? 

- O, spuse ea, am uitat. O duc afară. 


Capitolul VI 


Ne nu se întorsese. Ea nu era sigură că 
l dorea să-l vadă acasă. Ceasul arăta opt. 
Curînd, Jud şi Prudie se vor duce la culcare. Trebuia să-l 
aștepte să-i servească masa. Dar dacă mai întîrzia însemna că 
va rămîne peste noapte le Truro. Zacky şi Jinny se întorseseră. 
Jack Cobbledick îi văzuse și toată lumea aflase acum. Le părea 
rău de Jim şi toți erau furioși pe Nick Vigus. Le părea rău și 
pentru Jinny și cei doi copii. Nici un om nu mal era la fel cînd 
ieşea din închisoare. Demelza se uită la rochie, își muşcă buza 
de Jos şi se uită iar. Apoi o acoperi repede cu cearșaful cînd o 
auzi pe Prudie urcînd greu scările. 

— Mă duc să mă culc, dragă, spuse Prudie, ținînd o sticlă 
cu gin în mînă. Dacă nu mă duc am să leşin. Cînd eram fată, 
leşinam așa, din senin. Dacă maică-mea ar şti cît sufăr, s-ar 
răsuci în mormînt. Ar ieşi ca strigoi și ar incepe să umble. 
Poţi să-i dai tu să mănînce, ce zici? 

— Am eu grijă. 

— Nu cred că se mai întoarce în seara asta. l-am spus lui 
Jud, da” catîru’ ăsta bătrîn vrea să-l mai aștepte încă douăzeci 
ŞI cinci de minute. 

- Noapte bună, spuse Demelza 
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Demelza se uită după ea pînă intră în cameră, apoi dădu 

la o parte cearşaful ca să se uite iar la rochie. O acoperi din 

nou și cobori în bucătărie. Acolo mirosea plăcut a plăcintă. 

Jud şedea în faţa focului cioplind o bucată de lemn din care 

să facă un vătra! cu care să scoată cenușa şi lemnul ars din sobă. 

În timp ce cioplea murmura încet un cîntec: 

Au fos! odată doi bătrîni, doi bătrîni săraci... 

— Azi a fost o zi frumosă, Jud, spuse ea. 

O privi bănuitor: 

- Prea cald. Nu e bine. O să plouă curînd. Rindunelele 
zboară Jos. 

— N-ar trebui să'stai așa de aproape de foc. 

— Ce-a spus taică-tău? 

- Vrea să mă duc să stau cu ei vreo cîteva săptămîni. 

Jud mormăi: i z 

— Şi cine o să facă treabă în locul tău aici? 

- l-am spus că nu mă duc. 

— Sigur că nu. Vine vara, munca. Lăsă cuțitul din mînă. 
Nu s-aude un cal? Cred că-i domnul Ross, tocmai cînd cre- 
deam că nu mai vine. 

Demelzei începu să-i bată inima. Jud lăsă botul şi ieşi să 
vadă de cal. După cîteva secunde îl urmă şi Demelza. 

Ross tocmai descălecase și dezlega pachetele care atîrnau 
de şa. Hainete de pe el erau acoperite cu un strat gros de praf. 
Era roşu la faţă şi obosit. Cînd Demelza apăru în ușă, îi aruncă 
o privire fugară și-i zîmbi. Soarele de-abia coborise dincolo 
de muchia dealului şi cerul strălucea fierbinte la orizont în 
lumina portocalie a asfinţitului. În jurul casei păsările cîntau. 

— ... Mai dă-i să mănince, spuse el. Ce I-au dat ei n-a fost 
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destul. Uf, ce aer înăbuşitor e în seara asta! Îşi scoase 
apoi pălăna. 

= Mai aveţi nevoie de mine? întrebă Jud. 

— Nu. Du-te la culcare. Se îndreptă încet spre uşă şi De- 
melza se dădu la o parte ca să-l lase să treacă. Și tu. Dă-mi să 
mănînc şi du-te la culcare. 

Da, băuse, se vedea, dar nu-şi dădea seama cît. 

Ross intră în camera de zi unde era pusă masa. Îl auzi 
cum încerca să-şi scoată cizmele. Îi aduse papucii şi-l ajută 
să-şi tragă cizmele. Se uită la ea mulțumindu-i cu o înclinare 
a capului. 

— Să şti că încă n-am îmbătrînut. 

Ea se duse să aducă plăcinta din cuptor. Cînd se întoarse, 
îşi turna un pahar. Puse plăcinta pe masă, tăie o bucată, 1-0 
puse în farfurie, îi tăie piine şi aşteptă fără să vorbească pînă 
cînd el se aşeză ş1 începu să mănînce. Toate ferestrele erau 
deschise. Strălucirea fierbinte de dincolo de deal scăzuse. Sus, 
pe cer, se zărea un nor dantelat de culoarea şofranului bătînd 
în roz. Culorile din casă se luau la întrecere cu cele de afară. 

- Să aprind lumînările? 

Se uită la ea ca şi cum i-ar fi uitat prezenţa. x 

— Nu, mai e timp. Le aprind eu mai tîrziu. 

- Am să vin să le aprind, spuse ea. Nu mă duc încă 
la culcare. ` 

Jeşi încet din cameră şi se duse în bucătărie trecînd prin 
antreul pătrat cu tavanul jos. Deci dnumul era liber, putea să 
se întoarcă. Nu ştia ce să facă. Voia să se roage lui Dumnezeu 
să se întimple ceva ce ştia că Dumnezeul în care credea văduva 
Chegwdden nu aproba. Îngenunche și mîngñie pisica, apoi 
se duse la fereastră şi se uită la grajdurile din faţă. Tăie citeva 
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bucățele de carne pentru Garrick, un mijloc bun de a-l atrage 
afară şi a-l încuia într-o magazie. 

Se întoarse în bucătărie, scormoni jerăticul şi ațiță focul. 
Luă vătraiul pe care-l făcea Jud şi-l răzui puţin cu cuțitul. 
Simţea că i se înmoaie genunchii, mîinile îi erau ca de gheaţă. 
Luă găleata, se duse la pompă şi scoase apă proaspătă. Un 
vitel începu să mugească încet. Cîţiva pescăruşi zburau alene 
spre mare. 

Jud intră după ea în bucătărie, fluierînd. Îl hrănise și-l 
adăpase pe Darkie. Puse bine cuțitul și bățul din care fă- 
cea vătraiul. l 

- Miine n-ai ṣă poți să te scoli. Ştia ea bine cine nu se va 
scula mîine dimineață, dar nu-i răspunse. Jud plecă şi-l auzi 
urcînd scările. Urcă şi ea. Cînd intră în camera ei, se uită din 
nou la rochie. Ar fi dat orice pentru un pahar de coniac, dar 
-acest lucru îi era interzis. Dacă Ross ar fi simțit că miroase a 
alcool totul s-ar fi terminat. Nu i-ar fi rămas altceva de făcut 
decît să se uite la fața lui împietrită și să fugă să se ascundă 
într-o vizuină ca un animal hăituit. Patul o atrăgea. N-avea 
decît să renunțe şi să se culce. Dar o aștepta ziua de mîine, 
cînd n-ar mai fi avut nici o speranţă 

Luă pieptenul ei rupt, se aşeză în fața oglinzii pe care o 
găsise în bibliotecă şi începu să se pieptene. 


2 


Găsise rochia în fundul unui cufăr și din prima 
clipă cum o văzuse o atrăsese ca mărul pe Eva. Era o rochie 
de satin albastru deschis. Corsajul avea un decolteu adînc, 
pătrat. La spate, sub talia foarte strînsă, rochia se înfoia 
seniânînd cu o varză albastră. Credea că e o rochie de seară, 
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în realitate era o rochie elegantă de după-amiază. Era potrivită 
ca lungime și Demelza o mai ajustase în după-amiezele 
ploioase cînd nu avea altceva de făcut. Simţi un fior cînd o 
încercă, deşi nimeni n-o va vedea vreodată îmbrăcată cu ea... 

Se privi în lumina slabă, încercînd să vadă mai bine. Îşi 
ridicase tot părul în sus, aranjindu-l frumos în vîrful capului, 
lăsînd să i se vadă urechile. Altădată ar fi fost mulțumită de 
felul cum arăta şi s-ar fi plimbat țanțoşă prin cameră, ca un 
păun, să audă foşnetul plăcut al mătăsii. Dar acum continuă 
să se uite nehotărită în oglindă Nu era pudrată ca o adevărată 
doamnă” nu avea roşu de buze, nici parfum. Îşi muşcă buzele 
ca să le roşească. Și corsajul... mama lui Ross ar fi purtat 
altceva. Sau ar fi acoperit decolteul cu un şal subtire de mu- 
selină. Ştia că dacă ar fi văzut-o văduva Cheowidden, ar fi 
deschis gura pungită şi ar fi strigat „Blestemăție!“ 

Se încordă toată. Luase o hotărîre. Nu mai era nimic de 
făcut, nimic n-o mai putea opri. 

Tinînd cremenea şi amnarul în mîinile ei neîndemiînatice, 
acum reuşi cu greu să scapere o scînteie ca să aprindă 
lumînarea. Flacăra pîlpii, scoțînd în evidenţă albastrul intens 
al rochiei. Se îndreptă spre ușă, apoi, încet, cu sfeşnicul în 
mină, coborî treptele. 

La uşa camerei de zi se opri, înghiți în sec, îşi linse buzele 
ŞI intră. 

Terminase de mîncat şi şedea în semiintuneric, în fața 
focului stins din cămin. inea mîinile în buzunare şi capul 
plecat. Se mişcă uşor cînd o auzi, dar nu ridică ochii. 

— Am adus luminările. spuse ea cu vocea schimbată, dar 
el nu o observă. 

Înaintă încet, conştientă de foșnetul mătăsii, şi aprinse 
cele două sfeşnice. Cu fiecare luminare pe care o aprindea 
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camera se lumina mai mult, iar ferestrele se întunecau. Cerul 
dincolo de dea! era de un albastru rece, luminos şi clar, şi gol 
ca un lac înghețat. 

Se mişcă iar şi se aşeză dreaptă pe scaun. Vocea lui îi 
izbi urechile. 

— Ai aflat că Jim Carter a fost condamnat la doi ani în- 
chisoare? 

- Da, răspunse ea aprinzînd ultima lumînare. 

— Mă îndoiesc că o să supraviețuiască. 

— Aţi făcut tot ce ați putut. 

- Nu prea ştiu. Vorbea ca şi cum nu s-ar fi adresat altcuiva. 

Ea începu să tragă draperiile peste ferestrele deschise. 

- Ce aţi fi putut face mai mult? 

- Nu ştiu să pledez, spuse el, sînt prea conştient de dem- 
nitatea mea. Prostul plin de demnitate, Demelza, n-are nici o 
şansă în comparație cu ticălosul lingușitor şi afabil. Compli- 
mentele slugarnice au fost la ordinea zilei, în schimb eu am 
încercat să le țin o'lecție, o lecție în ceea ce priveşte tactica, 
dar Jim Carter o să plătească cu viața. 

Ea trase ultima draperie; un fluture de noapte intră bătînd 
din aripi Şi se aşeză pe damascul cu desene verzi. 

- Nimeni n-ar fi făcut ce ați făcut dumneavoastră, spuse 
ea. Nici un boier. Nu e vina dumneavoastră că s-a dus să fure 
ŞI a fost prins. 

Ross mormăi ceva. 

- Ca să fiu sincer, nu cred că intervenția mea a schim- 
bat situația. Dar asta... Se opri uitindu-se lung la ea. Acum 
era momentul. 

— Nu am adus toate luminănle, zise ea, s-au cam terminat 
ȘI ați spus că o să cumpăraţi altele azi. 

- lar ai băut? 
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— N-am pus gura pe nimic. Pe cuvint! Mă jur că nu! 

- De unde ai luat rochia asta? 

- ...Din bibliotecă... Uităse toate minciunile pe care le 
pregătise. 

— Aşa deci, acuma porți rochiile mamei! 

- Nu mi-ai spus aşa ceva. Mi-ai spus să nu beau, și n-am 
mai pus nimic în gură de atunci. Nu mi-ai spus niciodată că 
n-am voie să mă ating de haine! 

— Îţi spun acuma. Du-te şi scoăte rochia asta de pe tine! 

Mai rău nu s-ar fi putut să fie. Dar frica și disperarea o 
făcură să-și revină. Mai rău nu se putea. Făcu un pas înainte 
ca să intre în cercul de lumină. 

- Nu-ţi place? 

Se uită iar la ea. 

— Ți-am spus ce gîndesc. 

Demelza se apropie de masă. Fluturele zbură spre lumină 
peste rochia ei albastră şi: se ciocni cu aripile de dulapul de 
lîngă perete. 

_— Nu pot să... stau, să vorbim puţin? 

Schimbarea era uluitoare. Părul pieptănat în sus scotea 
în evidență ovalul feţei. Trăsăturile tinereşti erau bine contu- 
rate, sănătoase, înfăţişarea era a unui adult. Simu că adoptase 
un pui de tigru fără să știe ce va deveni. 

Îi veni să rîdă văzind că drăcușorul nu avea nici un res- 
pect față de poziţia lui socială. 

Dar ceea ce se întîmpla nu era de ris. Dacă ar fi fost, ar 
fi rîs.din toată inima. Nu-şi dădea seama de ce, dar nu era 
nimic de ris aici. 

Îi spuse pe un ton retinut: 

— Ai venit aici ca fată în casă-şi ai muncit bine. De aceea 
(i s-au permis multe, dar nu să te imbraci cu lucrurile mamei 
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Demelza se aşeză pe scaunul pe care Ross stătuse la masă. 
Zimbi timid, cu zimbetul ei strălucitor. 

- Te rog, Ross, nu pot să mai stau? N-are să știe nimeni... 
Te rog. Vorbele ieşeau cu greu, abia şoptite. Nu fac nici un 
rău. ŞI în alte dăți am făcut la fel. Nu m-am gîndit că fac rău 
dacă mă îmbrac cu rochia asta. Putrezea acolo în ladă. E 
păcat să laşi lucrurile astea frumoase să putrezească. Am vrut 
numai să-ți fac o plăcere. Am crezut c-o să-ţi placă. Aș putea 
sta aici pînă... 

- Du-te imediat la culcare şi să nu mai vorbim despre 
asta, spuse Ross. 

- Am şaptesprezece ani, răspunse ea revoltată. Cît o să 
mă mai tratezi ca pe un copil? Nu vreau să fiu. tratată ca un 
copil! Sînt femeie acum. Nu pot să mă duc la culcare cînd 
vreau eu? i 

- Trebuie să te porți bine, nu cum vrei tu. 

— Am crezut că mă placi. 

- Aşa e, dar nu ca să te las să conduci tu casa, să 
fu stăpină. ` 

- Nu vreau să comand eu în casă, Ross. Nu vreau 
decît să stau aici şi să vorbesc cu tine. Nu am decît haine 
vechi pe mine, haine de lucru. Rochia asta e atît de... să 
porți aşa ceva e... 

- Fă ce ti-am spus! Dacă nu, ggiine dimineaţă ai să te 
duci acasă, la taică-tău. i 

După disperarea şi ruşinea de la început se trezise acum 
în ea un sentiment de ciudă împotriva lui, acum credea 
într-adevăr că ceea ce era în joc era dreptul de a avea sau nu 
unele privilegii. 

- Bine atunci, spuse ea, dă-mă afară! Goneşte-mă char 
în noaptea asta. Nu-mi pasă. Bate-mă dacă vrei, ca tata. Am 
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să mă îmbăt şi-am să țip pînă am să scol toată casa. O să ai de 
ce să mă dai afară! Se întoarse, luă paharul lui de pe masă, îşi 
turnă coniac și trase o înghițitură. Apoi aşteptă să vadă ce 
efect o să aibă asupra lui 

Ross se aplecă repede, luă vătraiul şi o lovi tare peste 
degete, paharul se sparse şi conținutul se vărsă pe rochie. 

La început păru mai curînd. surprinsă decît rănită, apoi 
băgă degetele în aură. Femeia matură şi sfidătoare care nu 
avea decit șaptesprezece ani se transformă într-un copil amărit, 
certat pe nedrept. Se uită la fusta udă, pătată de coniac. Ochii 
1 se umplură de lacrimi, boabe de mărgele pe genele ei negre 
şi dese. Se șterse, dar apărură din nou tremurînd, aninate de 
gene. Dăduse greş în încercarea ei de a fi cochetă, dar natura 
îi venea în ajutor. 

— N-ar fi trebuit să fac asta, spuse el. Nu ştia de ce vorbise 
sau de ce se scuza pentru o mustrare dreaptă și necesară. Se 
afla pe un teren nesiguf. 

- Rochia, spuse ea, n-ar fi trebuit să strici rochia. Era 
așa de frumoasă. Am să plec miine. Am să plec cum se crapă 
de ziuă. 

Se ridică de pe scaun, încercă să mai spună ceva, apoi 
îngenunche brusc ngā scaunul lui şi începu să plîngă cu su- 
ghiţun, cu capul pe genunchii lui. 

Ross se uită la eaga părul bogat şi negru care începu să 
se desfacă, la gâtul ei alb. Îi atinse părul, cu luminile și umbrele 
lui intunecate. 

— Micuţă..., spuse el, râmîi dacă vrei. 

Ea încercă să-şi şteargă lacnmile, dar ele curgeau mereu. 
Apoi, pentru prima oară, el o atinse, apoi o ridică în brațe. 
Ieri contactul n-ar fi însemnat nimic. Fără să se giîndească, ı 
se aşeză în brațe. 
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— la asta! Scoase o batistă şi îi șterse lacrimile. Apoi o 
sărută pe obraz şi o mingile pe mînă, încercînd să-şi închipuie 
că gestul era părintesc. Dispăruse autoritatea, dar nu mai avea 
importanţă. 

— Asta-mi place, spuse ea. 

- Poate. Acum pleacă şi uită ce s-a pa 

Ea suspină și înghiți în sec. 

- Sînt udă pe picioare. Îşi ridică fusta roz şi începu să-şi 
şteargă g genunchii. 

— Ştii ce spune lumea despre tine, Demelza! spuse el supăr at. 

— Ce? răspunse ea clătinînd din cap. 

- Dacă te porți aşa, o să se adeverească ce spune lumea 
despre tine. 

Se uită la el, nevinovată acum, fără cochetăne ŞI fără frică. 

- Numai pentru tine trăiesc, Ross. l 

O adiere de vînt mişcă perdeaua la una dintre ferestrele 
deschise. Păsările afară tăcuseră şi era întuneric. O sărută din 
nou, de data asta pe gură. Zîmbi şovăielmc printre lacrimi şi 
flacăra lumînării scoase în evidenţă strălucirea crem-aurie a 
pielii. Apoi, ca din întîmplare, ridică mîna să-și dea părul la o 
parte şi gestul îi aminti de mama lui. 

„Se ridică în picioare atît de brusc încît Demelza era să 
cadă, se duse apoi la fereastră şi rămase acolo, cu spatele la ea. 

Nu gestul era de vină, ci rochia. Poate parfumul ei: ceva 
care-i amintea de gustul, de aroma de altădată. Mama lui 
trăise şi respirase îmbrăcată în rochia aceea, in camera asta, 
pe scaunul acesta. Spiritul e: se mişca, se trezise la viață între 
ei, despărțindu-i. 

Stafu, fantome din altă viaţă. 

- Ce facem” întrebă ea. 

Ross se întoarse spre ea. Stătca lu masă, sprijinită de ea, 
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cu paharul spart la picioare. Încercă să și-o amintească aşa 
cum fusese, o ştrengănță măruntă alergînd pe cîmp cu Garrick 
după ea. Dar n-avea rost. Ştrengănța dispăruse pentru totdeauna. 

- Demelza, spuse el, şi chiar numele ei era ciudat. Nu 
te-am luat de la tatăl tău ca... să... 

— Ce importanță are de ce m-ai luat? 

- Nu înţelegi. Pleacă! Pleacă! 

Simţi nevoia să îndulcească ce a spus, nevoia săexplice. 
Dar cea mai mică mișcare l-ar fi făcut să-și piardă cumpătul. 

Se uită la ea și ea nu spuse nimic. Poate că recunoștea în 
sinea ei că pierduse, dar nu putea să-și dea seama, nu putea 
citi în ea. Ochii ei erau acum ochii unui străin care uzurpase 
un teritoriu al altcuiva. Se uită la el înfruntîndu-l, ostilă 
șI rănită. | 

— Mă duc la culcare acum, spuse el. Duste şi tu şi încearcă 
să înţelegi l 
© Luž una din lumînări, şi le stinse pe celelalte din sfeşnic 
Îi aruncă o privire şi încercă să-i zîmbească. 

- Noapte bună, draga mea. 

Ea nu răspunse şi nu se mişcă. Cînd uşa se închise după 
el, atunci numai, în camera tăcută în care numai fluturele mai 
era ca să-i țină companie, Demelza luă şi ea o lumînare și le 
stinse pe rînd pe celelalte. i 


3 


Cînd ajunse în camera lui, îl cuprinse un val de 
cinism de o violență surprinzătoare. Ce se întimpla cu el? 
Devenea călugăr, schimnic? Umbre ale tatălui său păreau 
să-l înconjoare şi să-i şoptească: „Faci pe puritanul, tinere!“ 

Doamne! își spuse, ce fel de cod moral își stabilise ca să 
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trebuiască să țină seama de aceste deosebiri subtile? Puteai 
irosi O tinerețe întreagă căutînd să afli diferenţele mărunte, 
neînsemnate dintre o obligație morală şi alta. Fragila, rafinata 
Elizabeth, flămînda, lasciva Margaret, Demelza cu virginitatea 
ei în floare, un copil plin de ardoare rostogolindu-se în praf 
cu cățelul ei urit; o fată mînînd bou; o femeie... Avea altceva 
vreo importanță? Nu datora nimic, nimănui. Lui Elizabeth 
mai ales. Nu mai însemna nimic pentru el. De data asta nu 
mai căuta orbește o senzație ca să înece o suferință, așa cum 
făcuse în noaptea balului. Doamne! nu se îmbătase niciodată 
atît de rău cu atît de puțin coniac. Rochia aceea de mătase, o 
parte dintr-o dragoste mai veche. 

Se aşeză nesigur pe pat şi încercă să se gîndească. Încercă 
să-și amintească ce se întîmplase peste zi. Zădărnicie, Şi înce- 
putul şi sfîrşitul. „Sincer, domnule Poldark, înclin să fiu de 
acord cu pnetenul meu, doctorul Halse. Fără îndoială e regre- 
tabil că prizonierul suferă de această boală...“ Cine altul decît 
un prost s-ar fi aşteptat ca judecătorii să nu fie toți de aceeaşi 
părere! „Trebuie să ne acordăm spnjin, esprit de corps, binele 
comunităţii, binele casei.“ La asta nu se gîndise el. Nu depui 
mărturie în public împotriva propriei tale clase, şi cu atît ma! 
puţin nu le ţii o predică în fața unei asistenţe de pierde-vară. 
Aşa ceva nu se face. Ei bine, el avea propriile lui reguli de 
conduită, deşi nimeni nu-i dădea crezare. Nu era nimic neobiş- 
nuit ca tinerii nobil din împrejurimi să se culce cu fetele de la 
bucătărie. Numai că nu le răpeau cînd erau minore, asta-i tot. 
Ei bine, ea era majoră acum, destul de mare ca să știe ce vrea 
şi cu destul bun simț ca să citească în sufletul lui chiar înaintea 
lui. Ce se intîmplase cu el? Nu avea simțul umorului ca să-i 
uşureze viața? Trebuie oare ca fiecare fată să fie atit de 
serioasă, o povară greu de purtat? Dragostea e o distracție, 
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toți poeții au cintat-o, i-au cîntat uşurătatea, nestatornicia,; 
numai proşti ridică banerele credinţei şi conştiinţei împotriva e1. 

În seara aceea nu era aer. Temperatura însă nu răminea 
ridicată şi după asfințit. 

Cel puțin dobîndise într-o oarecare măsură recunoştinţa 
lui Jinny. Anii următori vor fi mai grei pentru ea decît pentru 
Jim. Va rezista el oare? Prost sentimental, renegat, asta era 
el. Se alăturase indienilor, luptase împotriva albilor. Îi trădase 
pe cei de o seamă cu el... . 

„Hai vino și sărută-mă, iubito...“ „Frumusețea nu-i decit 
o floare, pe care ridurile o vor distruge...“ „Să se frămînte 
atita pentru un țăran care tuşeşte. Nu prea e în minţile lui, 
credem noi. De fapt, trebuie să primim şi cele bune şi cele 
rele. Anul trecut, cînd iapa mea s-a infectat...“ „Toată lumea 
ştie asta.“ . 

Se ridică şi se duse la fereastra dinspre nord, să vadă 
dacă e deschisă. Sofismele poetilor. În seara asta nu putea 
judeca drept. Cine erau cei mai buni sfătuitori? 

Da, fereastra era larg deschisă. Trase perdeaua şi se uită 
afară. În douăzeci şi şapte de ani îşi făurise o anumită filozofie 
de conduită; să renunţe la ea de la prima încercare? Se auzi o 
bătaie în uşă. 

~ Intră, spuse el. 

Se întoarse. Era Demelza, cu o luminare în mină. Nu 
spuse nimic. Uşa se închise în spatele ei. Nu-și schimbase 
rochia şi ochu ei străluceau. 

- Ce este? o întrebă el. 

- Rochia asta. 

- EI? 

- Bluza se deschide la spate. 

- EP 
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- Nu pot desface copcile. 

Se uită la ea încruntat. 

Se apropie încet, se întoarse și, cu un gest stîngaci, puse 
luminarea pe masă: 

- Îmi pare rău. 

Începu să-i descheie rochia. Ea îi simţi răsuflarea pe ceafă. 

Mai avea o cicatrice din cele pe care el le văzuse cînd o 
adusese acasă de la bîlciul din Redruth. 

. Miinile lui atinseră pielea rece. Brusc îi alunecară pe sub 
rochie şi îi cuprinseră mijlocul. Ea își lăsă capul pe umărul 
lui, iar Ross începu să o sărute pînă cînd fata nu mai văzu 
nimic înaintea ochilor. 

- Dar acum, în ultimul moment, cînd cîştigase, simți că 
trebuie să-i mărturisească îrişelătoria. Nu putea să moară fără 
să se spovedească. 

- Am minţit, şopti şi începu să plîngă iar. Am mințit cînd 
am spus de copci. O, Ross, nu trebuie să faci asta dacă mă 
urăşti. Am mințit.. Am mințit. 

El nu spuse nimic, nimic nu mai conta acum, nici minciu- 
nile, nici poetii, nici principiile sau orice șovăire a minții sau 
a inimii 

Îi dădu drumul şi aprinse încă o lumînare 


© Capitolul VII 


O e trezi în zori. Căscă, fără să-şi dea seama 
la început de schimbare. Apoi observă că 
grinzile tavanului erau dispuse altfel... 

Pipa şi tabachera de argint de pe consola căminului, 
oglinda ovală, oxidată, de deasupra. Camera lui. Se întoarse 
şi se uită la capul de pe pernă al bărbatului, cu părul lui ară- 
miu-închis. 

Stătea nemișcată, cu ochii închişi, gîndindu-se la tot ce 
se întîmplase în camera aceasta şi numai respirația ei adincă 
ŞI întretăiată arăta că nu doarme. 

Păsările se trezeau. Încă o zi călduroasă. Sub streşini, 
cintezele scoteau sunete dulci, plăcute ca stropii de apă picu- 
rînd într-o baltă. 

Se trase încet la marginea patului şi se dădu uşor Jos, 
temîndu-se să nu-l trezească. La fereastră, se uită în depărtare, 
dincolo de grajduri, la mare. Marea era înaltă. Ceaţa se întin- 
dea ca o perdea cenușie, acoperind faleza. Valurile se năpus- 
teau săpînd şanţuri întunecate pe întinderea cenuşiu-argintie 
a apel. 

Rochia ei — rochia aceea - zăcea făcută grămadă pe 
podea. O ridică repede şi se infăşură în ea, ca şi cum ar fi vrut 
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să se ascundă. În vârful picioarelor intră în camera ei şi se 
îmbrăcă în timp ce fereastra se lumina încet. 

Nu se mişca nimeni în casă. Ea se scula întotdeauna prima 
şi de multe ori se întorcea cu flori de pe cîmp cu mult timp 
înainte ca Jud şi Prudie să deschidă ochi. Azi trebuia să iasă 
din casă prima. 

În picioarele goale, cobori scara şi traversă holul. Deschi- 
se uşa din față. În spatele casei se întindea marea cenușie; dar 
în vale era toată căldura şi parfumul pe care pămîntul le 
acumulase în scurta noapte de vară. leşi afară şi aerul cald o 
întîmpină. Respiră adînc. Ici-colo, pe cer, erau nori subțiri în 
dungi neregulate, nemişcate, abandonați acolo parcă de cineva 
care nu măturase bine. i 

Nu simţi iarba rece sub tălpile goale. Traversă grădina 
pînă la pîrîu, se aşeză pe podețul de lemn cu spatele sprijinit 
de parapet şi îşi înmuie degetele în şuvoiul de apă. Tufele de 
păducel care creşteau pe maluri erau în floare, dar florile nu 
mai erau albe, deveniseră roz şi cădeau în apă, plină acum cu 
petale mărunte, plutitoare, ca restunle după o nuntă. 

O dureau şalele şi spatele; dar amintirile înfricoşătoare 
ale nopții se topeau pe măsură ce îşi aducea aminte de triumful 
ei. Nu avea mustrări de conştiinţă gîndindu-se la felul cum 
cîştigase pînă la urmă; a trăi şi a îndeplini scopul vietii părea 
să ierte totul. Îeri nu s-a putut întîmpla. Azi se întimplase. 
Nimic nu o mai putea atinge; absolut nimic 

Peste citeva minule va răsări soarele. luminind muchia 
văii dincolo de care apusese acum cîteva ore. Se ridică, stătu 
un moment pe punte, apoi îngenunche și, cu miinile căuş, luă 
apă şi se spălă pe faţă şi pe gît. Apoi se ridică şi. intr-un exces 
brusc de exuberanţă, alergă săltind şi țopăind pînă ajun- 
se la măr. 
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Un sturz și o mierlă se luau la întrecere de pe două crengi 
vecine. Trecînd pe sub copaci, cîteva frunze îi atinseră părul 
stropindu-i urechile şi gîtul cu rouă. Îngenunche şi începu să 
culeagă cîțiva clopoței care formau un covor întunecat sub 
copaci. Culese vreo duzină apoi renunță și se aşeză sprijinită 
de trunchiul plin de licheni al unui pom, tinînd strîns la piept 
buchetelul de clopoței cu tulpinele lor subțiri şi pline de sevă. 

Şedea atît de nemişcată, cu capul plecat, obosită, cu fusta 
ridicată şi picioarele goale în contact plăcut cu iarba și frunzele, 
încît un pițigoi cobori topăind şi începu să ciripească lingă 
mîna ei. Ar fi dorit şi ea să cînte la fel, dar știa că nu poate 
decit cel mult să croncănească. 

Un fluture mare zbură spre ea și se aşeză pe o frunză 
apropiată; avea două umflături rotunde, cafenii pe cap şi, de 
la o distanţă atît de mică, părea enorm, un animal preistoric 
care cutreierase junglele unei lumi uitate. Mai întâi se sprijini 
pe primele patru piciorușe, iar cu cele două din spate îşi frecă 
uşor aripile, apoi se lăsă pe cele patru din spate şi începu să le 
frece pe cele două din față ca un negustor linguşitor care 
vrea să-şi vindă marfa. „Bizzz, bizzz!!* spuse Demelza. Flu- 
turele zbură grăbit, zbîrnîind din aripi, dar se întoarse aproa- 
pe imediat şi se aşeză în aceeași poziție, de data aceasta 
frecîndu-şi capul ca şi cum s-ar fi spălat într-un lighean 
cu apă. 

Deasupra capului văzu o pînză de păianjen stropită cu 
picături mărunte de rouă. Mierla îşi întrerupse cîntecul, îşi 
mişcă un moment coada desfăşurind-o ca pe-un evantai şi își 
luă zborul! Ultimele două petale de flori de măr, roz-cafeniu, 
deranjate de mişcarea păsării, plutiră leneş spre pămînt. Piţi- 
golul începu să le ciugulească. 

Ea întinse mîna, încercînd să-l atragă cu un sunet liniş- 
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titor, dar pițigoiul nu se lăsă înşelat şi zbură mai departe. Pe 
cîmp se auzi mugetul unei vaci. Era ceva nedefinit în ora 
aceea timpurie care o despărțea încă de oameni. Dincolo de 
ciripitul păsărilor se întindea liniştea unei lumi care nu se tre- 
zise încă. 

Un corb,cu penajul zdrenţăros, dar lucios zbură jos, peste 
capul ei, aripile lui, bătînd aerul, scoteau un sunet aspru. 
Soarele se ndică inundind întreaga vale, aruncînd umbre tăcute 
ŞI raze de lumină palidă peste copaci. 


Capitolul VIII 


öss se trezi tîrziu. Era ora şapte cînd 
I deschise ochii. Simți un gust neplăcut în 
gură. Băutură proastă la hanu! Fighting Cock. 

Demelza... Mătasea veche a rochiei... Copcile. Ce-o apu- 
case? El fusese beat, dar era oare băutura de vină? „Să uiţi de 
tine, să nu ţii seamă de ruşine, nu-i altceva decît desfrîu dez- 
lănţuit...“ Cum de se întimplase? Uitase de versurile acelea în 
noaptea trecută. Poeţii îl trădaseră. Ciudată întîmplare. 

Cel puțin uitase într-adevăr de sine... Şi scorpule din satele 
din jur nu făcuseră decît să anticipeze adevărul? De fapt, nu 
avea nici o importanţă: Ceea ce conta era numai relația dintre 
el şi Demelza. Cum va fi ea în dimineaţa asta? Femeia munci- 
toare şi prietenoasă din fiecare zi sau străina cu buze catifelate 
cu care-şi petrecuse noaptea de vară? 

Ea îşi atinsese scopul, deşi în ultimul moment o cuprinsese 
frica. Ar fi fost absolut inutil să regrete plăcerea trecută şi nici 
nu avea intenția s-o facă. Fapta era faptă. Avea să schimbe 
însăşi esența relaţiilor dintre ei; va stînjeni prietenia lor cres- 
cîndă, va denatura orice act, orice imagine, provocînd inter- 
pretări greşite. 

O respinsese la început, cînd terminase masa, fusese sin- 
gurul lucru înțelept pe care îl făcuse. Făcuse pe puntanul poate, 
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se prefăcuse, dar prefăcătonia şi reținerea se confundau în 
mintea unui cinic, 

În dimineaţa asta îşi punea numai întrebări şi nu gă- 
sea făspunsuri. | | | 

Din orice unghi ar fi privit-o, amintirea nopții trecute nu 
era plăcută: nu era vina Demelzei, nici a lui; pornea de undeva 
din trecutul legăturii dintre ei. Era oare absurd ce gîndea? 
Ce-ar fi spus tatăl lui? „Fraze storăitoare, exagerate, rostite 
de un nătărău.“ 

Se îmbrăcă repede. Un timp se mai gindi la consecințe. 
Cobori, se spălă bine la pompă, uitîndu-se din cînd în cînd în 
direcția falezei, în depărtare, unde se zărea Wheal Leisure. 

Se îmbrăcă iar, mîncă, mai aşteptă un timp lingă Prudie 
care tot mormăia îndoită de spate. Semăna cu un pescar care 
ar fi vrut să fie compătimit pentru că nu prinsese nimic. După 
ce termină de mîncat, îl chemă pe Jud. 

- Unde e Demelza? 

- Nu ştiu. P-aici pe undeva. Am văzut-o ieşind din casă 
acu” vreo Oră. 

- — Unde sînt copiii Martin? 

- Pe cîmpul de napi. . f 
© — Să se ducă şi Prudie şi Demelza. Eu mă duc la mină în 
dimineaţa asta. O să te ajut pe tine şi pe Jack la strinsul finului. 
E timpul să începem. 

Jud mîrîi ceva şi plecă. După cîteva minute, Ross se duse 
în bibliotecă şi se ocupă o jumătate de oră cu problemele 
minei. Apoi luă o coasă din şură și începu să o ascută Munca, 
leac al obsesiilor nopții. „Să uin de tine. să nu ţii seamă de 
rușine...“ În seara trecută, înainte de episodul final, se oîndise 
că ziua începuse cu o amăgire şi se terminase cu 0 amăgire. 
Acum, dimineaţa, toate vechile uprelişu se trezea; ca să-l 
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convingă că acest adevăr rămînea totuşi valabil. Viața părea 
să-l înveţe că satisfacerea celor mai multe pofte purta în sine 
sămînța amăgirii, că toți bărbaţii se înşelau crezînd că poate fi 
altceva decit o amăgire. 

Primele principii, primele elemente ale acestei lecţii își 
aveau rădăcinile cu zece ani în urmă. Dar el nu era un om 
dedat plăcerilor senzuale aşa că, probabil, nu putea să judece. 
Tată] lui fusese un om senzual şi cinic; tatăl lui nu lua dragostea 
în serios. Diferenţa dintre ei nu consta desigur în faptul că el, 
Ross, era mai rece de la natură (departe de aşa ceva), dar că 
el aştepta prea mult de la dragoste. Senzaţia izolării de ceilalți, 
de singurătate, nu fusese niciodată atît de puternică cum era 
în dimineața asta. Se întreba dacă viața avea de fapt un conținut 
adevărat, dacă toți oamenii erau chinuiţi ca el de un simțămint 
de deziluzie. Nu fusese întotdeauna așa. Copilăria lui fusese 
destul de fericită, fără să-și fi dat seama, aşa cum nu-și dă 
seama nici un copil. Îi plăcuseră asprimea şi primejdiile vieții 
de ostaș. Numai după ce se întorsese acasă îl cuprinsese ne- 
mulțumirea, golind de conţinut încercările lui de a-şy construi 
o filozofie, transformînd în pulbere once încerca să facă. 

Luă coasa pe umăr şi se îndreptă spre fîneaţă, care se 
afla în partea de nord-est a văii, dincolo de livada cu nuci, 
întinzîndu-se pînă la Wheal Grace şi acoperind o suprafaţă 
mare fără gard viu împrejur. Fînul era mai bun decit anul 
trecut, tocmai bun de cosit, galben și uscat de soare. Îşi scoase 
haina şi O aşeză pe un pietroi la marginea cîmpului. Era cu 
capul descoperit şi simţea căldura soarelui pe păr şi pe gît. 
Era firesc ca oamenii să fi adorat soarele în vremuri vechi; 
mai ales în Anglia, unde soarele e înşelător şi capricios şi 
intotdeauna binevenit într-o țară în care ceața, norii şi ploaia 
erau stăpine. 
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Începu să cosească, aplecat puțin în față şi folosindu-și 
trupul ca pivot, rotind coasa într-un semicerc larg. larba cădea 
împotrivindu-se parcă, snopi întregi răsturnindu-se şi căzînd 
încet la pămînt. O dată cu iarba cădeau maci purpuriu, garofițe, 
hasmaţuchi şi gălbioare, înflorind pe ascuns şi suferind soar- 
ta comună. 

Apăru şi Jack Cobbledick, urcînd dealul cu pasul lui rar, 
apoi Jud, şt toți trei împreună munciră toată dimineaţa, sub 
soarele arzător acum. Din cînd în cînd se opreau să ascută 
coasele. Vorbeau putin, preferînd să se gîndească fiecare la 
ale lui. Două ciocirlu le-au ținut tovărășie toată dimineața, 
două puncte mişcătoare sus, pe cer, cîntînd, coborînd în picaj, 
urcînd ŞI cîntînd din nou în înaltul cerului. 

La amiază s-au oprit şi s-au aşezat împreună pe iarba 
cosită, au băut lapte bătut, au mîncat friptură de iepure și 
pîine de secară. Între timp, Jack Cobbledick remarcă, cu vocea 
lui înceată şi tărăgănată ca şi mersul lui, că atit te usucă vremea 
asta încît ai putea să bei mai mult decît încape în burtă. Mai 
adăugă că auzise despre nunta de la Mingoose, luna viitoare. 
Avea să fie o petrecere cum nu mai fusese de ani de zile pe la 
ei: toți boierii o să ia parte; și-l mai văzuse pe bătrinul Joe 
Triggs ieri dimineaţă, care-i spusese că era o ruşine să stea 
Jim Carter la închisoare şi Nick Vigus să scape nepedepsit; 
mulți credeau la fel; şi se spunea că Jim Carter fusese dus la 
închisoarea Bodmin, care era una din cele mai bune de pe la 
el, ȘI acolo nu erau boli ca pe galerele de la Launceston şi 
Plymouth. Ştia ceva căpitanul Poldark? Era adevărat? Ross 
1-a spus că da, era adevărat. 

Jack Cobbledick spuse apoi că ştia toată lumea că dacă 
la tribunal căpitanul Poldark nu i-ar fi luat apărarea lui Carter, 
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pledînd în fața judecătorilor, acesta ar fi fost condamnat la 
şapte ani deportare, şi lumea spunea că judecători erau furioși 
pe Poldark. 

Jud spuse și el că ştia un om care a fost trimis la închisoa- 
rea Bodmin pentru o vină măruntă şi că s-a îmbolnăvit imediat 
şi a doua zi a murit. 

Cobbledick povesti că oamenii spuneau că dacă mai mulți 
boieri ar fi ca Cineva-pe-care-l-ştiau-ei-toț, n-ar mai fi atîta 
suferință Și închidere a minelor şi oameni fără pâine. 

Jud mai spuse că boala fusese atît de grea la Launceston 
în '83, încît temnicerul şi soția lui se îmbolnăviseră amîndoi 
odată peste noapte şi pînă să se facă ziuă erau morți. 

Cobbledick a spus că soții Greet şi soţii Nanfan voiau să 
stringă o mînă de oameni ca să-l gonească pe Nick Vigus din 
comitatul lor, dar că Zacky Martin spusese să nu facă aşa 
ceva, că răul nu se îndreaptă prin rău. ` 

Jud a mai spus că era sigur că al treilea copil al lui hm 
Carter se va naşte postum. l 

Curînd porniră iar la lucru. Ross o luă înaintea tovarășilor 
săi, mînat de dorința de a termina mai repede. Cum soarele 
cobora la orizont, se opri din nou citeva minute și văzu că el 
terminaseră aproape. Braţele şi spatele îl dureau din cauza 
efortului, dar munca îl ajutase să-și mai uite nemulțumirea. 
Mişcarea ritmică a coasei culcînd iarba la pămînt, mişcarea 
de pivot a corpului, înaintarea neîntreruptă, în cerc, de la 
marginea lanului spre centru, îl ajutase să oonească fantomele 
supărătoare ale sîndurilor lui. O adiere uşoară venea dinspre 
nord și fierbințeala soarelui se transformase într-o căldură 
plăcută. Respiră adînc, își şterse fruntea de sudoare și se uită 
la oamenii care veneau după el. Zări apoi silueta măruntă a 
unui copil îndreptindu-se spre el. 


323 ROSS POLDARK 


Era Maggie Martin, copil de şase ani, o fetiță veselă cu 
păr roşu ca toți din familia ei. 

- Iertaţi, domnule, ciripi ea subțire, e o doamnă care a 

“venit să vă vadă. 

- Ce doamnă, drăguță? întrebă Ross mîngiind bărbia 
copilei cu un deget. 

- Doamna Poldark, dom'le. A venit de la Trenwith. 

De luni de zile Venty nu mai venise să-l vadă. Probabil 
că voia să reia vechea lor prietenie. Avea mare nevoie de ea. 

- Mulţumesc, Mag. Vin numaidecit. Îşi luă haina, aruncă 
coasa pe umăr şi cobori dealul spre casă. Se părea că de data 
asta Verity venise călare. 

Lăsă coasa la uşă şi intră în casă. O femele tînără şedea 
pe scaun. Îi trecu un fior prin inimă. 

Era Elizabeth, îmbrăcată într-un costum lung de călăne, 
cafeniu închis, cu dantelă fină la gît și manşete. Purta o pălărie 
de fetru în tre. colțuri garnisită cu dantelă, care îi punea în 
valoare ovalul feţei și părul blond lucios. 

Îi întinse mîna cu un surîs care îi aminti dureros de vre- 
muri trecute. Era o adevărată doamnă, şi foarte frumoasă. 

- Cred că nu ne-am mai văzut de o lună, Ross, și cum 
treceam pe dici... 

- Nu te scuza că ai venit, spuse el, numai că nu ai venit 
mai demult. 

Se imbujoră la faţă şi în ochi i se putea citi plăcerea. 
Maternitatea nu-i alterase nici gingășia, nici farmecul. Era 
surprins de cîte ori o vedea. 

- Este o zi prea călduroasă pentru călărie, spuse el. 
Să-ţi dau ceva de băut. 

- Nu, mulțumesc. Nu mi-e cald. În adevăr, nu părea 
să-i fie. Mai întîi spune-mi cum te simţi şi ce-ai mai făcut. Te 
vedem atît de rar .. 
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Diîndu-şi seama că avea cămaşa udă de sudoare şi părul 
ciufulit, îi povesti ce făcuse. Observă că nu se simţea la largul 
ei. Văzu că s-a uitat de vreo două ori prin cameră ca şi cum 
ar fi simțit o prezenţă străină sau ar fi surprins-o mobila 
confortabilă, deși cam uzată. Privirea i-a fost atrasă de un vas 
cu anemone de pădure și limba cerbului aşezat pe perva- 
zul ferestrei. 

- Verity mi-a spus că n-ai putut obține o sentință mai 
ușoară pentru argatui tău. Îmi pare rău. 

-Ross dădu din cap afirmativ. 

- Da, e păcat. Tatăl lui George Warleggan a fost preşe- 
dintele completului de judecată. Ne-am despărțit într-o anti- 
patie reciprocă. 

Îi aruncă o privire furişă. 

— O să-i pară rău lu George. Poate că dacă 1 te-a! fi 
adresat lui, s-ar fi putut aranja ceva. Deşi, e adevărat, nu, că 
băiatul a fost prins în flagrant delict? 

— Cum se simte unchiul” schimbă Ross subiectul, simțind 
că părerile lui despre episodul Carter ar putea s-o ofenseze. 

- Nu se simte mai bine, Ross. Tom Choake îi ia sînge 
mereu, dar asta nu-l uşurează decit pentru puţin timp. Sperăm 
că vremea asta frumoasă o să-l pună iar pe picioare. 

— Şi Geoffrey Charles? 

— Îi merge foarte bine, mulțumesc: Ne-a fost frică luna 
trecută că s-a imbolnăvil de pojar după ce scăpase de epidemie, 
dar n-au fost decit primii dinţi care i-au ieșit. Vorbea pe un 
ton reținut, dar era ceva în vocea e. care îl surprindea. Nu 
auzise pînă atunci inflexiunile acelea posesive, înăbușite. 

Au vorbit citeva minute de una şi de alta, conversaţie 
agreabilă, dar cu unele note de neliniște în vocea ei. Eliza- 
beth l-a întrebat cum merge mina, şi Ross i-a dat unele detalii 
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tehnice pe care se îndoia că le înţelege şi era sigur că n-o 
interesează, după cum se părea. Ea vorbi despre nunta care 
avea să aibă loc în curînd, sigură că fusese invitat, şi el nu o 
contrazise. Francis dorea ca ea să se ducă la Londra la toamnă, 
dar Geoffrey Charles era prea mic şi Francis nu părea să înțe- 
leagă că nu putea lăsa copilul acasă. Francis credea etc. Francis 
avea impresia că... 

În acest moment, fata ei delicată şi calmă se întunecă și, 
jucîndu-se cu mănuşile, îi spuse: 

- Daeă s-ar putea, aș dori să te vezi mai des cu Fran- 
cis, Ross. 

Politicos, Ross îi răspunse că din păcate nu prea are timp 
să facă vizite. 

- Nu mă gindeam la o vizită obişnuită, Ross. Aş fi dorit 
să lucraţi împreună. Influenţa ta asupra lui... 

- Influența mea” spuse el surprins. 

— L-ar ma: fi domolit. Cred că i-ar da mai mult echilibru. 
Se uită la el'tristă, apoi întoarse privirile în altă parte. O să ți 
se pară ciudat că vorbesc aşa. Dar ceva mă nelinişteşte. Sîntem 
prieteni buni cu George Warleggan, am stat la el la Truro şi 
Cardew. George e foarte amabi!. Dar e atît de bogat și pentru 
el jocul de cărţi e o distracție, un fel plăcut de a-şi petrece 
timpul. Nu şi pentru noi, nu şi pentru Francis. Cind joci pe 
mize mai mari decit îți poți permite... Se pare că jocul îl cap- 
tează pe Francis. Nu mai poate trăi fără el. Cîşusă puțin şi 
apoi pierde, pierde mult. Charles e boinav, nu-l poate opri, şi 
el controlează totul. Nu putem continua așa. Mina Grambler 
lucrează în pierdere, după cum știi. 

— Nu uita, spuse Ross, că şi eu am pierdut bani înainte 
de a pleca. Influenţa mea s-ar putea să nu fie atit de bună cum 
crezi tu. i 
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— N-ar fi trebuit să-ți vorbesc despre asta. Nu m-am gîndit 
la început. N-am dreptul să te împovărez și cu enjile mele. 

— Mie mi se pare un adevărat compliment. 

- Dar cînd ai vorbit de Francis... Şi vechea noastră priete- 
nie... Tu ai înțeles întotdeauna. 

Îşi dădu seama cît de îndurerată este şi se duse la fereastră 
ca să-i dea timp să-şi revină. Dorea să confirme încrederea ei 
în el, ar fi făcut orice ca să-i poată da o sugestie, ca să dispară 
expresia de suferință de pe fața ei. Pierise resentimentul pri- 
vitor la căsătoria ei. Venise să-i ceară ajutor. 

- M-am întrebat dacă să-i spun lui Charles, continuă ea. 
Mi-e teamă că s-ar îmbolnăvi mai rău... şi asta nu ne-ar fi de 
nici un ajutor. 

Ross clătină din cap. 

- Nu-i spune. Să vorbesc eu întîi cu Francis. Cine ştie? 
Poate că n-am să reuşesc — unde n-au reuşit nici alţii. Ceea ce 
nu înţeleg... ` 

- Ce anume? Simţi ceva ce el nu voia să spună. Francis 
e rezonabil în general, dar aici nu-l pot influența. Se pare 
că-mi consideră sfaturile drept un amestec în ceva ce nu 
mă priveşte. 

- Probabil că va considera la fel şi sfaturile mele. Dar 
voi încerca. 

— Ai multă voință, Ross, ştiu asta. Ceea ce nu-i place 
unui bărbat să audă de la soția lui, s-ar putea să accepte de la 
un văr. Ştii cum să-ți impui punctul de vedere. Cred că l-ai 
putea influența pe Francis dacă ai vrea. 

— Atunci o să încerc. 

Se ndică să plece. 

- lartă-mă, n-am avut intenția să-ți dezvălui atitea. 
N-am cuvinte să-ţi spun cît de mult am apreciat felul în care 
m-a! primit. 
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Ross zîmbi: 

— Poate că-mi vei promite să vii mai des. 

— Cu plăcere. Aş fi vrut să vin ma: de mult, dar am simţit 
că n-am dreptul s-o fac. 

- Nu trebuie să gindeşti aşa. 

Se auziră paşi la intrare şi Demelza apăru ducînd în brațe 
un buchet de albăstrele proaspăt culese. 

Se opri brusc cînd văzu că deranjează. Era îmbrăcată cu 
O roche albastră, simplă, de olandă, făcută în casă, cu un mic 
decolteu şi un cordon garnisit cu puţină brodene. Arăta ca un 
copil neastimpărat, ciufulită, pentru că toată după-amiaza nu 
ținuse seama nici de Prudie nici de napi, ŞI stătuse lungită pe 
iarbă pe o ridicătură departe de casă, uitîndu-se la Ross și la 
cei doi oameni care munceau pe dealul din faţă. Stătuse acolo 
adulmecînd pămîntul ca un cățelandru și uitindu-se printre 
firele de iarbă, și pînă la urmă adormise în căldura plăcută a 
soarelui de asfințit. Avea părul ciufulit și rochia îi era plină de 
iarbă ŞI scaieți. 

Se uită la Ross şi deschise ochii man văzind-o pe Eliza- 
beth. Apoi murmură o scuză şi se întoarse ca să plece. 

- Ea e Demelza, despre care m-ai auzit vorbind, spuse 
Ross, și adăugă. Doamna este Elizabeth Poldark. 

Două femei, se gîndi el, făcute oare din aceeași substanţă? 
Pămînt ars și porțelan. Elizabeth se gîndi: O, Doamne, există 
deci ceva între ei. l 

- Ross mi-a vorbit adesea despre dumneata, draga mea, 
spuse apoi cu voce tare. 

A întirziat cu o zi, se gîndi Demelza, numai cu o zi. Ce 
frumoasă e şi cît o urăsc. Apoi se uită din nou la Ross şi 
pentru prima dată simți un cuțit în inimă gîndindu-se că ceea 
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ce simțise Ross pentru ea noaptea trecută nu fusese decit 
scînteia unei pasiuni goale. Se gîndise atît de mult la propriile 
ei sentimente încît nu mai găsise timp Şi pentru ale lui. Acum 
putea să vadă clar în ochiu lui. 

- Mulţumesc, doamnă, îi răspunse simțind aversiunea şi 
ura pătrunzînd-o pînă în virful degetelor. Pot să vă aduc ceva, 
domnule? 

Ross se uită la Elizabeth: - 

- Poate că totuşi doreşti să bei un ceai. E gata în cîte- 
va minute. 

— Mulţumesc, dar trebuie să plec. Ce flori frumoase 
al cules! 

- Vă plac? spuse Demelza. Aţi dori să le luați? 

— Drăguţ din partea dumitale! Elizabeth mai aruncă o 
privire rapidă prin cameră. Ea a făcut toate astea, se gîndi: 
perdelele de exemplu; Prudie.nu s-ar fi pnceput să le aranjeze; 
şi catifeaua drapată pe canapea; Ross nu s-ar fi gîndit să o 
aranjeze aşa. 

— Am venit călare și îmi pare rău, dar nu am cum să le 
duc. Păstrează-le, draga mea, dar îţi mulțumesc că te-ai gîndit. 

— Am să le fac buchet şi să le fixez de șa, spuse Demelza. 

— Mă tem că se vor veşteți. Vezi, au şi început să se 
ofilească. Aşa sînt albăstrelele. Elizabeth îşi luă mănuşile și 
cravașa. Nu mai pot veni aici, se gîndi ea. A trecut atîta timp 
ŞI acum e prea tirziu. Prea tîrziu ca să mai.vin eu aici. Să vii 
să-l vezi pe unchiul tău, Ross. Întreabă de multe ori de tine, 
aproape în fiecare zi. 

— Am să vin săptămîna viitoare, spuse el. Se îndreptară 
spre ușă şi Ross o ajută să încalece, ceea ce ea făcu cu grația 
ei obişnuită. Demelza nu i-a urmat, dar 1-a urmărit cu privirea 
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de la fereastră. E mai subțire ca mine, deşi a născut un copil. 
Are pielea ca fildeşul; n-a muncit niciodată. E o doamnă și 
Ross e un gentleman, iar eu sînt o otreapă. Dar nu noaptea 
trecută, nu noaptea trecută. (Amintirea noptii trecute îi reveni 
puternic în minte.) Nu sînt o otreapă, sînt femeia lui Ross. 
Sper că o să se îngraşe. Sper din toată inima şi mă rog lui 
Dumnezeu să se îngraşe, să capete sfrînție, să-i curgă nasul şi 
să-i cadă dinții. 

— Ai de gînd să faci ce ai spus pentru Francis? îl întrebă 
Elizabeth pe Ross. 

— Desigur. Voi face tot ce pot — oricât de puţin ar fi să fie. 

- Vino să-l vezi pe Charles. Ar fi bine la prînz. În orice 
zi. La revedere. 

— La revedere, spuse el. 

Era prima lor împăcare completă de cînd se întorsese, şi 
îşi dădeau seama amîndoi, deşi nu ştiau că simțeau la fel, că 
împăcarea venise prea tîrziu ca să mai însemne ceva. 

O urmări cu privirea cum se îndepărta în pasul calului. 
Văzu o dată lucindu-i părul în lumina une: raze piezişe de 
soare. În valea cuprinsă de umbră, păsările începeau să cînte 
cîntecul lor de seară. 

Era obosit, foarte obosit şi voia să se odihnească. Dar 
liniştea sufletească, greu cîştigată în cursul zilei, se risipise o 
dată cu vizita el. 

Se întoarse Şi intră în casă prin bucătărie. Prudie pregătea 
masa de seară. El mormăi ceva ca răspuns la văicărelile ei şi 
se duse la grajduri. 

Se ocupă cîteva minute cu treburile mărunte ale fermei; 
după ce termină, intră din nou în casă, în camera de zi. 

Demelza era tot acolo, stînd lîngă fereastră. Ținea florile 
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în mînă. Păru că n-o observă, se îndreptă spre scaunul lui 
obişnuit, își scoase haina, se aşeză şi rămase un timp privind 
încruntat la peretele din față, sprijinit de spătar. 

- Sînt obosit, spuse el. 

Demelza veni de la fereastră, păşind încet ca şi cum el ar 
fi dormit. Se aşeză pe covor la picioarele lui şi începu, alene, 
dar mulțumită, să aşeze florile grămezi, grămezi pe podea. 


DE Sa 


CARTEA A TREIA 


IUNIE — DECEMBRIE 1787 


Capitolul 1 


Na şi Demelza s-au căsătorit la douăzeci 
i și patru iunie 1787. Sfintia Sa pastorul 


Odgers a celebrat ceremonia care.s-a desfăşurat simplu, în 
prezența numărului necesar de martori. În registrul de căsătorii 
e trecută virsta minorei, optsprezece ani, deşi nu avea decit 
şaptesprezece şi trei luni. Ross avea douăzeci şi șapte. 

Se hotărise să se căsătorească cu ea numa! la două zile 
după prima lor noapte petrecută împreună. Nu pentru că o 
iubea, dar pentru că această soluție i se părea cea mai bună. 
Dacă trecea. cu vederea peste originea ei, nu era o partidă 
nepotrivită pentru un boier de țară care sărăcise. Dovedise că 
se pricepe la treburile casei şi fermei Şi pătrunsese în viaţa lui 
aproape fără să-şi dea seama. 

Cu numele lui de veche obiîrșie, ar fi putut Să intre în 
lumea bună şi să curteze cu succes pe orice fiică de nou îmbo- 
gătit şi să-şi asigure o viață de plictiseală confortabilă datorită 
zestrei pe care ar fi dobindit-o. Dar nu putea lua în serios o 
astfel de eventualitate. Îşi dădea seama, cu oarecare amărăciu- 
ne amuzată, că această căsătorie îl va scădea în ochi propriei 
sale clase. Pentru că în timp ce bărbatul care se culca cu fata 
de la bucătărie nu făcea decit să stirnească birfa gurilor rele, 
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cel care o lua de nevastă se excludea el însuși din rindunle 
clasei sale. 

Nu s-a dus la Trenwith aşa cum promisese. S-a întîlnit 
cu Francis intenționat la Grambler, cu o săptămnă înaintea 
nunții, ŞI i-a anunțat căsătoria lui. Francis păru ma! curind 
uşurat decît şocat: poate că se temuse tot timpul că vărul său 
va lăsa la o parte manierele elegante şi va veni să i-o ia pe 
Elizabeth cu forta. Ross a fost destul de mulțumit că vestea 
căsătoriei sale nu fusese privită cu ostilitate și uită aproape 
imediat promisiunea făcută lu: Elizabeth. Totuşi, mai tîrziu 
se duse s-o vadă, dar la despărțire amindoi s-au arătat mai 
puțin prietenoși decit ar fi trebuit. 

Ar fi dorit foarte mult ca Verity, de care-l lega o veche 
prietenie, să fie prezentă la căsătorie, dar află de la Francis că 
doctorul îi prescrisese două săptămîni de odihnă la pat. În 
locul unei invitaţii, îi trimise deci o scrisoare mai lungă, expli- 
cîndu-i totul și invitind-o să vină să locuiască la ei cînd se va 
simți mai bine. Verity o cunoştea pe Demelza din vedere, dar 
nu o mai văzuse de doi ani, și Ross se gîndi că venşoarei lui 
îi va fi imposibil să înțeleagă ce germen de decădere îi intrase 
în cap. 

În scrisoarea de răspuns, Verity nu făcu nici o reflecţie. 


Dragă Ross, 

fti multumesc că mi-ai scris pe larg, dîndu-mi 
explicații despre căsătoria ta. Aş fi ultimul om care să 
critice acest pas. Dar aş dori să fiu prima care să-ți 
dorească multă fericire. Cînd mă voi însănătoşi și tata 
se va Simti mai bine. voi veni Să vă văd pe amindoi. 

Cu drag. 

Verity 
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Ceremonia de la biserica din Sawle a schimbat mai mult 
decît numele fostei ajutoare de bucătăreasă. La început, Jud 
şi Prudie înclinau să vadă lucrurile în rău, neconvenindu-le — 
pe cît puteau să o arate — că un copil de pripas, cu mult infe- 
rior lor, ajunsese să le fie stăpînă. 

Ar fi putut să stea supăraţi multă vreme dacă Demelza 
n-ar fi ştiut cum să se poarte. Dar, în cele din urmă, prin felul 
cum le vorbea şi se purta cu ei, îi făcuse să creadă că era 
protejata lor, în parte, şi că situația ei, superioară acum, se 
datora şi lor. De fapt, aşa cum remarcase Prudie vorbind cu 
Jud, era mai bine aşa decît să primești ordine de la vreo 
fetişcană mofturoasă şi plină de zulufi. 

Demelza nu l-a mai văzut pe tatăl ei tot anul. La cîteva 
zile după ce s-au făcut strigănle la biserică, ea îl convinse pe 
Ross să-l trimită pe Jud la llluggan ca să-i transmită verbal 
vestea că se va căsători peste două săptămîni. Carne era la 
lucru, în mină, cînd s-a dus Jud, aşa că a transmis mesajul 
unei femei mărunte şi grase, îmbrăcată în negru. Nu s-a mai 
auzit nimic despre ei. Demelza se temea că tatăl ei o să vină 
să facă o scenă la biserică, dar nu s-a întîmplat ntmic. Tom 
Carne îşi acceptase înfringerea. 

La zece iulie, un om care se numea Jope Ishbel, unul 
dintre cei mai vechi şi mai isteti mineri din regiune, a descoperit 
un filon de aramă roșie la Wheal Leisure. O dată cu descope- 
rirea a apărut şi apa, Şi lucrul s-a întrerupt pînă la aducerea 
materialului de pompat. Galeria de acces pornind de la supra- 
fața falezei avansa repede, dar trebuia să mai treacă timp pînă 
la secarea abatajelor. Apa era considerată un semn bun de cei 
ce se pricepeau 
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Cînd i-au adus vestea descoperirii, Ross deschise un butoi 
cu coniac ŞI trimise la mină căni man pline cu băutură. Bucuria 
a fost mare şi de la mină se puteau vedea oameni urcindu-se 
pe deal în spatele caselor din Mellin, la distanță de o milă, 
uitîindu-se să vadă despre ce este vorba. 

Descoperirea nu putea fi mai bine venită, pentru că a 
doua adunare a acţionarilor trebuia să aibă loc peste o săptă- 
mînă şi Ross ştia că trebuie să mai ceară cîte cincizeci de lire 
sterline de la fiecare. Descoperirea lui Jope Ishbel promitea 
rezultate bune, pentru că deşi calitatea minereului scos la su- 
prafaţă de Ishbel nu era dintre cele mai bune, totuşi puteau să 
extragă din el cîteva livre mai mult pe tonă decît din minereul 
de aramă obişnuit. Dec: posibilitatea de profit era mai mare. 
Dacă filonul era destul de bogat, avea să aducă cu siguranță 
beneficii frumoase. 

Nu uită să sublinieze toate acestea la adunarea care avu 
loc în biroul supraîncălzit al domnului Pearce, la Truro, şi 
efectul a fost că toți au votat fără nici o ezitare creditele de 
care era nevoie. 

Era prima dată cînd Ross l-a văzut pe domnul Treneglos 
din ziua cea mare de la Mingoose, cînd fiul acestuia se căsă- 
tonise cu Ruth Teague, şi bătrînul îşi dădu toată osteneala să 
fie agreabil şi măguiitor. 

La masă au stat împreună şi lui Ross i-a fost teamă că 
vor urma scuze pentru că nu fusese invitat la nuntă, o încălcare 
a bunelor maniere între vecini. Ştia că domnul Treneslos nu 
era de vină, şi schimbă conversaţia. 

Domnul Renfrew produsese un moment de stînjeneală 
pentru că, amețit de băutură, după ce a ridicat paharul în 
sănătatea fericite: perechi, a adăugat că nu trebuie să uite să 
bea şi în sănătatea mirelui care se afla printre ei. 
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Urmă un moment de tăcere stînjenită, întreruptă de dom- 
nul Pearce care spuse: 

— Da, da, cum să nu! Nu trebuie să uităm. 

Şi domnul Choake spuse şi el: 

— Ar fi o dovadă de nepăsare. 

Şi domnul Treneglos, care din fericire înţelese, se sculă 
imediat în picioare şi spuse: 

— Permiteţi-mi, domnilor. E un privilegiu şi o plăcere 
pentru mine să ridic paharul în sănătatea bunului nostru preten 
care s-a căsătorit de curînd, căpitanul Poldark, şi a tinerei 
sale soți. Le doresc multă fericire. 

Toţi s-au ridicat în picioare şi au băut. 

— Ar fi făcut o impresie proastă dacă n-ar fi spus nimeni 
nimic, spuse domnul Treneglos, destul de tare ca să audă 
toți. Ross păru cel mai puțin stînjenit dintre ei tou. 


2 


Demelza se integrase deja în viaţa lui. Aşa credea. 
Ceea ce voia să spună era că se integrase în viaţa casei, atentă 
să-i îndeplinească toate dorinţele, dar fără a face caz de asta. 
El avea grijă de tot ce-i trebuie şi în același timp era o compa- 


7 


nie plăcută. 

În această nouă situaţie nu se schimbaseră prea multe. 
Legal egală cu el, rămăsese de fapt inferioară lui. Făcea tot 
ce-i spunea el, fără să pună întrebări şi cu o bunăvoință care 
lumina totul. Dacă Ross n-ar fi vrut să se căsătorească cu ea, 
nu s-ar fi necăjit, dar hotărîrea lui de a legaliza relația lor, de 
a o face permanentă Și faptul că îi dăduse numele lui o onorau, 
era un fel de coroană de aur care o făcea şi mai fericită. Pu- 
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ținele momente neplăcute cînd Elizabeth venise în vizită erau 
uitate deja. 

Şi acum făcea parte din viața lui într-un mod diferit. 
Pentru el nu mai era cale de întoarcere, chiar dacă ar fi dorit-o, 
şı îşi dădea seama că nu dorea. Nu era nici o îndoială că o 
găsea vrednică să fie dorită: faptele o dovedeau, nu fusese 
numa! amăgirea unei singure nopți de vară. Dar nu era încă 
sigur în ce măsură o dorea însă şi ca sotie sau Îi satisfăcea 
numai dorințele lui de bărbat. 

Pe ea nu părea să o preocupe ceea ce se petrecuse în 
inima ei. Dacă pînă acum crescuse şi se dezvoltase cu repezi- 
ciune, acum personalitatea ei înflorea peste noapte. 

Cînd cineva e atît de fericit cum era ea în vara aceea, era 
greu ca ceilalți să nu se schimbe şi e1 și după un timp atmosfera 
creată de ea începu să aibă efect asupra tuturor celor ce locuiau 
în casă. 

Încet, încet, căsătoria i-a permis să-și impună unele puncte 
de vedere. Pnma încercare în acest sens a fost o slabă sugestie 
făcută lui Ross, că ar fi bine să mute biroul minei din bibliotecă 
pentru că oamenii călcau cu bocancii lor grei pe brazdele ei 
de flori. Ea însăși a fost surprinsă cînd, o săptămînă mai tirziu, 
a văzut un şir de oameni cărînd documentele minei şi ducîn- 
du-le într-o remiză de lemn pe faleză. Chiar şi atunci au trecut 
mai multe săptămîni pînă s-a hotărît să se funşeze în bibliotecă 
fără vechea senzaţie de vină. Și I-a trebuit mult curaj să stea 
acolo, încercînd să scoată sunete din vechea spinetă cînd se 
afla cineva pe aproape care ar fi putut să o audă. 

Dar vitalitatea e! era atit de puternică încît, cu timpul, a 
învins barierele pe care obiceiurile şi supunerea le ridicaseră. 
A început prin a cînta încet mici melodii inventate de ea, 
acompaniindu:se aşa cum putea la spinetă. Într-o zi se duse 
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cu Ross în oraş şi cumpără cîteva poezioare pe care le învăță 
pe dinafară, apoi le fredonă încercînd să potrivească sunetele 
spineiei cu melodia ei. 

Ca şi cum ar fi vrut să contribuie la fericirea Demelzei, 
vara a fost frumoasă şi caldă cum nu mai fusese de ani de 
zile, cu săptămîni întregi de vreme senină și rare zile ploioase. 
După epidemiile din iarnă, toată lumea se bucura de vremea 
bună și viața multor familii părea acum îmbelşugată în compa- 
rație cu ce suferiseră în timpul iernii. 

Lucrul la Wheal Leisure înainta încet, dar bine. O dată 
cu săparea galerie: de acces care se apropia de filon, evitau 
costul ridicat al unei pompe de absorbție. Cu troliunle acțio- 
nate de cai apa era scoasă afară şi vărsată într-un puț de unde 
1 se dădea drumul să curgă printr-un canal pină la o roată de 
apă care la rîndul ei acționa o pompă care scotea în continuare 
apa din galerii. Acum puteau scoate aramă. În curînd vor 
avea destulă ca să trimită o cantitate la Truro pentru marcare. 


3 


„„„Făcea parte acum din viața lui. Deseori ar fi 
dorit să poată separa pe cele două Demelza care deveniseră 
o parte din el. Era Demelza din fiecare zi, practică şi realistă, 
Demelza care muncea împreună cu el, cu care de mai bine de 
un an se simțea bine. Pe aceasta ajunsese să o placă şi să aibă 
încredere în ea — după cum şi ei îi plăcea și avea încredere în 
el. Jumătate slujnică, jumătate soră, plină de solicitudine şi 
ascultătoare, urmaşa directă şi previzibilă a celei care fusese 
anul trecut şi cu un an înainte. Demelza învăţind să citească, 
Demelza aducînd lemne pentru foc, Demelza făcînd cumpă- 
rături împreună cu el şi săpînd grădina. Demelza avînd întot- 
deauna cite ceva de făcut 
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Dar cealaltă era încă o străină. Deşi era soțul și stăpînul 
lor, al amindurora, aceasta îşi păstra enigma, cu fața ei drăguță 
luminată de flacăra lumînăriu, cu trupul ei tînăr și proaspăt 
satisfăcîndu-i plăcerea lui crescîndă. În primele zile, pe aceasta 
o cam dispreţuise, dar lucrurile se schimbaseră. Dispreţul dis- 
păruse — dar străina rămăsese. 

Două fiinţe nu chiar deosebite, străine şi prietene. Era 
tulburător ca ziua, în momente de rutină sau cînd se întilneau 
întimplător, să-şi amintească brusc de femeia tînără care putea 
să apară cînd voia, care era a lui, dar pe care nu o poseda cu 
adevărat. Şi mai ciudat era noaptea să vadă citeodată apărînd, 
în ochi negri ai acestei străine, fata neîngrijită şi prietenoasă 
care-l ajuta la grajduri sau îi pregătea cina. În astfel de mo- 
mente era tulburat şi nu prea fericit, ca și cum ar fi călcat în 
picioare ceva ce era bun pentru că merita să fie bun. 

Ar fi dorit să despartă aceste două fiinţe. Simţea că ar fi 
fost mai fericit dacă le-ar fi putut despărți complet. Dar pe 
măsură ce timpul trecea, se pare că se întîmpla exact contrariul. 
Cele două entități deveneau mai puțin distincte. 

Contopirea lor a avut loc în prima săptămînă din august. 


Capitolul H 


A 
n anul acela bancurile de peşte au sosit tîrziu. 


Întîrzierea a produs îngrijorare, nu numai 
pentru că hrana multora depindea de sosirea peştelui, dar, în 
vremurile acelea, însăşi existenţa lor. În insulele Scilly şi în 
părțile de sud pescuitul era în plină desfăşurare și se găseau 
întotdeauna atoateştiutori şi pesimiști gata să prevadă că ban- 
cunle de peşte vor ocoli anul acesta coastele nordice ale tinutu- 
lui și se vor îndrepta spre Irlanda. 

Cu un suspin de ușurare, au aflat vestea că prinseseră 
peşte la St Ives, dar primul banc n-a apărut la Sawle pînă în 
după-amiaza zilei de şase august. : 

Omul care stătea de strajă sus, pe faleză, ca să anunţe 
sosirea bancurilor de pește zări în depărtare dunga obişnuită, 
roșu închis, şi sunetul pe care-l scoase din trompetă trezi întreg 
satul. Bărcile de pescuit cu năvodul ieșiră în larg, cîte şapte 
oameni în bărcile din frunte şi patru în următoarele. 

Spre seară s-a aflat că echipele prinseseră mult peşte, 
mai mult decît de obicei, și vestea s-a răspîndit cu iuțeala 
fulgerului. Oamenii care strîngeau recoltele au lăsat coasele 
ŞI s-au îndreptat în grabă spre sat, urmaţi de toți cei ce nu 
aveau de lucru în Grambler și de mulți mineri care ieșeau din şut. 
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Jud fusese în sat în după-amiaza aceea și la înapoiere îi 
anunță vestea Demelzei care îi spuse şi lui Ross seara la cină. 

- Îmi pare atit de bine, spuse ea. Tuturor oamenilor din 
Sawle li se lungiseră fețele de supărare. Acum s-au liniştit şi 
aud că au prins peşte mult. , 

Ross o urmăn cu privirea cum se ridică de la masă şi se 
duce să curețe mucurile lumînărilor înainte de a le aprinde. 
Fusese la mină toată ziua şi mîncase cu poftă în camera răco- 
roasă în care se furişau umbrele nopții. Nu era nici o diferență 
între acum şi seara aceea, acum două luni, cînd venise acasă 
învins și cînd începuse totul. Jim Carter era tot la închisoare. 
Nu era o schimbare reală în inutilitatea şi efortul vieţii lui. 

- Demelza, spuse el. 

- Ce e? 

- La ora unsprezece fluxul se va retrage şi va răsări luna. 
Ce-ar fi să ne ducem cu barca pînă la Sawle şi să ne uităm 
cum scot peştii din năvod. 

- O, Ross, ar fi minunat! 

- Să-l luăm şi pe Jud să ne ajute la vishit, spuse el ca 
să-o tachineze. 

- Nu, nu, să mergem numai noi doi! Noi doi singuri. Tu 
şi cu mine, Ross. Se bucura ca un copil, dansînd aproape în 
faţa lui. Am să vislesc eu. Sînt ca Jud de puternică. Să mergem 
să ne uităm, numai noi doi. 

Ross începu să ridă 

— Parcă te-aş fi invitat la un bal. Nu crezi că pot să vislesc 
eu pînă acolo? 

- Cînd pornim? 

- Peste o oră. 

- Ce bine: Am să pregătesc ceva de mincare şi coniac 
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într-o sticlă, ca să nu ne fie frig, și... şi o pătură pentru mine şi 
un coş pentru peşte. leși în fugă din cameră 

Porniră spre goltul Nampara curînd după ora nouă. Era 
o noapte liniştită şi caldă, cu luna deja sus. Cînd ajunseră la 
golf, scoaseră barca din peştera unde o ţineau şi o tiriră pe 
nisipul tare pînă la malul mării. Demelza se urcă în barcă; 
Ross o împinse în apă şi Sări Şi el cînd începu să plutească. 

Marea era foarte calmă şi barca ușoară aluneca liniştit în 
timp ce el vislea spre larg. Demelza şedea la pupa, uitindu-se 
la Ross şi lăsînd mîna în apă, să o simtă trecîndu-i printre 
degete. Avea o basma roşie pe cap şi purta o haină de piele 
care-i aparținuse lui Ross în copilărie şi acum ! se potrivea el. 
Ocoliră stîncile înalte și golașe care despărțeau golful Nampara 
de Sawle, privind siluetele lor ascuțite proiectindu-se pe cerul 
luminat de lună. Apa aluneca şi se rostogolea la baza stîncilor. 
Trecară pe însă două golfuri foarte mici, în eare nu se putea 
intra decît cu barca în timpul fluxului deoarece de jur-împrejur 
nu erau decît colti ascuțiți de stincă. Ross le cunoştea pe toate 
ca pe propriul lui buzunar, dar Demelza nu le văzuse niciodată. 
Nu se suise într-o barcă decit o singură dată, demult. Trecură 
apoi de Queen Rock, unde se scufundaseră multe corăbii, și 
ocolind un promontonu, pătrunseră în golful Sawle unde dă- 
dură peste primu pescari. 
> Coboriseră năvodul în apă - o plasă cu ochiun rezistente, 
foarte lungă, cu bucăți de plută pe margini şi plumbi dedesubt 
- la o distanță apreciabilă de promontoriu şi la o jumătate de 
milă de țărm. Înconjuraseră cam doi acri de apă cu plasa şi 
sperau să prindă mult peşte. Şi deşi pe vreme bună puteau 
menține plasa în poziția necesară cu ajutorul unor ancore 
speciale timp de zece zile sau două săprămini, nimeni nu avea 
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intenția să se bizuie pe vremea bună nici măcar cu un minut 
mai mult decât era nevoie. 

Era o noapte cu lună. 

Cum se apropia refluxul, barca numită „urmăritor“, care 
ducea plasa mai mică pentru scos peştele din năvod, intră cu 
multă precauţie în interiorul suprafeței încercuite, delimitată 
de plutele care săltau pe apă și care susțineau năvodul cel 
mare. În interior vâsliră în cerc în timp ce plasa mai mică fu 
coborită şi fixată bine în mai multe puncte. După aceea, pes- 
carii începură să tragă iar plasa în barcă. 

În acest moment crucial, Ross şi Demelza s-au apropiat 
să privească scena. Nu erau singurii spectatori. Toate bărcile 
care puteau pluti și toți cei ce puteau sta în ele veniseră de la 
Sawle ca să se uite. Şi cei care nu aveau bărci sau erau infirmi 
stăteau pe plajă, le strigau sfaturi şi îi încurajau. Luminări Şi 
felinare se aprinseseră în căsuţele din sat și de-a lungul baricului 
de aluviuni, mişcîndu-se în sus şi în jos peste apele albas- 
tru-deschis ale golfului. Luna învăluia scena într-o lumină 
slabă ca de amurg. - 

Pescăruşii băteau din aripi şi ţipau zburînd pe deasupra 
capetelor. Nimeni nu dădea atenție noilor veniți. Vreo cîțiva 
se salutau prieteneşte. Sosirea lui Ross nu i-a stînjenit aşa 
cum i-ar fi stînjenit sosirea altor domni. A 

Ross vîsli pînă aproape de barca în care se afla cel care 
conducea întreg pescuitul; dădea ordine scurte oamenilor care 
se aflau în interiorul cercului, trăgind plasa înăuntru. Cum 
era clar că plasa era grea, se făcu tăcere. Aveau să afle imediat 
dacă prada era bună sau nu, dacă prinseseră o bună parte din 
bancul de pește sau dacă prinseseră peşti prea mici pentru a-l 
pune la sare şi a-i exporta, dacă nu cumva avuseseră ghinionul 
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să prindă un banc de sprot, plevuşcă, aşa cum se întimplase 
acum vreo doi ani. Prosperitatea satului depindea de rezultatul 
pe care-l vor avea în minutele următoare. 

Nu se auzea decit bolborositul şi fişiitul apei lovindu-se 
de chila celor cincizeci de bărci și ntmicul „Hei... rup! Hei... 
rup!“ al bărbaților care se încordau să tragă plasa tot mai sus. 
Cel ce conducea întreg pescuitul uitase să le mai strige cuvin- 
tele de încurajare şi stătea nemişcat, muşcindu-şi degetele şi 
uitîndu-se la apa din plasă ca să vadă primul semn de viaţă. 

N-a durat mult. Mai întîi primul dintre spectatori spuse 
ceva, apoi un altul scoase un strigăt. Urmă un murmur care 
se răspîndi în jurul bărcilor crescînd şi transformîndu-se 
într-un strigăt de uşurare mai curînd decît în urale. Apa începu 
să clocotească ca într-o oală enormă, fierbea, făcea spume şi 
bulboane, şi deodată dispăru lăsînd loc peştelui. Se repeta 
miracolul din Galileea la lumina luni în ținutul Cornwall. Nu 
mai era apă: numai pește, peşti mari, heringi, mii de pești la 
un loc, sărind, zbătîndu-se, lucind, luptindu-se şi răsucin- 
du-se ca să scape. 

Plasa se ridica și se lăsa, bărcile mari se aplecau în timp 
ce oamenii se încordau să nu piardă prada. Vorbeau şi strigau, 
lopeţile plesneau apa, pescani strigau de bucurie; tot zgomotul 
dinainte nu era nimic în comparație cu acesta. 

Acum plasa era fixată bine şi pescarii scoteau coşunle 
pline cu peşte şi le răsturnau în fundul bărcii. Se părea că toți 
nu se oîndeau decit că trebuie să se grăbească pentru a profita 
cît mai bine de norocul lor, sau ca şi cum s-ar fi aşteptat să se 
dezlănţuie o furtună şi să-i oprească. Două vase mari, cu fun- 
dul plat ca nişte șlepuri, au fost aduse lingă bărci şi oamenii, 
aplecîndu-se peste marginea lor, au început să lucreze cu fune 
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ajute la încărcarea peştelui. 

Cîteodată lumina lunii părea să se transforme în grămezi 
de monede şi Ross se gîndea atunci că oamenii semănau cu 
nişte pgmei cu fețele intunecate încercînd să golească un sac 
fără fund plin cu bani de argint. 

Curînd, oamenii se cufundară în peşti pînă la glezne, 
apoi pînă la genunchi. Bărcule se depărtară încet, îndreptin- 
du-se spre țărm pline ochi cu peşte, cu bordurile numai la 
cîțiva centimetri deasupra apei. Pe mal era aceeaşi activitate 
febrilă; se vedeau lanterne aprinse pretutindeni, în timp ce 
peştele era descărcat în roabe şi dus repede în pivnițele unde 
se sorta și se punea la sărat. Între timp, munca în jurul plasei 
nu contenea acolo, în mijlocul mării de peşte care sărea lucind 
în toate părțile. 

În cealaltă parte a golfului se prindeau peşti în continuare, 
deşi în cantitate mai mică. Ross şi Demelza discutau cu voce 
scăzută despre ce vedeau. Mîncară, apoi luară cîte o înghițitură 
de coniac din aceeași sticlă. 

— Mergem acasă acum? întrebă Ross. 

— Să mai stăm puțin, îl rugă Demelza. Noaptea e atit de 
caldă. E grozav să stăm aici. 

Ross înmuie uşor lopețile în apă şi barca începu să se 
legene încet pe valuri. Se distanţaseră de celelalte bărci şi îi 
plăcea să privească de la depărtare. 

Deodată îşi dădu seama surprins că e fericit, nu numai 
pentru că Demelza e fericită, ci pentru el însuşi. Nu ştia de 
ce. Pur şi simplu sentimentul îi cuprinsese întreaga ființă. 

ž 

Continuară să privească pînă cînd plasa a fost golită și 

pescarii se pregăteau să o cufunde iar în apă. Aşteptară apoi 
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să vadă dacă a doua oară vor scoate tot atit de mult pește. 
Ori de cite ori se pregăteau să plece, îi reținea ceva nou. Tim- 
pul trecea fără ca ei să-şi dea seama, pe cînd luna cobora 
apropiindu-se de țărm şi luminînd cu razele ei argintii. 

Încet, încet, Ross începu să vislească cu mişcări puternice 
șI barca porni. Cînd au trecut pe lîngă ceilalți, Pally Rogers îi 
recunoscu și strigă „Noapte bună!“ Cîţiva pescari se opriră 
asudați de atita efort şi strigară şi el. 

- Cum e recolta Pally, e bună? 

- Grozavă! Cred că pînă la urmă vom avea mai mult de 
un sfert de milion de peşti. 

- Mă bucur. O să fie bine la iarnă. 

- Noapte bună, dom'le. 

- Noapte bună. 

- Noapte bună, dom'le. 

- Noapte... 

Pe măsură ce se depărtau, sunetele vocilor slăbeau trans- 
formîndu-se treptat într-un murmur abia perceptibil în noapte. 
Visleau spre larg şi înspre stîncile ascuțite, negre, şiroind 
de apă. j 

- Toți sînt fericiți în noaptea asta, spuse Ross mai mult 
pentru sine. 

Faţa Demelzei lucea în lumina lunii. 

- Te îndrăgesc, spuse ea încet, toți te îndrăgesc. 

- Prostuţo, murmură el. 

- Nu, e adevărat. Ştiu pentru că şi eu fac parte dintre ei. 
Tu şi tatăl tău ați fost altfel decît ceilalți. Mai ales tu. Eşti... 
eşti... îngînă ea, ești jumătate boier, jumătate unul de-ai lor. 
Şi ai încercat să-l ajuti pe Jim Carter şi să dai hrană oamenilor... 

- Și m-am însurat cu tine. 
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Barca pătrunse în umbra stîncilor. 

- Nu, nu, asta nu, spuse ea serioasă. Poate că asta nu le 
place. Dar pe tine tot te plac. 

- Eşti prea somnoroasă ca să vorbeşti serios, spuse el. 
Înveleşte-te și dormi pînă ajungem acasă. 

Nu l-a ascultat şi a continuat să privească linia întunecată 
unde se termina umbra pămîntului și începea apa sclipitoare. 

Ar fi preferat să fie acolo, departe. Umbra se întinsese 
mult de cînd veniseră şi ea ar fi vrut mai curînd să facă un 
ocol mare ca să rămînă în lumina prietenoasă a lunii. Se uită 
lung, căutînd să pătrundă întunericul adînc al unuia din gol- 
furile pustii pe lîngă care treceau. Nimeni nu se aventura pină 
acolo. Erau locuri reci, părăsite, pustii. Își imagina că acolo 
trăiau ființe păgîne, spirite ale morților, făpturi ieşite din mare. 
Se înfioră Şi îşi întoarse fața de la ele. Ross spuse: 

— Mai ia o înghițitură de coniac. 

- Nu, clătină ea din cap. Nu, nu mi-e frig, Ross. 

Peste cîteva minute intrau în golful Nampara. Barca alu- 
necă peste vălurelele de la mal și se opri în nisip. El sări Jos și 
cînd ea voi să-l urmeze, o cuprinse de talie și o duse în braţe 
pe pămînt uscat. O sărută înainte de a o lăsa jos din brațe. 

După ce trase barca în peşteră și ascunse lopeţile unde 
nu le putea găsi nimeni, reveni lîngă ea acolo unde îl aștepta, 
mai sus puțin de linia pînă unde urca apa în timpul fluxului. 
Stătură nemişcaţi un timp, uitîndu-se cum apune luna Pe 
măsură ce se apropia de apă începu să-și schimbe fornia Şi să 
se decoloreze ca o portocală roşie prea coaptă prinsă între 
cer şi mare. Raza ca o sabie argintie care tâia marea se întune- 
că, împutinîndu-se mereu pină dispăru şi nu mai rămase decit 
bătriîna lună, puhavă şi întunecată, cufundindu-se în neguri 
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Se întoarseră în tăcere, traversară plaja și prundișul, apoi 
piriul pășind pe bolovanii care ieşeau din apă, și, mînă în 
mînă, parcurseră jumătatea de milă care îi despărțea de casă. 

Demelza nu vorbea. Se gîndea că Ross nu făcuse nici- 
odată ceea ce făcuse în noaptea aceea. Nu o sărutase niciodată 
decît în momentele de pasiune. Se schimbase ceva. Știa că 
era mai aproape de ea acum decît fusese înainte. Pentru prima 
dată erau egali. Nu mai era Ross Poldark, nobilul de ţară de 
la Nampara, și servanta lui, pe care o luase de soție ca să nu 
mai fie singur. Erau un bărbat și o femeie, absolut egali. Ea 
era mai în vîrstă decit anii ei şi el era mai tînăr, şi se duceau 
acasă, mînă în mînă, prin umbra deasă a unui nou întuneric. 

Sînt fericit, se gîndea el din nou Se întîmplă ceva cu 
mine, cu nol, Ceva ce transfigurează legătura noastră sentimen- 
tală. Aşa trebuie să fie, să dureze, nu există întoarcere înapoi. 

Singurul sunet care i-a întovărășit tot drumul pînă acasă 
a fost clocotul apei curgînd pe lîngă poteca lor. Casa 1-a întim-. 
pinat, albă. Fluturi zburau spre stele şi copacii erau nemiş- 
cati, tcuti și negri. 

Uşa din faţă scîrții cînd o închiseră și urcară scările cu 
aer de conspiratori. Cînd au ajuns în camera lor. rideau pe 
înfundate, eîndindu-se că i-ar fi putut scula pe Jud şi Prudie 
cu zgomote atit de slabe. 

Demelza aprinse lumînările, închise ferestrele ca să nu 
intre fluturii de noapte, îşi scoase haina groasă și îşi scutură 
pletele. Dar în seara asta era încîntătoare. Ross o strînse în 
brațe rîzînd ca un copil şi ea, la rîndul ei. rise cu gura și dinții 
lucind umezi în lumina lumînărilor. 

Surisul lui dispăru și începu să o sărute 

- Ross, şopti ea, dragul meu Ross. 
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- Te iubesc, zise el, şi sînt al tău. Demelza, uită-te la 
mine. Dacă am greşit în trecut, lasă-mă să-mi repar greşelile. 

Descoperea în sfîrșit că ceea ce dispreţuise nu era demn 
de disprețuit, că ceea ce fusese pentru el satisfacerea unor 
pofte, o aventură plăcută, dar obişnuită într-un moment de 
dezamăgire, era ceva adînc, nestăvilit și greu de prins, ceva 
ce nu cunoscuse pînă atunci, ceva ce-i umplea inima de 
bucurie și frumusețe. 


Capitolul XII 


L septembrie în anul acela a fost um- 
brită de moartea lu Charles. 

- Bătrînul se văitase toată vara şi doctorul pierduse de 
cîteva ori speranța că se va face bine. Apoi, într-o zi, contrar 
aşteptărilor, suferi un atac chiar în momentul în care Choake 
declarase că starea lui e foartă bună şi muri înainte de a-şi 
mai reveni. 

Ross s-a dus la înmormîntare, dar nici Elizabeth, nici 
Verity nu erau de faţă, fiind amindouă bolnave. La funeralii a 
luat parte o mare mulțime de săteni, mineri şi moșieri din 
regiune pentru că Charles era considerat drept personalitatea 
cea mai importantă din comitat şi apreciat în general în măsura 
in care oamenii îl cunoşteau. 

Vărul Willham-Alfred a oficiat serviciul divin și, afectat 
el însuşi de această pierdere grea, a rostit o predică pe care 
toată lumea a apreciat-o. Tema a fost „Un Om al Domnului”. 
Ce înseamnă aceste cuvinte? a întrebat el. Înseamnă să cultivi 
calitățile pe care însuși lisus Christos le-a avut: adevăr şi cinste, 
puritatea inimii, umilință, milostenie şi iubire. Cîţi dintre noi 
posedă atitea calităţi? Putem oare, cercetindu-ne inimile, să 
descoperim caltățile necesare care să facă din noi bărbaţi şi 
femei ai Domnului: Dumnezeu” Momentele acestea, cînd de- 
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plîngem trecerea în neființă a unui om mare şi bun, sînt mo- 
mente cînd trebuie să ne cercetăm sufletele şi să ne reîn- 
noim credința. 3 

E drept să spunem că pierderea dragului nostru prieten 
Charles Poldark înseamnă pentru noi pierderea unui om al 
Domnului, al unui drept-credincios. A fost un om integru, 
cinstit; n-a rostit niciodată un cuvînt urât. De la el n-aţi învățat 
decît bunătatea şi curtenia unui adevărat gentleman care n-a 
cunoscut răutatea şi nici n-a căutat-o la alții. Ne-a condus cu 
lipsa de egoism a unui om a cărui existenţă a fost un exemplu 
pentru noi toți. 

Wiliam-Alfred vorbea de'cinci minute cînd Ross auzi 
un smiorcănt în strana de lîngă el şi o văzu pe doamna Hen- 
shawe suflindu-și nasul fără să se jeneze. Căpitanul Henshawe 
chpea și el din ochii lui albaștri și alți cîțiva plingeau încet. 
Da, era o predică „frumoasă“, mergînd drept la inimă şi evo- 
cînd imagini de pace şi măreție. Dar evocau ele oare pe bătri- 
nul obişnuit pe care-l] cunoştea el, cumsecade dar cam iute, 
sau se îndepărtase de la subiect relatind povestea vreunui sfint 
de altădată? Sau poate că sub acelaşi nume se acundeau doi 
oameni diferiți. Unul era poate cel pe care-l cunoştea Ross, 
pe cînd pe celălalt, oameni cu mintea pătrunzătoare ca Wil- 
lam-Alfred îl cunoşteau mai bine. Ross încercă să și-l amin- 
tească pe Charles cel dinainte de a se îmbolnăvwi, Charles căruia 
îi plăceau luptele de cocoşi și mîncarea bună şi multă, Charles 
cu veşnicele lui gaze care-i veneau pe git şi pasiunea pentru 
gin, Charles generos cîteodată, meschin alteori, cu defectele 
şi calitățile lui, la fel ca toţi oamenii. Ceva nu era în regulă 
aici, în discursul ăsta. Da, dar acum era o ocazie specială. 
Charles, el însuși s-ar fi amuzat. Sau ar fi văsat lacrimi ca şi 
ceilalți pentru omul care murise? 
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Wiliam-Alfred se apropria de sfirşitul predicii. „Prieteni, 
poate că noi nu sîntem la înălțimea exemplului pe care el ni 
l-a dat. Dar în împărăția Tatălui Ceresc este loc pentru toți 
credincioşii. În această lume nu există egalitate sau şanse 
pentru toți. Binecuvântaţi sînt cei umili și supuşi pentru că ei 
vor vedea faţa lui Dumnezeu. lar El cu înțelepciunea Sa infi- 
nită ne va judeca pe toţi. Fericiţi cei ce vor intra în împărăția 
cerurilor pentru că sînt săraci. Fericiţi cei bogaţi, căci vor 
intra în împărăţia cerurilor graţie carităţii lor. În viaţa de apoi 
va exista o mulțime infinită de oameni, toți răsplătiți după 
virtuțile-ter,. uniți cu toți datorită privilegiului sublim de a 
lăuda şi glorifica pe Dumnezeu. Amin.” 

Se auzi scîrțiitul unor viori: trei muzicieni îşi încercau 
viorile înainte de a începe să cînte; cortştii îşi dreseră glasurile 
şi domnul Treneglos se trezi. i 

„Ross acceptă invitația să se ducă la Trenwith, sperînd să 
o vadă pe Verity, dar nici ea nici Elizabeth n-au coborit. Ross 
rămase încă pufin, pînă bău vreo două pahare cu vin, se scuză 
apoi față de Francis şi plecă acasă. Asistenţa îndolată se ținea 
departe de el. În ciuda gândurilor care-l preocupaseră în pe- 
rioada cînd se hotărise să se căsătorească, nu se aştepta la o, 
astfel de atitudine şi îi venea să rîdă de er. 

Ruth Treneglos, născută Teague, doamna Teague, doam- 
na Chynoweth, Polly Cooke, mşte giscuhțe care nu ştiu decît 
să trăncănească despre deosebirile lor,sociale ndicole şi falsul 
lor cod de morală! Chiar și Wilham- Alfred şi soția lui pănuseră 
stinjeniți. Fără îndoială că pentru ei căsătoria lui era o simplă 
recunoaştere că tot ce se vorbise, toată birfa erau adevărate. 
Desigur, Wilham- Alfred era bine intenționat şi considera „fa- 
milia“ ca ceva foarte serios. Joshua avusese dreptate să-l con- 
sidere „conştiinţa“ familiei, fără îndoială că îi plăcea să i se 
ceară părerea. 
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Bătrînul domn Warleggan fusese foarte distant. față de 
el, dar asta era de înțeles. Cele petrecute la tribunal îl supărau 
şi acum, ca ŞI refuzul lui Ross de a-i încredința problemele 
financiare ale moşiei. George Warleggan ținea prea mult la 
bunele maniere ca să arate ce simte. 

Ei bine, dezaprobarea lor, a tuturor, n-avea nici cea mai 
mică importanță, nu-l afecta deloc. Să fiarbă în zeama lor, lui 
nu-i păsa. Cind ajunse pe pămîntul lui, iritarea începu să 
dispară la gîndul că o va vedea iar pe Demelza... 


. 


2 

În realitate, rămase dezamăgit, pentru că, sosind 
acasă, nu o găsi pe Demelza, care plecase la Mellin luînd cu 
ea ceva-de mîncare pentru Jinny şi o hăinuţă pe care o lucrase 
pentnu copilul născut de o săptămînă. Lu: Benjamin Ross îi 
leşeau dinţii ŞI luna trecută fusese bolnav. Ross îl văzuse de 
curînd pe băieţelul care-i purta numele şi fusese izbit de coin- 
cidență: cuțitul lui Reuben lăsase pe fața copilului o-cicatrice 
asemănătoare cu cea de pe faţa lui. Se întrebă dacă se va 
vedea şi cînd băiatul va creşte mare. 

Se hotărî să se ducă la Mellin, în speranţa că o va întilni 
pe Demelza pe drumul de întoarcere. 

Se întîlni cu soția lui la vreo două sute de metri depărtare 
de casă Ca întotdeauna îi făcea o deosebită plăcere să-i vadă 
fața luminîndu-i-se la vederea lui şi ea veni în fugă să-l întîmpine. 

- Ross! Ce bine îmi pare! Nu mă aşteptam să te întorci 
atit de repede. f 

- N-a fost o reuniune plăcută, spuse el, luînd-o de braț. 
Sint sigur că Charles s-ar îi plictisit 
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- Ssst! îl dojeni ea. Nu e bine să glumești despre astfel 
de lucruri. Cine era acolo? Spune-mi, cine era acolo. 

Îi povesti, prefăcîndu-se că n-are răbdare să-i povesteas- 
că, dar în realitate făcîndu-i plăcerere interesul en. 

- Ce să-ți mai spun? Asta e tot. Lumea era tristă. Ar fi 
trebuit să fie acolo soția mea ca să-i mai înveselească. 

- Dar... Elizabeth nu a fost acolo? întrebă ea. 

- Nu, şi nici Verity. Amîndouă sînt bolnave. Presupun 
că din cauza pierderii sufenite. Francis singur a făcut onorunle 
casei. Şi ce fac bolnavii tăi? 

- Bolnavii mei? 

- Jinny şi copilul. 

- O, sînt bine. Fetiţa e sănătoasă. Jinny la fel, dar foarte 
mîhnită. E apatheă şi simte lipsa lui Jim. 

— Şi micul Benjy Ross şi dinţii lui? Îi ies dinţii prin urechi? 

- Se simte mult mai bine, dragule. I-am dus nişte valeri- 
ană și i-am spus lui Jinny. ... Cum se zice? 

- l-am dat instrucțiuni? 

- Nu... 

- l-ai prescris? 

- Da. l-am prescris, ca un farmacist. Atîtea picături, de 
atitea on pe zi. ŞI Jinny făcea ochii mari şi zicea „dà, doamnă“, 
şi „nu, doamnă“, ca şi cum aş fi fost o adevărată doamnă. 

— Asta ȘI eşti, spuse Ross 

Se lipi drăgăstos de el 

— Da, sînt. Uitasem, Ross. Tu ai transforma într-o doamnă 
pe oricine al iubi. 

- Fleacuri, spuse Ross. Tu eşti de vină. Au mai aflat 
ceva despre Jim luna asta? 

- Luna asta, numic Ştii ce-au aflat luna trecută. 
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— Că se simte bine, da. Eu mă îndoiesc, dar, dacă asta îi 
linişteşte, e bine. 

- Crezi că ai putea să rogi pe cineva să se ducă să-l vadă? 

— Am făcut-o deja. Dar n-am nici un răspuns. E adevărat 
că închisoarea Bodmin este cea mai bună dintre cele rele, 
dacă asta poate fi o consolare. 

— Ross, m-am gîndit că... 

— Ce? 

- Mi-ai spus că ar trebui: să mai angajez pe cineva să mă 
ajute la gospodărie, ca să am eu mai mult timp liber. M-ar 
gîndit să o rog pe Jinny Carter. | 

- Cum, şi să avem trei copii mici mergînd de-a buşilea 
prin casă? 

— Nu, nu. Doamna Zacky o să aibă grijă de Benjy şi 
Mary; ar putea să se Joace cu copiii el. Jinny ar putea s-o 
aducă pe cea mică ŞI s-0 lase să stea la soare într-un leagăn 
toată ziua. N-ar supăra pe nimeni. 

— Jinny ce spune? 

- Încă n-am întrebat-o dacă vrea. Am vrut să văd ce 
spui tu mai întîi. ia 

— Înţelegeţi-vă voi două. Eu n-am nimic împotrivă. 

Ajunseră în virful dealului lîngă Wheal Grace şi.Demelza 
se depărtă de el ca să culeagă mure. Mincă vreo două și-i 
oferi lui Ross mîna plină ca să-şi aleagă. Ross luă una, cu 
gîndul în altă parte. 

- Şi eu m-am gîndit la ceva... Au gust bun anul ăsta. ŞI 
eu m-am gîndit. Acum că Charles s-a dus, Verity are mare. 
nevoie de odihnă. Mi-ar face mare plăcere să vină să stea cu 
noi vreo săptămînă, două, să-și refacă forțele, după efortul 
făcut îngrijindu-l pe Charles. 
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Coborîră dealul. Aşteptă un răspuns, dar ea tăcu. Se uită 
la ea. Veselia îi dispăruse de pe față şi era palidă. 

— Ce zici? : 

— N-o să vrea să vină... 

- De ce spui asta? 

- Familia ta... toți mă urăsc. 

— Nimera din familia mea nu te urăşte. Nu te cunosc. Se 
poate să te dezaprobe, dar Verity e altfel. 

- Cum poate fi altfel cînd şi ea face parte din familie? 

- Şi totuşi e altfel. Nu o cunoşti. 

N-au mai scos nici un cuvînt pînă au ajuns acasă. La uşă 
se despărțiră, dar el ştia că discuţia nu se terminase. O cunoş- 
tea destul de bine acum pe Demelza ca să-și dea seama că 
numai o problemă clară, bine pusă la punct, o putea satisface. 
Cînd ieşi ca să se ducă la mină, Demelza alergă după el. 

- Ross. 

El se opri: 

— Ei, ce s-a întîmplat? 

„— Ei cred. . familia ta crede că ai fost nebun să te însori 
cu mine. Nu strica prima vară pe care o petrecem împreună 
invitînd pe unul din ei să stea cu noi. Mi-ai spus chiar acum 
că sint o doamnă. Da’ nu sînt. Nu încă. Nu ştiu să vorbesc 
frumos, nu Ştiu să mănînc frumos, mă murdăresc mereu şi 
cînd mă supăr înjur. Poate că am să învăţ. Dacă mă înveţi tu, 
am să învăţ. O să-mi dau osteneala. Poate că la anu'., 

- Verity e altfel, spuse Ross. Ea înțelege mult mai bine 
lucrurile. Ea și cu mine ne asemănăm. 

- Da, zise Demelza cu lacrimile în ochi, dar ea e femeie. 
Tu crezi că sînt drăguță pentru că eşti bărbat. Să nu crezi 
că am vreo bănuială față de ea, dar o să-mi vadă toate 
defectele şi o să-ți spună, şi atunci o să-ți schimbi şi tu păre- 
rea despre mine. 
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- Hai, vino cu mine pînă sus, spuse Ross calm. 

Demelza se uită în ochii lui, încercînd să ghicească ce 
gîndeşte. Apoi plecă cu el şi merseră împreună pînă sus. La 
poartă, Ross se opri şi se sprijini de gard. 

- Înainte de a te cunoaşte, spuse el, cînd m-am întors 
din America, totul mi se părea întunecat. Ştiu de ce, pentru că 
speram să mă căsătoresc cu Elizabeth și am descoperit că 
avea alte planuri. În iarna aceea numai Verity m-a salvat de 
la... Ei, am fost un prost să pun atîta la inimă; nimic nu merită 
aşa ceva; n-aş fi putut să rezist, dar Verity a venit şi m-a 
susținut. Venea de trei, patu on pe săptămînă, toată iarna. 
N-am să uit niciodată. Mi-a oferit tot sprijinul ei; e de datoria 
mea să o răsplătesc. E rușinos că am negljat-o trei ani, în 
momentele cînd avea mai multă nevoie de mine. A preferat 
să rămînă acasă, să nu o mai vadă nimeni; eu nu mai aveam 
atîta nevoie de ea; Charles era bolnav și ea a considerat că e 
de datoria ei să-l îngrijească. Dar asta nu mai poate continua, 
Charles e mort. Francis mi-a spus că e bolnavă. Îi trebuie o 
schimbare, trebuie să plece din casa aia. Tot ce pot face e să 
o chem să vină la no... 

Cu un gest de nemulțumire, Demelza strivi sub talpa pi- 
ciorului cîteva fire de iarbă uscată. 

- Dar de ce are nevoie de tine? Dacă e bolnavă, are nevoie 
de doctor şi gata. Ar fi îngrijită mai bine la ... la Trenwith 

- Îţi aminteşt cînd ai venit tu aici? Venea în vizită un 
bărbat, căpitanul Blamey 

Îi aruncă o privire întunecată: 

- Nu-mi amıntesc 

- Verity şi cu el se iubeau. Dar Charles şi Francis au 
aflat că el mai fusese căsătorii, erau motive puternice care îi 
împiedicau să se căsătorească Li s-a interzis să se vadă, așa 
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că se întilneau aici în secret. Într-o zi „Charles şi Francis- i-au 
găsit pe amîndoi aici. S-a iscat o ceartă violentă între ei. Că- 
pitanul Blamey a plecat la Falmouth şi Verity nu l-a mai văzut 
de atunci. 

— O, exclamă Demelza mîhnită. 

- Boala ei e o boală a sufletului, poate şi mai mult decît 
atit, dar pot să-i refuz ajutorul pe care ea mi l-a dat? Să schimbe 
lumea în care trăieşte, să scape de gindurile negre, asta ar 
însemna că bătălia e cîştigată pe jumătate. Ai putea să o ajuţi 
atît de mult dacă ai încerca. 

~ Aş putea, eu? 

- Da, ai putea. Pe ea o interesează atît de puțin viața, pe 
cînd tu eşti plină de viață. Ai pofta de viată pe care ea nu o 
are. Trebuie să o ajutăm amindoi, draga mea. Şi pentru asta 
vreau să o ajuţi cu dragă inimă, fără nici o reținere. a 

La poartă, Demelza îl luă de mînă. 

- Cîteodată, spuse ea, mă înfurii, mă supăr, și apoi îmi 
pare rău. Am s-o ajut, Ross, am să fac așa cum spui tu. 


Capitolul IV 


A 
T fiecare seară Demelza se ruga lui Dum- 


nezeu ca să nu vină Verity. i 

Cînd a sosit răspunsul și a aflat că verişoara ei a acceptat 
invitația şi că speră-să se simtă mai bine pînă săptămîna ur- 
mătoare, Demelza simţi că i se suie un nod în git şi că nu mai 
poate să respire. Față de Ross încercă să-şi ascundă panica şi 
părea să accepte cuvintele lui de îmbărbătare. Toată săptă- 
mid temerile ei şi-au găsit o compensare într-o muncă neobo- 
sită: n-a rămas colţişor în toată casa necurăţat şi în fiecare 
dim: 'eaţă Prudie se văicărea în gura mare cind o vedea ce 
face. Dar oricît ar fi muncit, nu putea să împiedice venirea 
zilei de sîmbătă şi sosirea lui Verity. Nu putea spera decit ca 
mătuşa Agatha să aibă un atac de apoplexie:sau ca ea însăşi 
să se îmbolnăvească de pojar. 

Venty sosi imediat după prînz, însoțită de Bartle, valetul 
care ducea în spinare două geamantane. 

Ross, care n-o mal văzuse pe verişoara lui de citeva luni, 
a fost impresionat de schimbarea ei. Avea obrajii scofilciți şi 
culoarea lor sănătoasă datorată vieţii în aer liber dispăruse 
Arăta de patruzeci de ani în loc de douăzeci şi nouă. În ochii 
ei nu ce mai citea vitalitatea strălucitoare și inteligența ascuțită 
dinainte. Numai vocea era aceeaşi şi părul ei rebel. 
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Genunchii Demelzei, care în dimineaţă aceea se înmuia- 
seră la gîndul că va sosi Verity, erau țepeni acum, buzele 
încleştate. Stătea în pragul ușii, îmbrăcată cu rochia ei roz, 
simplă, încercînd să nu pară stingherită, în timp ce Ross o 
ajuta pe Verity să descalece şi o săruta. 

— Ross, cît mă bucur să te revăd. Ce drăguţ din partea ta 
că m-ai invitat. Şi ce bine arăţi! Viaţa îți suride. 

Se întoarse spre Demelza şi îi surise. 

— Aş fi dorit să vin la nunta voastră, draga mea. Mi-a 
părut atît de rău că nu am putut. Demelza îi întinse obrazul 
rece să i-l sărute și se dădu la o parte uitîndu-se d::pă Ross şi 
Verity care intrau în casă. După cîteva momente intră după 
ei în camera de zi. Asta nu mai e camera mea, a mea și a lui 
Ross, se gîndi ea; ne-a luat-o altcineva, acum în mijlocul verii 
noastre fericite. 

Verity îşi scotea pelerina. Demelza observă că era simplu 
îmbrăcată. Nu era frumoasă ca Elizabeth. Părea cam în vîrstă 
șI cu trăsături obişnuite. Gura şi cîteodată tonul vocii semănau 
cu ale lui Ross. 

— ... la sfârşit, spuse Verity, nu cred că a suferit prea 
mult. Era atît de obosit. Oftă. Dacă n-ar fi murit atît de brusc, 
de repede, te-am fi chemat. În fine, s-a terminat, acum nu 
doresc decît să mă odihnesc. Schiţă un zîmbet. Mă tem că n-am 
să fiu un musafir prea vesel şi n-aş vrea deloc să vă deranjez. 
Nu vă schimbaţi obiceiurile pentru mine şi lăsați-mi timp să 
mă obişnuiesc aici. Asta e tot ce-mi doresc. 

Demelza îşi frămîntă mintea pentru a-şi reaminti trazele 
pregătite de dimineaţă. Își tot sugea degetele pînă reuşi s-o întrebe: 

— Vreţi să beți ceva, acum, după atîta drum? 

- Mi s-a prescris să beau lapte dimineaţa şi vin seara. Nu 
pot să sufăr mci laptele, nig: vinul! Dar am băut lapte înainte 
de plecare, aşa că îți mulțumesc, dar nu beau nimic. 
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— Nu ţi-e felul să te îmbolnăveşti, spuse Ross. Ce te supără 
în afară de oboseală? Ce spune Choake? 

- O lună îmi ia singe și luna următoare îmi spune că sint 
anemică. Îmi dă medicamente care-mi fac greață şi vomitive 
care nu mă ajută. Mă îndoiesc că știe mai multe decit bătrînele 
doctoroaie de prin tîrguri. 

— Am cunoscut și eu odată o bătrînă... începu Demelza 
ŞI se opri. 

Amiîndoi așteptară să continue. 

- N-are importanță, spuse ea. Mă duc să văd dacă e 
pregătită camera dumitale. z 

Se întrebă dacă scuza ei era la fel de neconvingătoare 
pentru ei cum era pentru ea. Dar ei nu ziseră nimic; recunos- 
cătoare pentru asta, fugi din încăpere şi se duse în fostul dor- 
mitor al lui Joshua, care acum avea să fie al lui' Verity. Acolo 
dădu la o parte cuvertura de pe pat, apoi se uită la cele două 
valize ca şi cum ar fi putut să vadă prin ele. Se întrebă cum va 
reuşi să o scoată la capăt toată săptămîna viitoare: 


2 


In seara aceea şi toată ziua următoare, asupra lor 


. 


se aşternu o sfială grea, ca o ceaţă de toamnă care se lasă 
peste locurile cunoscute, ascunzindu-le vederi. Demelza era 
de vină, dar nu avea ce face. Devenise o intrusă, pentru că, 
după cum spune proverbul, „cea mai bună tovărăşie e în dòi“. 
Ross şi Verity aveau multe să-şi povestească şi de aceea el 
răminea acasă mult mai mult decit înainte. Ori de cîte ori 
Demelza intra în camera de zi*sesntrerupeau din vorbă. Nu 
pentru că Îr fi avut secrete fată de ea, dar subiectul era ceva 
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ce ea n-ar fi putut înțelege și dacă l-ar fi continuat, Demelza 
s-ar fi simţit ignorată. 

Cînd şedeau la masă, era greu să găsească subiecte de 
conversație la care ar fi putut lua parte și Demelza. Erau multe 
care n-o priveau sau n-o interesau: ce mai făceau Elizabeth şi 
Francis, cum prospera Geoffrey Charles, noutăţi despre prie- 
teni comuni de care Demelza nici nu auzise. Ruth Treneglos 
era înfloritoare în calitatea ei de stăpînă la Mingoose. Doamna 
Chynoweth, mama lui Elizabeth, suferea de ochi și doctorii o 
sfătulau să se opereze. Penultimul copil al vărului Wilham-Al- 
fred murise de pojar. Noua carte a lui Henry Fielding era 
ultimul răcnet în materie de lectură. Acestea și multe altele 
erau subiecte plăcute de discuţie pentru Ross, dar nu și pentru 
soția lui, pe care n-o interesau. 

Verity, care simţea cum stau lucrurile, ar fi găsit o scuză 
şi ar fi plecat după trei zile dacă ar fi fost sigură că răceala 
Demelzei se datora geloziei sau antipatiei. Dar Verity credea 
că motivul era altul şi nu voia să plece acum, ştiind că nu s-ar 
ma! putea întoarce niciodată. Nu-i plăcea nici gîndul că 
prezenţa ei ar fi putut să-l separe pe Ross de tinăra lui soție. 
Dar dacă pleca acum, numele ei va rămîne pentru totdeauna 
legat de această vizită şi nu vor mai pomeni niciodată de ea. 
Îi părea rău că venise. K 

Rămase deci, sperînd într-o îmbunătățire, fără să ştie însă 
cum să procedeze. 

În primul rînd a început să stea mai mult în pat dimineața 
ŞI să nu se scoale pînă nu pleca Ross de acasă; apoi se întilnea 
cu Demelza ca din întîmplare şi începea să vorbească cu ea 
sau să o ajute la treburi. Dacă această jenă dintre ele putea fi 
rezolvată în vreun fel, atunci trebuia rezolvată numai cînd 
Ross era plecat. Spera că se vor înțelege fără nici cel mai mic 
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cuvint. Dar după citeva zile îşi dădu seama că încercarea ei 
de a părea naturală se vedea aşa cunişi era: căutată. 

Dermelza încerca să fie mai apropiată, dar gîndea şi vorbea 
rămînînd mereu în defensivă, ca şi cum s-ar fi aflat în spatele 
unui scut. Încercările lui Verity de a înlătura acest complex 
de inferioritate al Demelzei puteau uşor fi luate drept aere 
de superioritate. 

Joi dimineaţă, Demelza plecase de acasă în zori. Verity 
se dădu Jos din pat la unsprezece. Cerul era noros, dar nu 
ploua. Focul ardea în camera de zi şi Tabitha Bethia, atrasă 
de căldură, era prezentă. Verity se aşeză pe fotoliul din faţa 
căminului, o trecu un fior de frig și începu să miște buştenii 
ca să-i facă să ardă cu flacără. Se simțea bătrînă și obosită, şi 
oglinda din camera ei îi arăta pielea care începuse să se îngăl- 
benească. De fapt nu o prea interesa dacă arată bătrină sau 

u... Dar era atît de lipsită de vlagă, suferea atit încît nu mai 
putea munci nici pe jumătate cît muncise cu un an înainte. Se 
instală mai bine în fotoliu. Nimic nu era mai plăcut decit să 
stea ca acum, cu capul sprijinit de spătarul îmbrăcat cu catifea, 
să simtă cum focul îi încălzeşte picioarele, să nu aibă nimic 
de făcut, să nu se gindească la nimic.. 

Dormise toată noaptea și nu se trezise de mai ial de 
trei ori; totuși adormi din nou, cu picioarele în papuci întinse 
înspre foc, cu o mînă atîrnînd peste brațul fotolului, pisica 
făcută ghem la picioarele ei torcea încet l 

Demelza intră în cameră cu bratele pline de crenguțe de 
fag și flori de măceş. 

Verity se ridică. 

- O, iartă-mă, spuse Demelza, gata să iasă din cameră. 

— Nu pleca, spuse Verity încurcată. N-ar trebui să dorm 
la ora asta. Hai să stăm de vorbă. Ajută-mă să mă trezesc. 
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Demelza zîmbi cu oarecare rezervă şi aşeză florile pe 
un scaun. 

- Te supără curentul de la fereastră? Ar fi trebuit să 
O închizi. 

- Nu, nu, te rog. Aerul de mare nu-mi face rău. 

Demelza închise fereastra şi îşi trecu mîna prin părul ciufulit. 

- Ross nu m-ar ierta niciodată dacă ai răci. Nalbele astea 
s-au ofilit; am să le arunc. Luă vasul cu flori şi ieşi din cameră, 
întorcîndu-se cu el plin cu apă proaspătă. Începu să aranjeze 
crenguțele. Verity se uită la ea. 

- Ţi-au plăcut întotdeauna florile, nu? Îmi amintesc că 
mi-a spus odată Ross. 

Demelza se uită la ea. 

— Cînd ti-a'spus asta? 

Verity zimbi. 

- Demult. Curînd după ce ai venit aici. Am admirat florile 
ȘI mi-a spus că aduci flori proaspete în fiecare zi. 

Demelza se înroși puţin. 

- Totuşi, spuse ea pe un ton practic, trebuie să ai grijă. 
Nu orice floare trăieşte cînd o ţii în casă. Unele sînt frumoase, 
dar se ofilesc imediat cînd le culegi. Mai puse în vas vreo 
două crenguţe de flori de măceş. Frunzele de fag erau de un 
galben delicat și se armonizau cu tonurile de galben, portocaliu 
şi roşu ale măceșului. Azi am intrat pe moşia Bodrugan ca să 
le culeg, Se dădu puţin înapoi ca să admire efectul. Și cîteodată 
florile nu se potrivesc şi, oricît te-ai strădui, nu se îngăduie 
una pe alta în acelaşi vas. 

Verity începu să se miște în fotoliu. Trebuia să riște un 
atac frontal. 

- Trebuie să-ți mulțumesc, draga mea, pentru tot ce-ai 
tăcut pentru Ross. 
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Trupul fetei se încordă ca o sîrmă bine întinsă. 

- Mai curînd el a făcut mult pentru mine. 

- Da, poate că ai dreptate, încuviință Verity cu mai mult 
curaj. Ştiu că el... te-a crescut... a avut grijă de tine. Dar tu... 
se pare că s-a îndrăgostit de tine și asta... i-a schimbat toa- 
tă viata. 

Privirile lor se întîlniră. În ochii Demelzei se citea o oare- 
care ostilitate, un sentiment de apărare, dar şi nedumerire. 
Simţea antagomsmul din cuvintele lui Verity, dar nu putea 
să-şi dea seama în ce consta. 

- Nu ştiu ce vrei să spui. 

- Cînd s-a întors acasă, spuse Verity, era îndrăgostit de 
Elizabeth, cumnata mea. Trebuie că ştii asta. 

- Ştiu. Nu e nevoie să-mi spui. O știu la fel de bine ca 
şi dumneata. i E 

Demelza se întoarse şi vru să iasă din cameră. 

Verity se ridică. Trebuia să reziste, 

- Poate că nu m-am exprimat bine. Vreau să-nțelegi... 
De cînd s-a întors... de cînd s-a întors şi a găsit-o pe Eliza- 
beth logodită cu tratele meu, m-am temut că nu va putea 
uita... că nu va putea înfringe dezamăgirea aşa cum ar face 
un om obişnuit. Cei din famiha.noastră sîntem ciudati, sîntem 
altfel. Noi nu facem compromisuri cu cele ce se întîmplă. De 
fapt, dacă o parte din tine este... este smulsă, nu mai rămîne 
nimic, nu mai are importanță nimic... Se opri să-şi tragă sufle- 
tul, apoi continuă: Mi-a fost teamă că o să-şi irosească viaţa, 
că nu va mai fi niciodată fericit aşa cum ar fi putut fi... Noi 
doi am fost întotdeauna mai apropiați decit sînt verii de obicei. 
Mie Ross mi-e foarte drag. 

Demelza se uita lung la ea Verity conunuă. 
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— Cînd am aflat că s-a căsătorit cu tine, am crezut că e 
“ceva provizoriu, o soluție de moment. Ceva care să-i aducă o 
consolare. Dar m-am bucurat și pentru atit. Chiar o astfel de 
soluție e mult mai bună decit o viaţă care se ofileşte. Am 
fost mulțumită că va avea pe cinevă'iîngă el, cineva care 
să-i facă copii, care să îmbătrinească alături de el. Restul 
nu mai avea importanţă. 

Se opri din nou şi Demelza vru să spună ceva, dar se 
răzeîndi. O floare de nalbă veştejită zăcea pe podea între ele. 

. — Dar de cind am venit aici, spuse Verity, mi-am dat 
seama că nu e deloc o soluție trecătoare. E ceva real, adevărat. 
Pentru asta vreau să-ţi mulțumesc. l-ai adus atîta fericire! Nu 
ştiu cum ai făcut-o, dar e atît de fericit. A pierdut cel mai 
important lucru din viaţă... și l-a găsit din nou, în altă ființă. 
Numai asta contează. Nu e nimic mai minunat decit să ai pe 
cineva care să te iubească și pe care şi tu să-l iubeşti. Cei ce 
nu au pe nimeni sau care l-au pierdut nu cred, dar acesta e 
adevărul. Atîta timp cît viaţa nu te loveşte în iubirea ta, restul 
nu mai contează, eşti în siguranţă. 

Vorbea acum în șoaptă;, se opri puţin ca să-şi drea- 
să glasul. l z 

— N-am venit aici ca să te urăsc, îi spuse, nici ca să te 
tratez de sus. E o schimbare atit de profundă în Ross, şi asta 
e opera ta. Crezi că-mi pasă de unde vii, sau ce educaţie ai, 
sau dacă ştii sau nu să faci.o reverență”? Asta nu e totul. 

Demelza se uită din nou la flori 

— Am vrut... am vrut de multe ori să ştiu cum se face o 
reverență, spuse ea încet. Am vrut de multe ori. Aş don să mă 
înveţi ... Verity. 

Verity se aşeză iar pe fotoliu. obosită de efortul făcut ca 
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să vorbească. Gata să izbucnească în lacrimi, se uită la papucii 
pe care-i purta. | 

- Draga mea, nici eu nu mă pricep, răspunse ea cu 
voce nesigură. 

— Mă duc să mai aduc.-ilori, spuse Demelza, şi fugi 
din încăpere. ' 


3 


Ross petrecuse mai toată ziua la mină şi cînd s-a 
întors acasă, la ora cinci, ca să mănînce, Demelza era plecată 
la Sawle cu Prudie ca să cumpere opaițe şi luminăni şi peşte 
pentru masa de a doua zi. S-a întors tîrziu, pentru că se dusese 
să se uite la pescari cum prind peştele, aşa că Ross'şi Verity 
au luat. masa numai ei doi. N-au vorbit de Demelza. Verity 
1-a spus că Francis îşi petrecea trei-patru nopți pe săptămînă 
în oraş la Truro jucîng cărți. Era destul de rău că făcea asta în 
lunile de iarnă, dar în cursul verii era de neiertat. 

— Cred, spuse Verity, că sîntem o familie neobişnuită. 
Francis îşi satisface aproape toate dorințele, şi acum se poartă 
ca ȘI cum nu.se poate apuca de ceva serios şi trebuie neapărat 
să se aşeze la o masă de joc şi să se înglodeze în datorii. Ce 
avem noi, Ross, supărător, nimeni nu se poate obişnui să tră- 
1ască cu noi? 

- Ne desconsideri, draga mea, și asta numai din cauză 
că, aşa cum se întîmplă în multe familii, nu sîntem toți fericiti 
în același timp. ; 

- Francis este irascibil şi nervos, se plînse. Verity. Mult 
mai mult ca mine. Nu suferă să i se opună nimeni şi se înfurie 
imediat. Nu e nici o săptămînă de cînd el şi mătuşa Agatha 
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s-au certat şi s-au înjurat la masă, în prezența doamnei Tabb 
care rămăsese cu gura căscată. 
A: cîştigat mătuşa Agatha? 

-= O, fără îndoială! Dar e un prost exemplu pentru servitori. 

— Şi Elizabeth? 

- Cîteodată reuşeşte să-l convingă, cîteodată nu. Nu cred 
că se înțeleg bine. Poate că n-ar trebui s-o spun, dar asta e 
impresia mea. 

— Care să fie cauza? 

- Nu ştiu. Ea e devotată copilului și el îl iubeşte mult. 
Totuşi... copiii cimentează o căsătorie, aşa se spune. Mie mi 
se pare că de cînd s-a născut Geoffrey Charles nu se ma: 
înțeleg prea bine. 

— Nu mai așteaptă şi alţii? întrebă Ross. 

- Nu încă. În ultimele luni Elizabeth a fost suferindă. 

Tăcură o vreme. 

- Ross, m-am uitat prin vechea bibliotecă. Sînt acolo tot 
felul de lucruri, obiecte de tot felul, care ar putea fi folosite. 
De ce nu aduci aici spineta mamei tale? S-ar potrivi foarte 
bine în colțul acela și ar înfrumuseța camera. 

- E stricată şi nu e nimeni aici care să'cînte la ea. 

- S-ar putea repara. Şi Prudie mi-a spus că Demelza 
zdrăngăneşte la ea. De altfel ai putea avea copii. 

Ross îi aruncă o privire. 

- Da. Am să mă.mai gîndesc. _ 

Demelza se întoarse pe la şapte, nerăbdătoare să le poves- 
tească despre noua recoltă de peşte. 

- Fluxul a adus bancul de peşte aproape de tărm ŞI oa- 
menu intrau în apă pînă la genunchi şi îi prindeau cu coşurile. 
Apa i-a adus şi mai aproape şi peştii se zbăteau pe nisip. Nu 
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e lună, am fi putut să ne ducem iar să privim. 

Părea mult mai degajată, se gîndi Ross încîntat de schim- 
bare. Fusese foarte nemulțumit în ultimele zile și de două ori 
fusese pe punctul să izbucnească de faţă cu ele, dar acum îi 
părea bine că nu spusese nimic. Măcar dacă s-ar înțelege bine, 
ca două pisici în acelaşi culcuş, fără nici o intervenție din afară. 

Avea să o întrebe ceva pe Demelza, dar uitase pînă s-au 
dus la culcare. Acum credea că Demelza dormea. Îşi notă 
pentru altă dată. Era aproape adormit cînd Demelza se mişcă 
și şe ridică în capul. oaselor. Îşi dădu seama imediat că fusese 
trează tot timpul. | 

— Ross, spuse ea încet, povesteşte-mi te rog ce s-a întîm- 
plat cu Verity, cu Verity şi căpitanul ăla cum îi zice. S-au 
certat şi de ce i-au despărțit ceilalti? 

- Ți-am spus, zise Ross, că Francis și tatăl ei nu erau de 
acord. Dormi. dragă! 

— Nu, nu! Te rog, Ross, vreau să ştiu. M-am tot gîndit, 
dar tu nuimi-ai spus niciodată ce s-a 1 întîmplat. i 

Ross întinse o mină Și O trase lingă el. 

- N-are importanţă: Credeam că nu te interesează fami- 
ha mea. 

— Asta mă interesează E altceva. Spune-mi. Ross scoase 
un suspin şi căscă: 

— Nu-mi place să-ți satisfac capriciile la ora asta tîrzie. 
Eşti mai inconsecventă decit once femeie. Uite cum s-a întîm- 
plat, dragă: Francis l-a cunoscut pe căpitanul Blamey la Truro 
şi l-a invitat la nunta lui Ehzabeth. Acolo a cunoscut-o el pe, 
Verity şi s-a îndrăgostit de ea... Nu-i făcea plăcere să reinvie 
povestea asta tristă. Era îngropată de mult. Nimeni nu făcuse 
fi ră frumoaså in ea şi, povesund-o, îşi aducea aminte de 
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toată nefericirea şi supărarea de atunci. Se trezea în el şi un 
sentiment de vinovăție. De atunci nu mai pomenise nimeni 
despre tot ce se întimplase: duelul acela idiot desfăşurat fără 
respectarea regulilor unei lupte civilizate, în iureşul acelei încă- 
ierări vulgare... Se ducea atunci la petrecerea la care îl invitase 
Ruth Teague... Lucrunle se legau, ca şi toată perioada aceea, de 
nefericire şi neînțelegerile prin care trecuse el. Căsătoria lui 
întrerupsese şirul nenorocinilor şi-l ajutase să înceapă o viaţă nouă. 

— ... ŞI aşa s-a terminat povestea, spuse el. Căpitanul 
Blamey a plecat şi de atunci n-au mai auzit nimic despre el. 

Urmă o tăcere lungă și crezu că Demelza adormise în 
timp ce îi povestea cele întimplate. Dar ea se mişcă: 

- O, Ross, să-ţi fie ruşine, spuse ea necăjită. 

- Ce? Ce vrei să spui? întrebă el surprins. 

Se desprinse din braţele lui şi se ndică brusc: 

. — Cum ai putut, Ross, să faci așa ceva? 

— Vorbeşte clar, spuse el. Visezi sau vorbeşti cum trebuie? 

- l-ai lăsat să se despartă aşa! Ai lăsat-o pe Venty să se 
ducă acasă la Trenwith. l-ai frânt inima.  / 

Ross începu să se supere: 

— Crezi că mi-a făcut plăcere ce s-a întîmplat? Ştii cît țin 
la Verity. M-a durut să văd cum dragostea ei se spulberă ca şi 
a mea. 2 

— Nu, dar ar fi trebuit să-i opreşti. Ar fi trebuit să fu de 
partea ei, nu de a lor 

= N-am fost de partea nimănui! Nu ştii ce vorbeşti. 
Hai, culcă-te. 

- Dar dacă n-ai luat partea nimănui, înseamnă că ai fost 
de partea lor. Nu vezi! Ar fi trebuit să opreşti duelul şi să-i 
înfrunți, în loc să-i lași să calce tot în picioare. Dacă ai fi 
ajutat-o pe Verity, ei n-ar fi trebuit să se despartă şi. . şi 
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— Fără îndoială că ție ti se pare destul de simplu. Dar nu 
cunoşti pe niciunul din ei şi n-ai fost acolo atunci, se poate să 
judeci greşit. 

„ Sarcasmul din partea lui era ceva cu care nu putea lupta 
încă. Îi luă mîna şi o lipi de obrazul ei. 

— Nu ride de mine, Ross, am vrut să ştiu. Tu priveşti 
lucrurile ca un bărbat și eu ca o femeie. Asta-i diferența. Eu 
ştiu ce a simţit ea. Să iubeşti pe cineva și să fii iubită... şi pe 
urmă să rămii singură... 

Ross începu să o mîngiie încet pe fată. 

— N-am spus eu că ești cea mai inconsecventă dintre 
femei? N-am spus decit pe jumătate. Cînd am spus că Verity 
vine să stea la noi, doar că n-ai plins. Şi cîteva zile ai stat 
îmbufnată ca un curcan umflat. Acum, la ora asta din noapte 
ţi-ai găsit să iei partea lui Verity, să dezaropi o ceartă veche 
şi să mă critici pentru defectele mele. Culcă-te pînă nu te trag 
de urechi! 

Demelza îi lua mîna şi 1-0 sărută. 

- Nu m-ai bătut niciodată cînd am meritat; nu mi-e frică 
acum cînd nu merit o bătaie. 

— E altfel cînd ai de-a face cu un bărbat decît cu o femeie! 

- Dar un bărbat, chiar unul cumsecade, poate să fie crud 
cîteodată fără să-şi dea seama. 

- Și o femeie, adăugă Ross, strîngînd-o lîngă el, nu ştie 
niciodată cînd să se oprească. 

Demelza se lipi de el şi tăcu, deşi ar mai fi avut ceva 
de spus. 


Capitolul V 


A 
T seara aceea, cînd a găsit un vas plin cu 


crengute de alun proaspăt culese în dormi- 
torul ei, Verity a înțeles că în sfîrşit reuşise să învingă reticenţa 
Demelzei, și asta numai grație faptului că în dimineaţa aceea 
îi dezvăluise cu cuvintele ei şovăielnice ceea ce gîndea cu 
adevărat. Poate că Demelzei îi lipsea subtilitatea, dar cînd lua 
o hotărire o lua din toată inima şi nici nu-i lipsea curajul să 
recunoască atunci cînd nu avea dreptate. 

Pe neaşteptate, Verity observă că e nevoie de ea. N-au 
mai spus nimic, dar într-o singură zi stinghereala s-a trans- 
format în prietenie. Ross, care nu cunoştea cauzele, se uita la 
ele şi se minuna. Ora mesei, în loc să fie o corvoadă și un 
chin, devenise momentul plăcut cînd şedeau de vorbă. Nu 
mai era nevoie să caute subiecte de conversație. Dacă Verity 
și Ross vorbeau de cineva pe care nu-l cunoştea Demelza, ea 
punea tot felul de întrebări şi ei îi răspundeau. Dacă venea 
vorba despre cineva din împrejurimi, Demelza nu se lăsa 
rugată şi-i explica lui Verity cine era. Nampara răsuna de 
risete cum nu se mai întîmplase de mult; adesea rîdeau din- 
tr-un sentiment de ușurare, nu numai din cauza celor ce-și 
spuneau. Rideau de chela lui Jud şi de ochii lui ca de buldog 
Și injectați, de nasul roşu al lui Prudie şi de papucii ei, de 
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blana zburlită a pisicii şi de prietenia stîngace a lui Garrick, 
care se gudura pe lingă ei. Rideau între ei, rideau unul de 
altul sau rîdeau pur şi simplu. 

Cîteodată, de obicei cînd Ross nu era acasă, Demelza şi 
Verity discutau ce îmbunătățiri să aducă interiorului şi căutau 
prin bibliotecă şi pnn camerele nefolosite bucăţi de damasc 
sau catifea cu care să împodobească sau să tapiţeze mobila 
uzată. La început, Venty fusese prudentă de frică să nu dăune- 
ze proaspetei lor prietenii dînd tot felul de sugestii, dar cînd 
și-a dat 'seama că sugestiile ei erau căutate, a început să se 
comporte ca atare. După încă o săptămînă, cînd Ross “s-a 
întors acasă a găsit spineta aşezată la loc, în colțul unde se 
afla pe vremea mamei lui. Cele două femei se străduiau să o 
repare. Verity ridică privirile spre el; obrajii ei palizi se 
înroşiseră puțin; dădu la o parte o şuviță de păr care îi intra în 
ochi şi-i explică cu respiraţia tăiată că descoperiseră un cuib 
de şoricei sub coardele de bas. 

- Ne-a fost milă să-i omorîm; i-am pus într-o găleată şi 
Demelza i-a dus pe cîmp pe malul celălalt al ptrîului. 

— Ca şi cum i-ar fi scos la suprafață plugul cînd întoarce 
brazda, adăugă Demelza scoțînd capul ciufulit de după spinetă. 
Săracu de ei! Chei, fără păr, roz şi slabi şi prea mici ca 
să meargă. 

— Aşa, lăsaţi să trăiască animale dăunătoare, spuse Ross. 
Cine a adus spineta asta aici? 

- Noi, spuse Verity. Demelza a cărat-o. 

— N-aveţ minte, spuse Ross. De ce nu i-ati chemat pe 
Jud şi pe Cobbledick? 

— O, Jud! N-are putere ca noi, nu-i aşa Verity? 

- N-are putere ca tine, spuse Verity. Soţia ta face cum 
vrea, Ross. 
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- Nu te obosi să-mi spui ce ştiu eu prea bine, răspunse 
Ross, dar plecă mulțumit. Verity arăta mult mai bine decit 
acum o săptămînă. Demelza se purta cum trebuie, Asta şi 
sperase. 


2 


În noaptea aceea Ross se trezi înainte de a se 
crăpa de ziuă şi o văzu pe Demelza şezînd în capul oaselor în 
pat. Era una din putinele zile ploioase din vara şi toamna 
aceea frumoasă şi auzi stropi de ploaie prehnsîndu-se pe geamuri. 

- Ce e? o întrebă el somnoros. S-a întîmplat ceva? 

- Nu pot dormi, spuse ea, asta-i tot. 

— Nici n-ai să dormi dacă ai să stai așa. Te doare ceva? 

- Pe mine? Nu, mă gîndeam. 

- Prost obicei. Bea niţel coniac și o să te limiştească. 

- Mă gîndeam, Ross. Unde e acum căpitanul Blamey? E 
tot la Falmouth? 

— De unde să ştiu? Nu l-am văzut de trei ani. De ce mă 
baţi la cap cu întrebările astea acum, în mijlocul nopți? 

- Ross. Se întoarse brusc spre el în semiintuneric. Vreau 
să faci ceva pentru mine. Vreau să te duci la Falmouth şi să 
vezi dacă mai e acolo și să vezi dacă o mai iubeşte pe Verity... 


$ 


Ross se uită la ea mirat. 

- Să o luăm de la început? Să o stîrnim iar, cînd de-abia 
a început să uite? Mai bine s-o lăsăm naibii de treabă! 

— N-a uitat nimic, Ross. Nu i-a trecut. E acolo, undeva, 
ca o rană dureroasă care nu se vindecă 

- Nu te amesteca. o averuză el serios. Nu te priveşte. 

— Ba mă priveşte Eu un la Verity. 
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— Dacă ţii la ea, nu te amesteca. Nu-ţi dai seama ce sufe- 
rință inutilă ai provoca. 

— Nu dacă i-am ajuta să fie iar împreună, Ross. 

— Și ce ne facem cu obiecțule care i-au despărțit înainte? 
Nu mai există? S-au spulberat? 

- Una din ele da. 

— Ce vrei să spui?  : 

— Tatăl lui Verity. | 

- Asta-i bună! Ross se lăsă pe pernă şi se strădui să nu 
rîdă. Ar fi trebuit să-ți închipui că nu vorbesc despre cei.ce 
se opuneau. 

— Dar despre ce? Despre el, că bea? Ştiu că nu-i bine, 
dar ai spus că s-a lăsat de băutură. 

- Un timp, dar sigur că s-a apucat iar să bea. Nu l-aş 
acuza pentru asta. 

- Atunci de ce să nu te duci să vezi ce face? Te rog, 
Ross... ca să-mi fact mie plăcere. 

- Nu fac plăcerea nimănui, spuse el iritat. Verity ar fi 
ultimul om care să vrea aşa ceva. E mai bine că s-au despărțit. 
Cum m-aş simti eu dacă I-aş ajuta să se împace şi-ar trata-o la 
fel ca pe prima lui nevastă? 

— N-ar face aşa ceva dacă o iubeşte şi Verity tot l-ar iubi. 
Eu n-aş înceta să te iubesc chiar dacă ai fi omorât pe cineva. 

- Ce spui? Ei.bine, se întîmplă că am omorît mai mulţi. 
Oameni cumsecade ca şi mine, fără îndoială. Dar n-am omorît 
o femeie şi încă la beție. 

— Nu mi-ar păsa dacă m-ai iubi. Și Verity ar accepta 
riscul, cum ar fi făcut şi acum trei ani dacă nu s-ar fi amestecat 
altı să o împiedice. Nu pot suporta, Rosă, să simt că e atît de 
nefericită în sufletul e1, cînd am putea face ceva casă o ajutăm 
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Tu ai vrut s-o ajuţi. Am putea afla, Ross, fără să-i spunem 
NIMIC, ŞI după aceea am putea lua o hotărire. 

- O dată pentru totdeauna, spuse el plictisit. Nu vreau să 
mă amestec. Nu poți să te joci cu wjața unu: om. in prea 
mult la Verity ca să o fac iar să sufere. 

Demelza oftă adînc în întuneric și un timp nu mai spuse 
NIMIC. Apoi începu iar: 

- Probabil că nu ţii chiar atît de mult la Verity dacă ţi-e 
teamă să te duci la Falmouth să afli ce-i cu el. 

„= Lua-te-ar naiba de copil încăpăţinai! izbucni Ross fu- 
rios. O să ne certăm pînă la ziuă! Cînd o să mă laşi în pace? O 
apucă de umeri ŞI o trase jos pe pernă. Ea rămase nemişcată. 

Se făcu tăcere; geamurile, şiroind de ploaie, de-abia se 
vedeau. După un timp, neliniștit că nu mai simţea nici o Miș- 
care, se întoarse și o privi în semiîntunenic. Era palidă şi îşi 
muşca buza de jos. 

- Ce e? o întrebă el. Ce s-a întîmplat? 

- Cred, spuse ea, adică vreau să spun că mă doare puţin. 

El se ridică în capul oaselor: 

- De ce nu mi-ai spus? În loc să tot trăncăneşti vrute și 
nevrute! Unde te doare? 

- În... în burtă. Nu ştiu bine. Mă simt cam ameţită. Nu 
trebuie să te alarmezi. Ross se dădu jos din pat şi căută o 
sticlă cu coniac. Se întoarse repede cu o ceaşcă. 

- Bea asta. Bea tot, chiar acum. O să te încălzească 
cel puțin. 

i - Nu mi-e frig, Ross, spuse ea puțin afectată. Se cutre- 
mură. Pfui! E prea tare. Ar fi fost mai bun cu apă, cred. 

- Vorbeşti prea mult, spuse el. Destul de mult ca să te 
doară. Al naibii să fiu dacă nu-i de vină spineta. Acum era 
îngrijorat. N-ai nici un pic de minte, Demelza? 
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- Dar n-am simţit nimic cînd am dus-o. 

— O să simţi tu ceva de la mine dacă aflu că te-ai mai 
atins de spinetă. Unde te doare? Ia să văd! à 

- N-am nimic, Ross. Îţi spun că n-am nimic. Nu acolo, 
nici acolo. Mai sus. Lasă-mă. Suie-te în pat şi încearcă să donmi. 

— În curînd va trebui să ne sculăm, spuse el, dar se sui în 
pat. Rămaseră în pat un timp, liniștiți, privind cum se lumina 
încet de ziuă. Apoi ea se cuibări în braţele lui. 

— Te simți mai bine? 

- Da, mai bine. Conacul a aprins un far în mine. O să 
mă îmbăt şi o încep să te chinulesc. 

- Mă întreb dacă nu cumva ai mîncat ceva stricat. Dar 
şunca am sărat-o şi-am afumat-o noi şi... 

- Poate că tot spineta e de vină. Dar acum mă simt destul 
de bine şi mi-e somn... 

- Ți-e somn, dar tot o să auzi ce am de spus. Nu vreau 
să faci ceva nesăbuit numai pentru a face pe pofta cuiva. Dar 
dacă o să te apuce vreo teamă sau dorința de a face vreo 
prostie, să nu uiţi că ai un bărbat egoist a cărui fericire depinde 
de tine. 

- Da, Ross, o să-mi amintesc neapărat. 

- Promiți cam prea ușor. Ai să uiţi. Mă asculți? 

— Da, Ross. 

— -Ei bine, atunci am să-ți promit eu ceva. Aseară am 
vorbit de pedepse. Pentru că te iubesc şi pentru că sînt şi 
egoist, îţi promit c-am să-ţi trag o bătaie bună cînd ai să mai 
faci vreo prostie. 

— Dar n-am să mai fac. Ți-am spus că n-am să mai fac. 

- Bine, dar şi eu îmi voi ține promisiunea. E o măsură de 
precauție în plus. 
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O sărută; ea deschise ochii: 

— Vrei să mă culc? 

- Desigur, imediat! 

- Foarte bine. 

Se lăsă iar tăcere în cameră. Ploaia continua să bată 
în geamuri. 


3 


După două săptămîni Verity trebuia să plece, dar 
au convins-o să mai stea o săptămînă. Părea să nu-i mai pese 
de îndatoririle ei la Trenwith şi să se simtă foarte bine aici. 
Însănătoşirea ei era vizibilă. Doamna Tabb putea să se mai 
descurce singură o săptămînă. Trenwith putea să se ducă dracului. 

În cursul acelei săptămîni, Ross s-a dus peste două zile 
la Truro, la prima licitație pentru aramă la care mina Wheal 
Leisure era înscrisă. Arama pe care o aveau de vinzare era 
împărțită în două loturi şi ambele au fost cumpărate de un 
agent care lucra pentru Topitoria de cupru din South Wales, 
pentru suma de cinci sute zece guinee. 

A doua zi, după ce s-a întors, Verity l-a întrebat: 

— Eu nu mă pricep, dar spune-mi, Ross, o parte din banii 
ăştia va fi a ta? O să ai ceva bani de rezervă? Vreo zece sau 
douăzeci de guinee poate? 

Ross se uită lung la ea: 

— Vrei să cumperi bilete de loterie? 

- Loteria e propria ta casă, spuse ea. Ai făcut minuni de 
cînd te-ai întors cu ce s-a găsit prin bibliotecă, bucăți de stofă 
sau mătase veche, dar cu excepția perdelelor nu prea văd să 
fi cumpărat ceva. l 

Ross aruncă o privire prin încăpere Se vedea că toate 
lucrurile erau uzate, dar vechimea lor era ascunsă cu tact. 
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— Să nu crezi că vreau să critic, spuse Verity. Ştiu cît de 
greu ai dus-o. Mă întrebam dacă ai putea cheltui ceva bani ca 
să cumperi cîteva lucruri noi. N-ar fi bani irosiți. 

Cumpărători aveau să plătească banii la sfîrşitul lunii, 
avea să urmeze adunarea acţionarilor; era sigur că atunci vor 
împărți profitul, era modul în care decurgeau lucrunle de obicei. 

- Da, spuse el. Eu, personal, nu prea mă pricep la lucrurile 
astea, dar poate că am putea să ne ducem la Truro cît mai eşti 
aici ca să ne sfătuieşti ce să cumpărăm. Bineînțeles dacă te 
simți destul de bine ca să suporti drumul călare. 

Verity se uită afară pe fereastră. 

- M-am gîndit, Ross, că Demelza şi cu mine putem să 
ne ducem singure. N-ar trebui să-ți răpim din umpul tău. 

= — Cum, să vă duceți singure călare pînă la Truro? Fără 
să vă însoţească nimeni? N-aş fi liniştit nici o clipă. 

— O, ar putea să ne însoțească Jud pînă în oraş, dacă n-ai 
nevoie de el. Poate să ne aștepte undeva și să ne întoarcem 
tot cu el. 

Tăcură un timp. Ross veni lîngă ea, la fereastră. Ploaia 
din ultimele zile răcorise pămîntul. Unii copaci începeau să 
se dezgolească, nu şi ulmii, ale căror frunze de-abia începuseră 
să se îngălbenească. 

- Şi grădina are nevoie să fie întinerită, spuse el. În ciuda 
eforturilor Demelzei. 

- Totdeauna grădinile arată dezolant toamna, spuse Ve- 
rity. Dar ar trebui să comanzi nişte trandafiri sălbatici şi calom- 
fir. Am să-ți dau şi eu nişte altoiuri de flori care cresc frumos. 

Ross îi puse mîna pe umăr: 

- Spune-mi, cîți bani îţi trebuie pentru expediția voastră? 


Capitolul VI 


A 
J prima miercuri din octombrie, Demelza 


şi Verity s-au dus călare la Truro pentru 

"cumpărături. Erau însoțite de Jud, sau mai curînd urmate — 

nu din cauza etichetei, dar pentru că drumul era prea îngust 
pentru trei călăreți. Jud nu prea era în apele lui. 

Era bucuros să aibă o zi liberă, dar cam supărat pe Ross 
care îl amenințase cu pedeapsa dacă la întoarcerea de la cum- 
părături cele două doamne aveau să-l găsească beat mort. 
Nu avea nici un rost şi mai eră și nepoliticos să ameninţi pe 
cineva că-i jupoi pielea de pe spate pentru o crimă pe care 
nici prin cap nu-i trecea să o comită. 

Demelza nu mai fusese la Truro decît de trei ori. Acum 
era a patra oară. 

Era foarte emoționată în sinea ei, dar încerca să pară 
calmă. Cum nu avea alte haine decit cele de lucru, Verity îi 
împrumutase costumul ei de călărie gri, care îi venea destul 
de bine. Şi mai ales o făcea să simtă că e o adevărată doamnă 
ȘI să se poarte ca atare. După ce au pornit, se uită cu atenție 
la Verity şi încercă să copieze siguranța şi echilibrul ei în șa 

Era zi de tîrg în oraş şi, cînd au ajuns, o turmă de vite 
bloca strada îngustă. Demelza reuşi cu greu să-l țină în friu 
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pe Darlkue, care nu putea să sufere tăuraşii. Jud era prea departe 
ca să o ajute, dar Verity îşi mină calul înaintea celuilalt. Oa- 
menii se uitau la ele, dar curînd Darkie s-a liniştit şi au reuşit 
să treacă. 

- Proastă bătriînă, spuse Demelza cu respirația tăiată. O 
să mă arunce din șa într-o zi: 

Traversară podul, apoi Demelza exclamă: 

— O, ce furnicar de oameni. E cala bilci. Unde mergem? 

Se apropia una din perioadele de fabricare a monedelor 
de cositor şi la capătul străzii principale blocuri man de cositor 
aşteptau în grămezi, gata pentru ziua în care presa guvernului 
avea să intre în funcțiune. Cîntărind trei sute de chintale 
fiecare, blocurile nu erau păzite de nimeni şi sclipeau acolo 
în plin soare. 

Lumea se învârtea în jurul lor, cerşetorii şedeau prin ṣan- 
turi; în piaţa în aer liber din Middle Row comerţul era în 
floare; bărbaţi şi femei stăteau în grupuri pe stradă şi discutau 
despre întimplănle zilei. 

- Unde sînt grajdurile? întrebă Demelza. Nu putem lăsa 
caii aici unde e atita lume. 

— În spate, spuse Verity. Jud o să aibă grijă să-i ducă 
acolo. Ne întilnim aici la ora patru, Jud. 

Ploile din ultimele zile astimpăraseră praful fără să lase 
prea mult noroi în schimb, aşa că se putea merge uşor pe 
stradă, şi în şanțurile de pe margini se scurgeau şuvoaie de 
apă care se întilneau cu altele de pe alte străzi. Verity se opri 
să cumpere o duzină de portocale, apoi merseră mai departe 
pînă la Kenwyn Street, unde se aflau magazine cu mărfuri 
mai bune. ȘI aici era lume multă, cumpărători şi negustori 
ambulanu, deşi mulumea nu era atit de numeroasă ca în pieţe. 
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Verity zări cîțiva cunoscuţi, dar spre uşurarea Demelzei 
nu se opri să stea de vorbă cu ei. Intrară imediat într-o prăvă- 
lioară întunecoasă, plină pînă sus în tavan cu mobilă de epocă 
şi covoare, tablouri şi obiecte de alamă. Din semiîntuneric, a 
țîşnit în întimpinarea clientelor un băiat mărunt, cu fața ciupită 
de vărsat şi cu o perucă buclată pe cap. Avea o cicatrice la un 
ochi, din cauza vreunui accident sau boli, care îi dădea un aer 
ciudat de duplicitate, ca şi cum'o parte din el era detaşată 
ocupîndu-se de ceva ce clienții nu puteau să vadă. Demelza 
se uită lung la el, fascinată. 

Verity se interesă de o măsuţă, şi atunci negustorul le 

„conduse într-o cameră din spate unde se aflau îngrămădite 
măsuţe noi sau de ocazie. Verity îi spuse Demelzei să aleagă 
una care îi place şi, după o lungă tîrguială au căzut la 
înțelegere. Au mai cumpărat şi alte lucruri. Negustorul se grăbi 
să le mai arate și un paravan indian deosebit pe care-l avea 
de vinzare. 

- Cît ti-a dat ca să cheltuim” întrebă Demelza încet în 
timp ce aşteptau. 

- Patruzeci de guinee. Verity zornăi banii în pungă. 

— Patruzeci! Sîntem bogate! Să nu uităm covorul. 

- Nu-l cumpărăm de aici. Dacă găsim un covor lucrat în 
tară vom şti sigur pe ce dăm banii. 

Verity se uită într-un colț mai întunecos. 

- Nu înţeleg cum știți cù e ceasul la Nampara Aveţi 
nevoie de un ceas. 7 

- O, ne luăm după soare şi lumina zilei. Nu greşim nici- 
odată. Ross are şi ceasul de buzunar de la tatăl său - cînd îşi 
aduce aminte să-l întoarcă. 

Negustorul îşi făcu din nou apariţia 
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- Aveţi acolo două ceasuri care arată destul de bine, îi 
spuse Verity. Aprindeți vă rog încă o lumînare ca să le putem 
vedea. Cît costă? 
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leşind în stradă, cele două femei clpiră din ochi 
în lumina puternică a soarelui. Era greu de spus căreia din ele 
îi făceau mai multă plăcere cumpărăturile. 

— Aveţi nevoie şi de lenjerie de pat, spuse Verity, de 
perdele pentru două camere, de veselă de porțelan și de pahare. 
~ — Am ales ceasul acela, spuse Demelza, pentru că sună 
atit de vesel. Ticăie solemn, serios, ca şi celălalt, dar mi-a 
plăcut felul cum bate, ca un prieten vechi care-ţi dă bună 
dimineața. Unde se vinde lenjerie, Verity? 

Verity se uită la ea gînditoare. 

- Cred că înainte de asta o să cumpărăm o rochie pentru 
tine. Sintem numai la cîțiva pași de croitoreasa mea. 

Demelza ridică din spriîncene. 

— Dar asta nu-i mobilă! Dk 

- Întră în categoria accesoriilor, a ornamentelor. Crezi 
că ar fi'casa frumos împodobită dacă stăpîna n-ar fi şi ea 
îmbrăcată frumos? 

— Dar se cade să-i cheltuim banii fără consimţămiîntul-lui? 

- Consimţămîntul lui, cred eu, e de la sine înţeles. 

Demelza îşi umezi buzele, vru să spună ceva, dar tăcu. ' 

- Aici este, spuse Verity cînd ajunseră la o uşă şi un 
bovndou mic, cu perdea de dantelă. i 

Demelza se uită la ea nesigură. 

— Vrei să alegi tu? 

Înăuntru se afla o femeie măruntă, plinuță, cu ochelari 
cu rame de oțel 
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- Ce plăcere! Doamna Poldark! Ce onoare după atita 
vreme. Cred că cinci ani. Nu chiar atît, dar totuşi mult timp. 

Verity se înroşi și vorbi despre boala tatălui ei. 

- Da, spuse croitoreasa, am auzit că domnul Poldark a 
fost grav bolnav. Sper că... Vai, adăugă ea. Nu, nu am aflat. 
Ce păcat! Totuşi, e o surpriză plăcută să vad iar o veche clientă. 

- N-am venit pentru mine, ci pentru verişoara mea, 
doamna Poldark de la Nampara. Am sfătuit-o să vină la dum- 
neata pentru vreo două costume noi. Sint sigură că o s-o 
serveşti la fel cum m-ai servit pe mine întotdeauna. 

Toată numai zîmbet față de Demelza, croitoreasa clipi 
din ochi, îşi îndreptă ochelaru pe nas şi făcu o reverență. De- 
'melza rezistă impulsului de a-i răspunde tot printr-o reverență. 

- Îmi pare bine de cunoştinţă, spuse ea. 

— Am dori să vedem ce materiale noi aveţi, spuse Verity, 
ca să alegem ceva pentru o rochie simplă de dimineaţă și 
pentru un costum de călărie, ceva în genul celui pe care-l 
poartă acum. 

- Da, desigur. Vă rog să luati loc, doamnă. Da, da, acolo, 
scaunul e-curat. Să o chem şi pe fiica mea. 

Trecu cîtva timp. 

- Da, spuse Verity, vom lua patru iarzi din materialul 
acesta pentru costumul de călărie. 

- Cel de doi șilingi şi jumătate, doamnă? 

- Nu, de trei şilhai şi jumătate. Mai avem nevoie de o 
jumătate de iard de muselină pentru garnituri. Şi-o pereche 
de mănuși de culoare închisă. la să vedem ce pălărie ai vrea, 
verișoară? Aceea cu pană? ` 

- E prea scumpă, spuse Demelza. 

- Cea cu pană. E simplă şi de bun gust. Să vedem acum 
ŞI nişte ciorapi... 
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Trecu cîtva timp. 

— Şi pentru după-amiază, spuse Verity, cred că modelul 
acesta. E rafinat, modern, dar nu prea exagerat. Crinolina să 
nu fie prea mare. Pentru rochie mă gîndesc că ar merge măta- 
sea aceea mov deschis, pentru fustă, și cea verde deschis înflo- 
rată pentru bluză şi jupon. Minecile pînă la cot şi garnisite cu 
un volan de dantelă crem. Și un şal fin, alb desigur, şi un 
buchet mic de flori la decolteu. 

- Da, doamnă Poldark, o să se asorteze foarte bine. Şi 
o pălărie? 

— O, n-am nevoie de pălărie, spuse Demelza. 

— O să ai nevoie cîteodată, replică Verity. O pălărie din 
pai negru, cu o mică garnitură roşie. Aveţi ceva în genul 
acesta? 

- Desigur, doamnă. Exact ce v-aş fi sugerat şi eu. Fiica 
mea va începe să lucreze chiar de mîine. Vă mulţumim. Ne 
simțim foarte onorate şi sperăm că veți rămîne clientele noas- 
tre. Vă aşteptăm, doamnelor. La revedere, doamnelor. 

Plecară după mai bine de două ore petrecute la croitorea- 
să, Erau îmbujorate la față şi aveau un aer cam vinovat, ca și 
cum ar fi făcut ceva plăcut, dar nu prea respectabil. 

Soarele dispăruse de pe strada îngustă și strălucea acum 
puternic în ferestrele de la etajele caselor de vizavi. Era tot 
atît de multă lume pe stradă şi dintr-o cîrciumă din apropiere 
se auzea cîntecul unui betiv. 

În tirhp ce traversară atent strada, ferindu-se să nu calce 
în gunoaie, Verity părea că se gîndeşte la ceva. i 

— Nu ştiu dacă vom termina tot ce avem de făcut pînă la 
patru ȘI nu vreau să ne apuce noaptea pe drum la întoarcere. 
Cred că am face bine să lăsăm vesela şi lenjeria şi să ne ducem 
direct să cumpărăm covoarele 
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Demelza se uită la ea: 

— Ai cheltuit prea mult pentru mine? 

- Nu prea mult, draga mea... Şi, de altfel, Ross n-o să 
observe dacă lenjeria e nouă sau nu... 
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L-au găsit pe Jud beat bine. 

Nu uitase complet amenințările lui Ross cît timp chefuise 
ŞI nu căzuse sub masă, totuşi băuse bine. 

Un grăjdar îl condusese pînă în faţa hanului „La Leul 
Roşu“. Cel trei cai aşteptau, și Jud se certa destul de amabil 
cu omul care-l adusese pînă acolo. 

Cînd le zări pe cele două doamne, făcu o plecăciune 
adincă, precum un grande de Spania, ţinîndu-se cu o mînă de 
un stilp din fața hanului. Dar aplecindu-se prea mult, îi căzu 
pălăria din cap drept în șuvoiul de apă care curgea printre 
pietre. Trase o înjurătură, speriind caii, Şi alergă după ea, dar 
alunecă şi căzu în mijlocul străzii. Un băieţel îi aduse pălăria 
şi Jud, în loc să-i mulțumească, începu să-i facă morală. Grăj- 
darul le ajută pe doamne să încalece, apoi se duse să-l ajute şi 
pe Jud. 

Între timp se strînsese multă lume ca să-i vadă plecînd. 
Grăjdarul reuşi să-l ridice pe Jud de jos şi-i acoperi chelia şi 
ce păr mai avea cu pălăria udă. 

- Hai, bătrîne, uine-o pe cap. O să ai nevoie de amindouă 
mîinile ca să te tii în şa. 

Pe loc, Jud, ofensat la culme, îşi smulse pălăna de pe cap. 

— Crezi, spuse el, că dacă am avut ghinionul să alunec, 
aşa, din întîmplare, pe o balecă, sint neajutorat ca un copil de 
țiță? Sînt sigur că asta crezi Crezi că mă las îmbrăcat şi 
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dezbrăcat de altu’ să-mi puie altu’ și să-mi scoată pălăria din 
cap, de parcă aş fi o spenetoare în lan? ŞI asta pentru că am 
avut ghinionul să alunec pe o balegă. Ai face mai bine să iei 
mătura Şi făraşul şi să cureţi. Nu e bine să laşi strada murdară 
şi plină de bălegar chiar în faţa ușu tale. Nu-i drept, nu-i bine, 
nu-i frumos, nu-l curât, nu-i bine deloc. 

- Lasă, lasă, nu te supăra, zise grăjdarul. ; 

— Chiar în faţa uşii, se adresă Jud mulțimii. Dacă fiecare 
şi-ar mătura în fața casei, n-ar mai fi balegă peste tot. Peste 
tot în oraşul ăsta nenorocit. Şi-n Bible spune să n-arunci 
murdăria pe pămîntul vecinului. Gîndiţi-vă bine, prieteni: Nu 
uitaţi ce scrie-n Biblie. 

— Să te ajut să te sui pe cal? îl întrebă grăjdarul. 

- În viaţa mea 'nu m-a jignit cineva așa ca tine. Auzi! 
Să-mi puie pălăria pe cap de parcă aş fi un copil de țiță. Şi 
încă şi udă pe deasupra! Plină de murdăria de pe stradă, curgîn- 
dur-mi pe față. Poţi să şi mori din asta: te udă-n cap, răcești și 
gata, te-ai dus. Ascultati ce vă spun, prieteni! Aveţi grijă. Faceți 
curat în fața casei și n-o să ajungeţi ca nenorocitul ăsta de 
şobolan care-şi insultă ce! mai buni clienți care alunecă pe o 
balegă. Le'trînteşte pe cap pălăria udă, scoasă din apa putu- 
roasă care curge prin fața casei lui. Așa ceva n-ar trebui să se 
întîmple, dragi prieteni, n-ar trebui să se întîmple niciodată. 

Jud se agăță acum de gîtul orăjdarului. 

- Hai să plecăm fără el, spuse Verity Demelzei care, cu 
mîna la gură. ridea pe înfundate. 

Un senior ieşi din han şi, împreună cu grăjdarul, îl duseră 
pe Jud pînă lîngă cal. 

— Sărman suflet pierdut, zise Jud bătîndu-l pe obraz pe 
urăjdar. Sărman suflet rătăcit. Uitaţi-vă la el, prieteni. Nu ve- 
deți că-i pierdut? Ştiţi că-i sortit focului Gheenei” Ştiţi c-o să 
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se ropească toată carnea de pe el ca grăsimea de pe giscă? Şi 
pentru ce? Vă spun eu pentru ce. Pentru că şi-a vîndut sufletu' 
lui Scaraoțehi, diavolului. Şi voi la fel. Şi voi toți care nu 
tineți seamă de ce spune Cartea Sfintă;, Păgîni! Păgîni sîn- 
teti toți. > 

În acelaşi moment, cei doi oameni îl apucară de subțiori 
și îl suiră în şa. Apoi grăjdarul alergă de partea cealaltă a 
calului ca să-l sprijine pe Jud care aluneca într-o parte. Sustinut 
din amîndouă părțile de cei doi oameni, fu ridicat şi aşezat 
bine în şa. Ramoth, calul bătrin şi orb cum era, răbdă tot fără 
să se mişte. L-au ajutat apoi pe Jud să bage picioarele în scări 
și cu o palmă pe crupă au îndemnat calul să pornească: 

Tot drumul peste pod şi pînă sus pe deal, pînă au ieșit 
din oraș, Jud a stat țeapăn în şa ca şi cum ar fi fost lipit de ea, 
adresindu-se trecătorilor cu îndemnul să se pocăiască pînă 
nu va fi prea tirziu. 
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Verity şi Demelza călăriră încet pînă acasă, învă- 
luite în lumina roșiatică a soarelui la apus. Din cînd în cînd 
ajungeau pînă la ele fragmente de cîntec sau înjurături care le 
dădeau de veste că Jud nu căzuse încă de pe cal. 

La început au vorbit puțin, cufundată fiecare în proprii- 
le-i gînduri și mulțumită de întîmplările prin care trecuse. 
Plimbarea din ziua aceea le ajutase să se înțeleagă și mai bine, 
le apropiase şi mai mult. 

Pe măsură ce soarele apunea, aerul se lumina de o culoare 
oalbenă-portocale. Norii împrăștiați pe cer erau prinşi într-o 
vilvătaje de culori. Păreau să anunţe „A Doua Venire“ pe 
care Jud urmindu-le o prezicea în gura mare. 
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— Verity, spuse Demelza, n-am cheltuit prea mult pen- 
tru rochie, costum și corset? O liră, unsprezece șilingi şi 
şase penny? 

— Sînt lucruri de foarte bună calitate. O să le porți 
mult timp. 

— N-am purtat niciodată corset. Mi-a fost frică să nu mă 
roage să mă dezbrac. Lenjeria mea e... groaznică. 

— Am să-ți împrumut eu ceva cînd te vei duce la probă. 

= Vu cu mine? 

- Da. Putem să ne dăm întîlnire undeva pe drum. 

- De ce nu rămii la Nampara pînă atunci? Sînt numai 
două săptămîni. A 

- Draga mea, sînt foarte flatată de invitația ta, dar au 
nevoie de mine la Trenwith. Poate am să vă mai fac o vizită 
la primăvară. 

Îşi continuară drumul în tăcere. 

- Pălăria costă douăzeci şi nouă de şilingi ... şi mătasea 
aia frumoasă pentru rochie. Cred că n-ar fi trebuit să chel- 
tuim atit. 

— Te mustră conștiința? 

- Ca să-ţi spun drept, am un motiv. Ar fi trebuit să-ți 
spun mai de mult. d 

— Ce să-mi spui? 

Demelza ezită: 

— Să-ţi spun că dimensiunile mele n-o să mai fie la fel în 
curînd, şi n-am să pat purta rochia şi costumul. Am cheltu- 
ıt degeaba 

l-a trebuit lui Verity un timp ca să înţeleagă, pentru că 
Demelza vorbise foarte repede. 

Drumul se îngusta aici Şi cai! mergeau unul după altul. 
Cînd au putut iar să meargă alături, Verity spuse: 
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- Draga mea, vrei să spui că...? 

- Da 

- O, cît mă bucur pentru tine... Verity nu-și găsea cuvin- 
tele. Ce fericită- trebuie să fu! 

- Să ştu că nu sînt chiar sigură, spuse Demelza, dar... 
s-a oprit şi mie îmi venea foarte regulat şi duminică, noaptea 
trecută, n-am dormit deloc şi mi-a fost cam rău. Și azi-dimi- 
neață, din nou, am vărsat, că Garrick cînd a mîncat viermi. 

Verity rise: 

— ŞI îți faci griji pentru niște haine! Ross are să fie încîntat. 

- O, n-aş putea să-i spun deocamdată. În privinţa asta 
el... e ciudat. Dacă m-ar crede bolnavă, nu m-ar lăsa să mă 
-mişc toată ziua, să stau şi să tai frunze la cîini. 

Lumina puternică se scursese de pe cer, lăsînd norii îm- 
„purpuraţi, învăluiți în lumina slabă, vineție a apusului. Pămintul 
se distingea clar, se vedeau caprele păscînd în grupuri printre 
mlaştini, căpițele rare de fin, căsuțele de lemn ale minerilor, 
bordeiele de pămînt și ardezie. De sub pălărule cu boruri largi 
se zăreau feţele celor două fete, luminate încă de cîteva 
raze slabe 

Vintul se oprise, era linişte, cu excepția zgomotului pro- 
dus de trecerea lor: dinții cailor muşcînd zăbalele, scîrțiitul 
şeilor de piele, potcoavele lovind pămîntul. Secera lunii atîrna 
pe cer şi Demelza îi făcu o plecăciune, se aplecă să o salute. 
Verity se întoarse să se uite înapoi: Jud era în urma lor, mai 
departe, şi Ramoth se oprise să pască puțină iarbă... 

Ajunseră la răscrucea de la Bargus. Aici, în pămîntul 
sterp Şi negru, se îngropau criminalii ŞI sinucigaşii. Latul spin- 
zurătorii se legăna gol, se legăna aşa de vreo cîteva luni, dar 
locul era necurat şi amîndouă erau mulţumite că au trecut de 
el înainte de a se lăsa întunericul. 
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Acum, că se aflau pe tărîm cunoscut, cali voiau să o 1a la 
trap, dar fetele îi ținură în frîu pentru ca Jud să nu rămină 
prea mult în urmă. 

- Mi-e cam fncă, spuse Demelza, vorbind ca pentru sine, 
dar tare. - 

Verity se uită la ea şi îşi dădu seama că nu-i era frică de 
stafi sau tîlhari la drumul mare. 

— Te înțeleg, draga mea, dâr o să treacă repede și... 

- O, nu de asta mi-e frică. Mă gîndesc la Ross. Înţelegi, 
nu e mult de cînd s-a îndrăgostit de mine. ŞI acum am să fiu 
urîtă luni întregi. Cind o să mă vadă legănîndu-mă prin casă 
ca o rață bătrînă n-o să mă mai iubească, o să uite de mine. 

— Să nu te temi de asta. Ross nu uită nimic. Cred — Ve-: 
rity se uită lung prin întuneric — cred că e o trăsătură caracte- 
ristică a familiei. 

Parcurseră ultimele trei mile în tăcere. Luna nouă cobora 
şi ea după soare. Dispăru curînd, lăsînd o urmă fantomatică 
pe cer. Demelza se uită la liliecii mici fluturînd din aripi sau 
planînd în jurul lor prin aer. 

O senzaţie de linişte plăcută le cuprinse cînd trecură prin 
dumbrava de lîngă Wheal Maiden și pătrunseră în vale. În 
dreapta şi în stînga se vedeau câpițe de grîu şi de ovăz clădite 
de curînd; păreau de aur cînd le priveai în lumina soarelui de 
dimineaţă. În fundul văii sclipeau luminile de la Nampara. 

Ross stătea în prag, aşteptînd să le ajute să coboare de 
pe cal. 

— Unde este Jud” întrebă el. Nu cumva...? 

- E acolo sus, spuse Demelza. E acolo. Se spală pe față 
la pîrîu. 


Capitolul VII 


E o toamnă tîrzie care nu se îndura să 
plece ca şi cum ar fi fost îndrăgostită de 
propria ei frumuseţe. Furtunile de noiembrie nu-şi făcuseră 
apariția şi frunzele ulmilor înalți, galbene şi castani şi roşii, 
pluteau în derivă în apele piîrîului. Şi viața de la Nampara se 
scurgea liniştită, netulburată de nimeni. Deși atît de deosebiti, 
cei doi îndrăgostiți trăiau în armonie şi bună înțelegere, mun- 
cind, dormind şi mîncînd, iubindu-se, rizind, creînd în jurul 
lor un înveliş care-i apăra de orice încercare a lumi! din afară 
de a ajunge pînă la ei. Îndeletnicirile zilnice le aduceau o 
mulțumire permanentă. l 

Jinny Carter veni să locuiască cu ei, ducînd în spinare un 
copilaş cu ochi albaștri şi păr roşu. Muncea cu spor, în tăcere, 
şi copilul nu-i deranja. Sosea în fiecare dimineaţă la șapte şi 
la șapte seara pornea înapoi cu copilul în spinare şi urca dealul 
pînă ajungea la Mellin. Nu prea avea veşti de la Jim. Într-o zi 
îi arătă lui Ross o scrisoare cu multe greşeli de ortografie pe 
care o pnimise şi care era scrisă de cineva care se afla în aceeași 
celulă cu Jim. Jim era destul de bine şi îi trimitea toată dra- 
gostea lui. Ross ştia că Jinny trăia din ajutorul primit de la 
mama el ŞI-I trimitea lui Jim leafa ei ori de cite or era posibil. 
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Nu putea şti cît oprea temnicerul. Doamna Zacky făcuse uz 
de toată puterea ei de convingere şi de autoritatea maternă 
ca să o împiedice pe Jinny de a se duce pe jos douăzeci şi şase 
de mile pină la Bodmin, oprindu-se să doarmă la adăpostul 
vreunul gard viu şi întorcîndu-se tot pe jos a doua zi. 

Ross intenționa să se ducă el, după Crăciun. . 

Demelza, scăpată acum de munca de corvoadă, dar totuși 
mereu activă, găsea mult timp ca să cînte la spinetă. Acum 
putea să scoată sunete plăcute din instrument şi reuşea să se 
acompanieze singură cînd cînta cîteva melodi simple pe care 
le ştia. Ross îi spusese că va acorda spineta şi anul viitor va 
trebui să ia lecţii de pian. 

Îi aştepta o surpriză la Nampara, la douăzeci şi unu 
decembrie, valetul Bartle le-a adus o scrisoare de la Francis 
prin care îi invita pe Ross şi pe Demelza să petreacă zilele de 
Crăciun la Trenwith. 

„Nu vom fi decât noi, famila“, seria Francis. „Vărul W.A. 
e la Oxford şi domnul şi doamna Chynoweth vor petrece 
zilele de Crăciun la vărul ei, vicarul din Bodmin. E păcat să 
nu strîngem mai mult legăturile noastre de familie. De aseme- 
nea, Verity ne-a povestit multe despre soția ta (noua noastră 
verişoară) şi am dori să o cunoaştem. Veniti în ajunul Crăciu- 
nului ŞI staţi cîteva zile.“ 

Ross se gîndi mult înainte de a răspunde. aa era 
scrisă în termeni prietenești şi nu făcea. impresia să fi fost 
dictată de altcineva, Verity sau Elizabeth. Nu dorea să adîn- 
cească ruptura care ar fi putut să mai existe, şi era păcat să 
respingă un gest amical sincer, mai ales venind din partea 
unui om cu care fusese prieten din copilărie. 

Demelza, natural, vedea altfel lucrurile. Totul pornea 
de la Elizabeth; Elizabeth îi invitase ca să vadă cum se purta 
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în calitate de soție a lui Ross, să-l facă pe Ross să-şi dea seama 
ce preşeală făcuse căsătorindu-se cu o fată de rang inferior 
lui și să o umilească pe ea, Demelza, etalîndu-şi bunele maniere. 

Între timp, Ross începuse să-şi dea seama de avantajul 
“acestei vizite. Nu-i era deloc ruşine pentru Demelza. Cei din 
familia Poldark din Trenwith nu fuseseră niciodată formalişti, 
şi Demelza avea un farmec deosebit, pe care nici o educaţie 
din lume nu i l-ar fi dat. O cunoştea mai bine pe Elizabeth şi 
ştia că nu s-ar fi înjosit pînă la a face un act de asemenea 
răutate, voia de asemenea ca ea să vadă că nu se mulțumise 
să o înlocuiască cu oricine. 

Pe Demelza asta nu o liniştea. 

- Nu, Ross, scutură ea din cap. Du-te tu dacă trebuie. 
Eu nu. Nu mă potrivesc cu ei. Am să mă simt bine dacă ră- 
miîn acasă. 

- E de la sine înțeles, spuse Ross, că ori mergem împre- 
ună, ori stăm amindoi acasă. Bartle aşteaptă şi trebuie să-i 
dau un bacşiş. Pînă mă duc să aduc miște bani, hotărăşte-te să 
fu o verişoară înțeleaptă. 

Demelza părea nemulțumită. 

— Nu vreau să fiu o verișoară înțeleaptă. 

- Atunci, fit o soție înțeleaptă. 

- Da, dar ar fi îngrozitor, Ross. Aici sînt doamna Poldark. 
Pot să întorc ceasul cînd vreau. Pot să te necăjesc, să te răsfăț, 
să te trag de păr; pot să strig şi să cînt dacă vreau, Și să cînt la 
spinetă. Împart patul cu tine şi dimineața cînd mă scol, umflu 
pieptul și mă gîndesc la fapte mari. Dar acolo... nu sînt toți ca 
Verity. chiar tu mi-ai spus. Ar ride de mine, ar spune „vai, 
vai!“ şi m-ar trimite la bucătărie să mănînc cu Bartle și soția lui. 

Ross se uită la ea pieziș: 

- Crezi că sînt mult mai buni decit tine? 
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Lă 


- Nu, n-am spus asta. 

— Crezi că ar trebui să-mi fie ruşine cu tine? 

Cînd discutau în contradictoriu, Ross găsea argumente 
mult prea puternice pentru ea. Vedea, simţea, dar nu ştia cum 
să-l dovedească că nu are dreptate 

— O, Ross, şi sînt de acelaşi rang cu tine, Eu nu S 

- Mama ta te-a născut la fel cum i-a născut mama lor pe 
ei- Ne mişcăm la fel, avem aceleaşi pofte, aceleaşi stări sufle- 
teşti şi dorințe. Eu, de exemplu, vreau să te iau cu mine la 
Trenwith de Crăciun. Acum șase luni ai jurat solemn să mă 
asculți. Ce ai de spus acum? 

— Nimic, Ross. Numai că nu vreau să mă duc la Trenwith. 

El începu să rîdă. În ultimul timp, disputele dintre ei se 
terminau de obicei rizind, fapt care întărea şi mai mult buna 
înțelegere dintre ei. 

— Am să le scriu citeva rînduri de mulțumire şi voi mai 
adăuga că le voi da răspunsul miine. 

A doua zi Demelza, împotriva voinţei e1, cedă, aşa cum 
făcea de obicei cînd era vorba de probleme importante. Ross 
le scrise că vor veni în ajunul Crăciunului şi că vor petrece 
prima zi la Trenwith. Dar, din păcate, treburile de la mină îl 
obligau să se întoarcă acasă în aceeaşi seară. 

Invitatia a fost acceptată, deci nimeni ny se putea ofensa, 
și dacă ar observa că nu sînt primiţi cu toată inima, n-ar mai 
abuza de ospitalitatea lor. Demelza avea ocazia să-i cunoască 
pe picior de egalitate, dar efortul ei de a se confrunta cît mai 
bine nu s-ar prelungi. 

_Demelza acceptase pentru că, deşi argumentele lui Ross 
n-ai putut să o convingă, rareori putea să reziste puterii lui 
de persuasiune. Ar.fi preferat totuşi să se ducă la bărbierul 
minerilor să-i scoată şase dinţi decit să meargă la Trenwmith. 
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Nu-i era frică de Francis sau de mătușa cea bătrină; învăța 
uşor ŞI repede, așa că începuse să capete încredere. Sperie- 
toarea era Elizabeth. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth. În ajunul 
Crăciunului, tot timpul cît au traversat cîmpul din spatele casei 
şi au mers apoi de-a lungul falezei, paşii lor păreau să rostească 
numele ei: 

Demelza îi aruncă o privire soțului ei care mergea alături 
cu pasul. lui mare şi sigur din care dispăruse orice urmă de 
şchiopătat. Niciodată nu ştia exact ce gîndeşte; fața lui ciudată 
şi neliniştită, cu cicatricea palidă abia vizibilă pe un obraz, ca 
un semn al suferinței adînc: prin care trecuse, ascundea gîn- 
durile lui cele mai intime. Ştia numai că acum era fericit şi că 
ea era necesară fericirii lui. Ştia că erau fericiți împreună, dar 
nu știa cît va dura. Simţea în adîncul sufletului că a fi împreună 
cu femeia pe care el o iubea cu pasiune înseamnă să provoa- 
ce soarta. 

Gândul care o supăra era'că de felul în care se va comporta 
ea în următoarele zile ar putea depinde atîtea 

Era o zi senină, cu vint- rece bătind dinspre larg. Marea 
era liniştită și verde, agitată de o hulă domoală. Creasta lungă 
şi egală a unui val înainta încet și apoi, cînd întîlnea briza 
aspră care sufla dinspre sud-est, începea să se zbirlească la fel 
ca penele scurte ale unei rațe bătrîne; se zbirlea din ce în ce 
mai mult pînă cînd creasta se răsturna încet și soarele de iarnă 
transforma în curcubeie stropu care zburau în aer în momentul 
în care valul se spărgea. 

Tot drumul pînă la Sawle, Garrick s-a tinut după et, cî- 
nele credea că Demelza nu se putea duce fără el şi era convins 
că, dacă va insista destul, stăpina lui va vedea lucrurile prin 
prisma lut. La fiecare cîțiva metrni, un ordin aspru îl făcea să 
se oprească şi să se ghemuiască la pămint, unde răminea 
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nemişcat, ca mort, şi numa! privirea lui plină de reproş arăta 
că mai trăieşte. Dar după încă zece, douăzeci de paşi îl vedeau 
cum se ridică şi-l urmează pe furiş, cu pasul ezitant. 

Din fericire, s-au întîlnit cu Mark Daniel care nu tolera 
nesupunerea şi a fost văzut mergînd în direcția Namparei tinîn- 
du-l pe Garrick de o ureche bleagă. ... Traversară plaja plină 
de pietre de la Sawle, unde se întilniră cu vreo doi-trei cunos- 
cuţi care îi salutară cordial. Înainte de a se îndrepta spre inte- 
rior, se opriră să răsufle şi să privească păsările de mare care 
plonjau după peşte aproape de țărm. Păsările zburau dincolo 
de brizanți, cu aripile lor mari, albe întinse, legănindu-se în 
bătaia vintului, apoi plonjau brusc, împroşcînd apa, şi ieşeau 
la suprafață, o dată din zece sau douăzeci de plonjări, cu un 
peşte mic care se zbătea în ciocurile lor lungi, curbate. 

- Dacă aș fi un peşte, n-aş putea suferi păsările astea, 
spuse Demelza. Uită-te cum îşi strîng aripile cînd plonjează. 
Cînd ies din apă fără să fi prins ceva au un aer nevinovat, ca 
şi cum n-ar fi vrut să prindă nimic. 

- E nevoie de ploaie, spuse Ross uitindu-se pe cer. Izvoa- 
rele încep să sece. 

- Tare aş vrea, Ross, ca într-o zi să fac o călătorie pe 
mare pînă în Franţa, la Cherbourg, și la Madrid şi poate pînă 
în America. Cred că sînt tot felul de păsări ciudate pe mare, 
mai mari decît aici. De ce nu vorbeşti niciodată despre Ame- 
rica, Ross? - 

- Trecutul nu e bun pentru nimeni, numai prezentul şi 
viitorul contează. at 

— Tata a cunoscut un om care a fost în America. Numai 
despre asta vorbea. Era ca o poveste cu zîne, cred. 

— Francis a avut noroc, spuse Ross, O vară întreagă a 
călătorit în Italia şi pe Continent. Şi mie mi-ar fi plăcut să 
călătoresc. Apoi a venit războiul şi am plecat în America. 
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Cînd m-am întors, nu mi-am mai dorit decît colțul meu din 
Anglia. E ciudat. 

- Aş dori să vizitez Franţa într-o zi. 

- Am putea oricind să ne ducem la Roscoff sau la 
Cherbourg cu unul din cuterele din St. Ann. Eu am fost cînd 
eram copil. 

- Aş prefera un vas mare, spuse Demelza, şi să nu-mi fie 
frică de paza de coastă care ar putea trage asupra noastră. 

Merseră mai departe. 

Verity stătea în uşa conacului de la Trenwmith aşteptiînd 
să-l întîmpine. Alergă să-l sărute pe Ross, apoi pe Demelza. 
Demelza o strînse la piept, apoi răsuflă adînc şi intră în casă. 


~ 4 


În primele momente s-au simţit cu toții stînjeniţi, 
dar această stare n-a durat mult. Din fericire, și Demelza și 
toți cei din casă doreau să se poarte frumos. Francis avea un 
farmec natural, vizibil, cînd voia să-l pună în valoare. Și mătuşa 
Agatha, încălzită de un pahar de rom bun şi gătită cu una din, 
cele mai bune peruci, era foarte afabilă. Elizabeth zimbea, 
era şi mai frumoasă acum, cu chipul ei ca de floare îmbujorat 
discret. Geoffrey Charles, care avea trei ani, le ieşi înainte, 
gătit într-un costum de catifea, şi, cu degetul în gură, se uită 
lung la cei doi străini. 

La început, mătuşa Agatha provocă puțină confuzie 
susținînd că nimeni nu-i spusese nimic despre căsătoria lui 
Ross și pretinse explicaţii amănunțite. Apoi vru să ştie numele 
de tată al Demelzei. 

- Cum? Carkeek? Cardew? Carne? Carne ați spus? De 
unde e” De unde eşti, copilă? i 
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— Illuggan, spuse Demelza. 

— De unde? A, e lîngă moşia familiei Bassett, nu? Probabil 
că-l cunoşti pe Sir Francis. Se spune că e un tînăr inteligent, 
dar prea interesat de problemele sociale. Mătuşa Agatha îşi 
mîngiie firele de păr din barbă. Vino lîngă mine, drăguță. Să 
ştii că nu muşc. Cîţi ani ai? 

Demelza își lăsă mîna într-a ei. 

- Optsprezece. Îi aruncă lui Ross o privire. 

- Hm. Frumoasă vîrstă. Viaţa e frumoasă și bună la vîrsta 
asta. Se uită apoi la Ross cu ochii ei mici, răutăcioşi, înconjurați 
de riduri. Ştii cîți ani am eu? 

Demelza scutură Jin cap. 

— Am nouăzeci și unu. l-am împlinit jota trecută. 

- Nu ştiam că ai o vârstă atît de înaintată, spuse Francis. 

— Nu poți să le ştii pe toate, băiete. Nouăzeci şi unu joia 
trecută. Ei, ce zici, Ross? 

- N-are importanță virsta, tot dulce eşti, îi şopti Ross 
la ureche. 

Mătuşa Agatha zimbi încîntată. 

- Ài fost, ca şi taică-tău, un copil rău. Eu am trăit să văd 
cinci generaţii din familia Poldark. Ba şase. Mai întîi a fost 
bunica Trenwith. Mi-o amintesc foarte bine. Era născută 
Rowe. Ei erau presbiterieni. Tatăl ei, Owen, era prieten cu 
Cromwell. Se spune că a fost unul din cei cincizeci şi nouă 
care au semnat sentința de condamnare la moarte a regelui 
Charles I. Şi-au pierdut tot pămîntul la Restauraţie. Mi-o amin- 
tesc foarte bine. A murit cînd aveam zece ani. Îmi povestea 
despre ciuma cea mare. Dar ea n-a trăit pe vremea aceea. 

— O ciumă ca aceea a fost odată şi la noi la Illuggan, 
doamnă, spuse Demelza. 

- Apoi a fost Anna-Mana, mama mea, care s-a măritat 
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cu un Poldark.-Era singură la părinți. Eram bătrină cînd a 
murit. S-a măntat cu Charles Vivian Poldark. Cutreiera mările 
şi rămăsese invalid în bătălia de la La Hogue înainte de a o 
cunoaşte pe mama, n-avea decit douăzeci şi cinci de ani. Lite 
colo portretul lui. Acela cu barbă mică. 

Demelza se uită la portret. 

- Apoi a fost Claude Henry, fratele meu, care s-a căsătorit 
cu Matilda Ellen Peter din Trewles. A murit cu zece anı înain- 
tea mamei. Sutferea de vărsături şi diaree. El a fost bunicul 
tău, Ross. Tu și cu Francis sînteţi a cincea generație şi micul 
Geoffrey a șasea. Șase generaţii, şi eu tot mai trăiesc. 

În cele din urmă, bătrina lăsă mina Demelzei, care se 
duse să-l mîngiie pe copil. Geoffrey Charles era un băiețel 
grăsuț, cu fața atît de netedă încit nu ţi-ai fi putut închipui că 
a suris vreodată. Copil frumos, ieşit din părinți frumoşi. 

Prima revedere cu Elizabeth după şase luni nu fusese 
chiar atît de simplă şi lipsită de emoţii cum sperase şi chiar 
crezuse. Sperase că devenise imun acum, ca şi cum căsătoria 
şi dragostea lui pentru Demelza ar fi fost vaccinul care-l lecui- 
se de o boală a sîngelui. Sperase că întîlnirea lor va fi un 
contact voit din partea lui ca să demonstreze că s-a vindecat. 
Dar Demelza, îşi dădu el seama, nu era un vaccin, putea fi 
chiar o altă boală. Își puse întrebarea chiar de la începutul 
vizitei, dacă nu cumva impulsul Demelzei de a refuza invitaţia 
nu fusese mai înțelept decit al lui. 

Întâlnirea dintre Elizabeth şi Demelza i-a lăsat un simtă- 
mînt de nemulţumire; atitudinea lor una faţă de cealaltă era atit 
de prieteneoasă şi totuși atit de reținută. Nu ştia dacă pur- 
tarea lor înşelase pe cineva, dar pe el sigur nu. Nu era firească. 

Dar Demelza şi Verity nu se împneteniseră nici ele decit 
după un timp oarecare. Așa sint femeile: oricit de atrăgătoare 
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ar fi, prima întîlnire cu o femeie este, intuitiv, O încercare şi 
o căutare. 

Elizabeth le pregătise unul din cele mai bune dormitoare, 
cu vedere spre sud-vest și pădure. 

— Ce casă frumoasă! spuse Demelza, scoțindu-şi pelenna. 
Odată prima încercare trecută, se simțea mai bine. N-am mai 
văzut niciodată o casă ca asta. Sala aceea mare e ca o biserică. 
Și dormitorul ăsta! Uită-te la păsările de pe draperii; seamănă 
cu sturzii, numai că petele mici de pe ei sînt de altă culoare. 
Și toate tablourile alea de pe pereti... Mi-ar fi frică să le văd 
noaptea. Sînt toate porfrete ale rudelor tale, Ross? 

— Aşa mi s-a spus. 

- Nu pot să înțeleg cum le-o fi plăcînd oamenilor să se 
înconjoare cu atîțtia morți. Cind am să mor nu vreau să mă 
atirne ca să mă usuc ca cearşafurile pe fringhie. Nu vreau să 
mă uit o veşnicie la oameni pe care nu i-am cunoscut niciodată, 
strănepoți şi stră-strănepoți. Aş prefera să fiu îngropată şi uitată. 

- E a doua oară că vorbeşti de moarte azi, spuse Ross. 
Nu te simți bine? 

— Nu, nu, mă simt destul de bine. 

— Atunci fă-mi plăcerea şi schimbă subiectul. Ce e în 
cutia asta? 

- Asta? O, e ceva ce l-am rugat pe Jud să-mi aducă 
împreună cu cămăşile de noapte. 

- Ce e în cutie? 

- Îmbrăcăminte. 

— Pentru tine? 

- Da, Ross. 

- Costumul de călărie pe care l-ai cumpărat la Truro? 

- Nu, Ross, altceva. Cred că nu ti-ar plăcea să mă vadă 
toate bunicile şi străbunicile tale îmbrăcată prost, nu? 
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El rise. 

- E vreo rochie din bibliotecă pe care ai transformat-o? 

— Nu... Verity şi cu mine am cumpărat-o tot cînd am 
fost la Truro. 

- Ea a plătit-o? 

- Nu, Ross. Am plătit-o din banii pe care ni i-a! dat pen- 
tru cumpărături. 

„— M-ai păcălit, floricico. Și ai o mutră atit de nevinovată. 

— Vorbeşti de parcă ai fi mătuşa Agatha. 

- Cred că-mi place. Dar uite că am descoperit viermele 
din floricică. Înşelăciune şi duplicitate. Totuşi îmi pare bine 
că nu a plătit-o Verity. Arată-mi-o. 

- Nu, Ross, nu, Ross! Nu, Ross! Vocea i se transformă 
într-un țipăt și încercă să-l împiedice să ia cutia. Își trecu braţele 
pe după gîtul lui şi-l strînse tare la piept ca să-l oprească. 
Ross o ridică în braţe şi o sărută, apoi îi trase două palme la 
fund şi o lăsă Jos. 

- Aşa te porți, floricico? O să creadă lumea că te bat. 

- Și ce, nu-i aşa? Uite că mă baţi! Fugi repede de 
lîngă el şi se întoarse înapoi sărind într-un picior şi ținînd 
cutia la spate. 

- Te rog, Ross, acuma du-te jos! Nu voiam să ştii de 
rochie. Poate că n-am s-o port, dar vreau s-o încerc şi peste o 
oră mergem la masă. Coboară şi stai de vorbă cu mătuşa Aga- 
tha şi numără-i firele de păr din barbă. 

— Nu mergem la bal, spuse Ross. E o petrecere de familie; 
nu e nevoie să te împopoțonezi. 

- E ajunul Crăciunului. Am vorbit cu Verity. Ea mi-a 
spus că trebuie să mă schimb. 

- Fă cum vrei, dar să fii gata la ora cinci. ŞI, adăugă el, 
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ca o completare, nu strînge corsetul prea tare că te va inco- 
moda. Aici se mănîncă bine şi îţi cunosc pofta de mîncare. 

Cu aceste cuvinte ieşi, lăsînd-o să se pregătească. 

Nu credea că avea nevoie să țină seama de avertismentele 
lui Ross, mai ales în seara asta. Toată ziua avusese grețuri. 
Din partea ei, mincarea putea să rămînă pe masă, neatinsă; îi 
era însă frică de puţinul pe care trebuia să se forțeze să-l 
înghită. Ar fi rău dacă s-ar face de rîs chiar în seara asta. Ar fi 
o tragedie. Se temea că va trebui să se ridice repede de la 
masă și să caute closetul. 

Îşi scoase rochia, fusta de dedesubt şi rămase o dioi 
numa! în pantalonii şi brasiera împrumutate de la Verity, uitîn- 
du-se la imaginea ei reflectată în oglinda limpede de pe masa 
de toaletă. Nu se văzuse niciodată atît de clar ŞI în întregime. 
N-avea de ce să-1 fie ruşine de cum arată, dar se întreba cum 
de avusese curajul, îndrăzneala să se îmbrace cu Ross în came- 
ră cînd purta pe dedesubt lenjeria ei sau cea făcută de Prudie. 
Nu le va mai purta niciodată. 

Auzise şoptindu-se că multe doamne de la oraş purtau 
ciorapi albi şi nu purtau pantaloni. Era dezgustător, dacă mai 
adaugi şi faptul că purtau crinolinele alea, fustele pe cercuri, 
ŞI meritau să răcească şi să moară din asta. 

O trecu un fior. Curînd va arăta urită, dizgrațioasă, ori- 
cum s-ar îmbrăca. Cel puțin așa credea. Se mira că pînă acum 
nu observase nici o schimbare. În fiecare dimineaţă lua o buca- 
tă de sfoară, cu un nod făcut în ea, şi se măsura. Dar deocam- 
dată se părea că mai curînd slăbise cu un centimetru şi 
jumătate. Era de necrezut. Poate că nodul se desfăcuse puțin. 

Crescută la țară, aflase totul despre felul cum se fac copiii; 
dar acum, că era vorba de ea. descoperi lipsuri în cunoştinţele 
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ei. Mama e: născuse şase copii, dar Demelza îşi amintea atît 
de puţin din ceea ce se întimplase înainte de a împlini opt ani! 

Trebuie să o întrebe pe Verity. La ea apela ori de cite ori 
avea nedumeriri. Trebuie s-o întrebe pe Venty. Nu-şi închipuia 
că erau lucruri pe care Verity le cunoştea mai puţin decit 
ea însăși. | 


Capitolul VIII 


os, în salonul mare, Ross o găsi numai pe 
Elizabeth cu Geoffrey Charles. Şedeau în 
fața focului, Geoffrey Charles pe genunchii mamei sale care-i 
citea o poveste. 
„Ross ascultă vocea calmă și cultivată; îi făcea plăcere să 
o asculte. Dar ea ridică ochii, îl văzu şi se opri. 

— Mai spune, mamă. Hai, mai spune. 

- Aşteaptă puțin, dragă. Trebuie să mă odihnesc. Uite, 
unchiul tău, Ross, a venit să-mi spună şi mie o poveste. 

- Nu ştiu decît poveşti adevărate, spuse Ross, şi toate 
sint triste. 

- Nu toate, desigur, răspunse Elizabeth. Povestea ta e o 
poveste fericită acum, cînd ai o soție atit de încîntătoare. 

Ross ezită, nu era sigur dacă dorea să vorbească despre 
Demelza chiar cu Elizabeth. 

- Îmi pare foarte bine că îți place. 

- S-a schimbat mult de cînd am văzut-o ultima dată, şi 
cred că se va schimba şi mai mult. Trebuie să o scoţi mai mult 
în lume 

— Și să risc umilințele unor feme: ca doamna Teague? 
Mulţumesc, mă sumt destul de bine aşa cum sînt. 
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- Eşti prea sensibil. De altfel, s-ar putea să dorească şi 
ea să iasă în societate. Femeile au destul de mult curaj ca s-o 
facă și ea e atit de tînără. ` 

- Cu mare dificultate am convins-o să vină aici. 

Elizabeth zîmbi, uitîndu-se la capu! buclat al fiului ei. 

- E uşor de înţeles de ce. 

— De ce? 

- O.. _e primul contact cu familia, nu? Şi e încă puțin 
cam Stingace. S-o fi temut că n-o să găsească înțelegere. 

- Hai, mamă, ma! spune-mi, mai spune-mi o poveste. 

- Nu încă Mai aşteaptă puțin. 

— Omul ăsta are un semn pe față, mamă. 

- St, dragă. Nu trebuie să spui aşa ceva. 

- Da” are, mamă. Are, mamă! E 

- L-am spălat, l-am spălat mereu şi tot nu vrea să iasă, îl 
spuse Ross. 

Geoffrey Charles rămase mut. 

- Verity o iubeşte foarte mult, spuse Elizabeth. Trebuie 
să ne vedem mai des, Ross, acum că s-a spart gheata. 

- Și tie cum îți mai merge? întrebă Ross. Văd că băieţelul 
arată foarte bine. _ ; 

Elizabeth întinse picioarele ei mici încăltate în papuci şi 
îl ajută pe copil să se dea Jos din poală. Acesta se opri o secun- 
dă, gata să fugă, dar văzînd că Ross se uită la el îşi îngropă 
umid faţa în fustele mamei lui. 

- Hai, dragă, nu fi speriat. Ăsta e unchiul Ross, ca şi 
unchiul Warleggan, ba chiar mai mult. Este unchiul tău ade- 
vărat şi nu trebuie să te nușinezi. Hai, salută-l. 

Dar Geoffrey Charles nu se mişcă. 

- Nu m-am simțit prea bine, şi ne mai îngrijorează şi 
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sănătatea mamei. Suferă de ochi. Park, chirurgul din Exeter, 
va veni să o examineze de Anul Nou. Doctorul Choake şi 
doctorul Pryce cred că e grav. 

- Îmi pare rău. 

- Doctori spun că e o boală frecventă a ochiului. Trata- 
mentul e foarte dureros. Îi leagă un şal de mătase în jurul 
gitulu şi-l string pînă aproape o sugrumă şi tot sîngele se 
urcă în cap. Apoi îi luă sînge dur dosul urechilor. S-a dus 
acum să se odihnească la vara ei la Bodmin. Sînt foarte în- 
grijorată. i 

Ross se strimbă: 

- Tata nu avea încredere în doctori. Sper să al veşti bune. 

Tăcură amindoi. Elizabeth se aplecă şi-i şopti ceva lui 
Geoffrey la ureche. Un moment, copilul nu răspunse, apoi îi 
aruncă lui Ross o privire şireată, se întoarse şi fugi din cameră. 

Elizabeth se uită după el. 

- Geoffrey e la o vârstă critică, spuse ea. Trebuie vindecat 
de nucile lui toane. Vorbea însă cu indulgență. 

— ŞI Francis? 

Pe faţă îi apăru o expresie pe care nu 1-0 mai văzuse. 

- Francis? O, ne înțelegem, mulțumesc, Ross. 

- Am avut intenția să vin să te văd, dar vara a trecut atit 
de repede. Poate că ţi-a spus Francis că am vorbit cu el. 

— Ai problemele tale de care trebuie să te ocupi. 

— Dar nu lăsînd la o parte altele. 

- Cum să-ţi spen? În vara asta am scos-o la capăt 
amindoi. Vorbea pe un ton care se potrivea cu expresia de pe 
faţa ei. Se referea poate la finanțele casei sau la problemele 
lor personale. 

- Nu pot să-l înțeleg, spuse Ross. 

- Sintem aşa cum sîntem din naştere. Se pare că Francis 
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s-a născut cartofor. Dacă n-o să aibă grijă, o să piardă la cărți 
tot ce a moştenit Şi o să moară sărac. 

Fiecare familie, se gîndi Ross, are oaia éi neagră şi risipi- 
torii ei; sîngele lor se moşteneşte de la unii la alții; porniri 
ciudate, stricăciune. Totuşi, chiar Joshua, care fusese destul 
de uşuratic şi cu ochi după fuste, avusese destulă minte ca să 
se liniştească atunci cînd a cunoscut femela pe care o dorea, 
şi nu s-a mai schimbat pînă cînd nu a pierdut-o prin moarte. 

- Unde îşi petrece timpul? 

- Tot la Warleggan. Ne distram foarte bine la început. 
Dar mizele au devenit prea mari. De cînd s-a născut Geoffrey, 

- n-am mal fost acolo decît de două ori. Acum nu mă mai invită. 

- Dar, dacă... 

- A, da, desigur, dacă l-aş ruga pe Francis să mă ia cu el. 
Dar îmi spune că nu mat vin decit bărbați şi că nu mi-ar face 
plăcere compania lor i 

Stătea cu ochii plecaţi, uitîndu-se la cutele rochiei ei al- 
bastre.. Avea în faţa lui o nouă Elizabeth, care vorbea fără 
ocolişuri, pe un ton detaşat, ca şi cum o experiență dureroasă 
ar fi învăţat-o să se țină departe de viață. 

- Ross. 

- Da? 

- Cred că ai putea să mă ajuţi într-un anumit fel... 

- Spune mai departe. 

- Circulă unele zvonuri cu privire la Francis. Nu am 
posibilitatea să aflu dacă sînt adevărate. Aş putea să-l întreb 
pe George Warleggan, dar am motive să n-o fac. N-am nici 
un drept să-ți cer asta, dar ți-aş fi recunoscătoare dacă ai putea 
descoperi adevărul. 

Ross se uită lung la ea. Greşise venind aici Nu putea să 
stea lingă această femeie fără ca vechile senumente să revină. 


WINSTON GRAHAM 410 


- Voi face tot ce pot. Aş dori de fapt să fac. Din nefericire 
nu fac pane din cercul de prieteni a: lui Francis. Preocupă- 
rile mele... 

- Asta s-ar putea aranja. 

Ross se uită repede la ea. 

— Cum? 

— AŞ putea să-l rog pe George Warleggan să te invite la 
una din petrecerile lui. Georpe te place. 

— ŞI ce se zvoneşte? 

— Se spune că Francis are relații cu altă femeie. Nu ştiu 
dacă e adevărat, dar e evident că nu pot, aşa deodată, să 
încep să mă duc petreceri. Nu pot... să-l spionez. 

Ross ezită. Îşi dădea ea seama ce-i cere? Desigur, ar fi 
fost neplăcut pentru ea să spioneze, dar asta ar face și el în 
realitate, chiar dacă nu s-ar numi spionaj. ȘI care ar fi rezul- 
tatul? Putea oare amestecul lui să consolideze o căsnicie dacă 
însăși temelia ei nu mai exista? 

- Nu lua acum o hotărîre, Ross, spuse ea încet. Lasă! 
Mai gîndeşte-te. Stiu că cer prea mult 

Tonul ei îl făcu să se întoarcă și atunci îl văzu pe Francis 
intrînd. Cînd stai mult timp în salonul acesta mare şi plăcut, 
se gîndi Ross, ajungi să recunoști imediat pasul celor din casă 
cînd se apropie de uşă. 

— Un /6/6-â-rers? spuse Francis, ridicînd din sprîncene. 
Și nu bei nimic, Ross? Se pare că nu sîntem prea ospitalieri. 
Să-ţi prepar o bere fierbinte bătută cu ou care să te încălzească. 

- Ross tocmai îmi povestea ce bine merge mina lui, Fran- 
cis, spuse Elizabeth. 

- Doamne tereşte! Astă-i conversaţie de ajun de Crăciun? 
Mai vino la noi în ianuarie, sau poate în februarie şi ai să ne 
povesteşti atunci, Ross, dar nu acuma, te implor. Ce plictiseală 
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ar fi să ne petrecem seara schimbiînd păreri despre calita- 
tea aramei. 

Ross observă că băuse, deşi semnele erau abia vizibile. 

Elizabeth se ridică să plece. 

— Cînd verii nu s-au văzut de mult, spuse ea veselă, e 
greu să găsească un subiect de conversație. Nu ne-ar strica, 
Francis, să ne gîndim şi noi mai mult la mina noastră, Gram- 
bler. Trebuie să-l duc la culcare pe Geoffrey. 

Francis veni cu băutura. Purta un costum verde închis şi 
dantela de la manşete era murdară, lucru neobişnuit la el, 
care era atît de îngrijit. Nu se vedea alt semn de decădere: 
părul era pieptănat cu atenţie, cravata legată bine, manierele 
perfect elegante. Avea fața buhăită, fapt care îl făcea să pară 
mai bătrân. În priviri 1 se citea o oarecare superficialitate. 

- Elizabeth face din viață o problemă îngrozitor de senoa- 
să, remarcă el. La dracu'! cum ar fi spus tata. 

- Întotdeauna am admirat la tine felul elegant în care te 
exprimi, spuse Ross. 

Francis se uită la el şi rînji. 

- N-am vrut să te ofensez. Prea multă vreme am stat 
departe unul de altul. Ce rost are supărarea pe lumea asta? 
Dacă am ține seama de toate supărănile ne-am face prea mult 
sînge rău pentru lipitori. Bea pină la fund. 

Ross bău pînă la fund. 

- Eu nu port nimănui ranchiună Trecutul e trecut şi eu 
sînt destul de mulţumit. 

— Așa şi trebuie, spuse Francis, ducînd paharul la gură. 
Îmi place soţia ta. Din spusele lui Verity am ştiut că o să-mi 
placă. Are mersul unu: mînz neastimpărat. Și atita timp cit îşi 
păstrează felul ei de a fi, ce importanţă are dacă s-a născut în 
castelul Windsor sau pe o uliţă oarecare. 
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- Tu şi cu mine avem multe în comun, spuse Ross. 

- Aşa credeam şi eu. Francis se opri. Vrei să spui în 
sentimente sau în ceea ce priveşte viaţa noastră? 

- Vreau să spun în ceea ce priveşte sentimentele. E clar 
că în ceea ce priveşte viața în general ești mai avantajat decît 
mins. Casa și averea rămasă de la strămoşii noștri comuni; 
soția, ca să spun aşa, aleasă de amîndoi; bani pe care să-i 
arunci la cărţi şi la luptele cu cocoși, un fiu care te va moșteni.. 

- Sfirşeşte, spuse Francis, altfel ai să-mă faci să pling de 
invidie că sint atit de norocos. 

- Niciodată nu m-am gindit că toate astea ar putea con- 
stitu: un pericol pentru tine. 

Francis se încruntă şi lăsă paharul din mînă: 

— Şi nici pentru nimen! altcineva. Lumea are obiceiul 
să-l judece pe alții fără să ştie despre ce e vorba. Lumea cre- 
de că.. o 

— Atunci spune-mi despre ce este vorba. 

Francis se uită puțin la el. | 

— Vrei să-mi vărs necazurile în ajun de Crăciun? Doamne 
fereşte! Te asigur că asta te-ar plictisi la culme. Ca mătuşa 
Agatha cînd vorbeşte de rinichii ei. Hai, omule, termină paha- 
rul, şi mai bea încă unul. 

- Mulţumesc, spuse Ross. În adevăr, Francis... 

- Într-adevăr, Ross, îl îngînă Franciş batjocoritor, de lîngă 
bufetul unde se dusese după băutură. E exact aşa cum spui 
tu, nu? O sotie încintătoare, frumoasă ca un înger — dar poate 
mai mult înger decît femeie — căminul strămoşilor noștri, plin 
de portretele lor ciudate - da, da. am văzut-o pe Demelza 
admirindu-le cu gura căscată — un fiu frumos crescut aşa cum 
trebuie: cinsteşte pe tatăl tău şi fii adorat de mama ta pentru 
ca viața să-ți fie lungă pe pămintul pe care Domnul Dumnezeu 
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ti l-a dat. ŞI, în sfirşit, bani de aruncat la cărți și luptele de 
cocoşi. A arunca. Îmi place cuvîntul. Sună frumos. Îmi amin- 
teşte de prințul de Wales pierzînd vreo două mii de guinee la 
masa de joc. 

- Cuvântul are un sens relativ, spuse Ross pe un ton egal. 
Ca multe altele. Cînd eşti un nobil de țară şi locuieşti în tinutu- 
rile îndepărtate din vest e acelaşi lucru să arunci cincizeci de 
guinee ca atunci cînd George aruncă două mii. 

Francis începu să ridă. 

— Vorbeşti din experiență. Uitasem. E mult de cînd ai 
devenit un fermier cumpătat. 

- Desigur, spuse Ross, aş zice că pentru noi pericolul 
este mult'mai mare, nu numai dacă păstrăm proporțiile, ci 
pentru că nu avem un parlament mărinimos care să voteze 
160 000 de lire sterline ca să plătească datoriile sau 10 000 de 
lire pe an pe care să-i cheltuim pentru amanta de moment. 

— Eşti bine informat despre ce se întîmplă la curte. 

— Răul se aude repede, fie că se referă la un prinţ, fie la 
un moşier de pe la noi. 

Francis se înroşi: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Ross ridică paharul: 

- Că băutura asta încălzeşte rău organele vitale. 

— S-ar putea să fii dezamăgit, spuse Francis, dar află că 
nu mă interesează ce şoptesc la gura sobei nişte babe vorbărețe 
şi cu fețele ciupite de vărsat. Îmi văd de treburile mele şi le las 
să verse oricîtă otravă împuţită le place. Nici unul din noi nu 
sîntem imuni la vorbăriile lor. Mai bine ai gryă de casa 
ta, Ross. i 

— M-ai înțeles greşit, spuse Ross. Nu mă gindeam la 
clevetinile şi poveştile unor femei care n-au altceva de făcut 
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Dar închisorile pentru datornici sînt umede şi miros urît. Nu 
ti-ar strica să ţi minte asta înainte de a fi prea tirziu. 

Francis îşi aprinse pipa şi fumă un timp înainte de a 
răspunde. Aruncă înapoi în cămin un lemn care ardea înăbușit 
şi lăsă Jos cleştele. 

— Probabil că Elizabeth ti-a spus cîte ceva. Ă 

— Nu am nevoie de confidențele ei ca să aflu ceva ce ştie 
toată lumea pe aici. 

-~ Lumea ştie ce fac eu mai bine decît mine. Poate că-mi 
dai tu vreun sfat, vreo soluție. Să mă fac metodist şi să 
mă salvez? f 

- Dragul meu, spuse Ross, țin la tine şi-ţi vreau binele. 
Dar, oricît de mult m-ar afecta, n-aș putea să te opresc dacă 
o iei pe drumul cel mai scurt spre pierzanie. Norocul poate 
să-ţi dea avere, o familie, dar nu-ți poate da şi înțelepciune. 
Dacă doreşti să iroseşti tot ce ai, fă-o şi du-te dracului. 

Francis se uită la el cinic, apoi lăsă pipa din mînă şi îl 
bătu pe umăr. le 

— A! vorbit ca un Poldark. Noi,.în familie, nu ne-am 
înțeles prea bine niciodată. Ne înjurăm şi ne certăm, dar prie- 
teneşte. Hai acuma să ne îmbătăm, tu şi cu mine, şi ducă-se 
dracului creditorii! 

Ross ridică paharul gol şi îl privi. De sub tonul zeflemist 
al lui Francis apărea fondul lui bun care atinsese la Ross o 
coardă sensibilă. Dezamăgirea, orice cauză ar fi avut, îl asprise 
pe vărul său, dar nu-l schimbase pe omul pe care îl cunoştea 
şi la-care ținea mult. i 

În momentul acela Bartle intră aducînd două sfeşnice 
cu mai multe brațe. Flācările galbene pilpiiau în curent şi deo- 
dată lumina inundă camera ca şi cum focul din cămin ar fi 
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început să ardă cu flacără mare. Se vedea acum bine roata de 
tors a lui Elizabeth, cu bobinele ei lucioase; lingă o canapea, 
O păpuşică zăcea pe spate cu umplutura de cilți atîrnîndu-i 
din burtă. Pe un scaun se afla un coşuleț de paie cu un lucru 
de mînă în el şi un gherghef pe care se vedea o broderie ` 
neterminată. Lumina lumînărilor era caldă şi prietenoasă, cu 
perdelele trase, în încăpere domnea o atmosferă de tihnă 
ŞI belşug. 

Peste tot se vedeau semnele unei prezenţe feminine. În 
cele cîteva minute de conversație apăruse între cei doi bărbați 
ceva ce îi apropia datorită înțelegeri mai tolerante, mai cuprin- 
zătoare a lucrurilor. Între ei exista complicitatea sexului, legă- 
tura de singe şi amintirea unei vechi prietenii 

În momentul acela, lui Ross îi trecu prin minte gîndul că 
îngrijorarea lui Elizabeth ar putea fi eterna spaimă femeiască 
de nesiguranță. Francis bea. Francis era cartofor şi pierdea 
banii la cărți. Francis fusese văzut în compania altor femei. 
Nu era o poveste plăcută, dar nici neobişnuită. Pentru Ross, 
toate acestea erau de neconceput, dar pentru Elizabeth căpă- 
taseră proporțiile unei tragedii. Dar nu era înțelept să pierzi 
simțul perspectivei. Și alți bărbați beau și jucau cărți. Să faci 
datori era la modă. Și ochii altor bărbaţi admurau frumuseți 
care nu le aparțineau de drept şi neglijau frumuseţea din pro- 
pria lorcasă. Asta nu însemna că Francis se angajase pe drumul 
cel mai scurt spre pierzanie. 

Onicum, era Crăciunul, ziua care trebuia să marcheze strin- 
gerea legături dintre membrii unei familii şi nu dezbinarea ei. 

Destul! Trebuiau să se oprească aici. Ross se gindi la 
Demelza, tînără și plină de viaţă, care sus. in dormitor, se 
oătea pentru cină. Spera că nu va intrece măsura. Din fericire, 
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Verity îi alesese îmbrăcămintea. Gindul la Demelza îi încălzi 
inima și-i lumină mintea aşa cum lumînările din sfeşnice lumi- 
naseră încăperea. 

Ducă-se dracului grijile pentru alţii. Nu era momentul 
să se gindească la ele acum, de Crăciun. Putea să le reînvie în 
ianuarie, dacă mai aveau puterea să-l necăjească şi să-i stri- 
ce liniştea. 


Capitolul IX 


asa de seară a început la ora cinci şi a 
1 durat pînă la şapte și patruzeci de 
minute. A fost o masă demnă de perioada în care se aflau, de 
casa lor și de ziua de Crăciun. A început cu o supă de mazăre, 
friptură de lebădă cu sos dulce, măruntaie de pasăre, friptură 
de miel, plăcintă cu carne de potirniche şi patru becaţe. A 
urmat o budincă de prune cu sos de coniac, tarte, plăcinte, 
cremă de lapte, ouă şi zahăr şi tort. Toate stropite cu vin de 
Porto, de Bordeaux și de Madera, şi cu bere de casă. - 
Ross simțea că nu lipseşte decît Charles, burta lui mare, 
rîgiielile mai mult sau mai putin puternice, umorul lui cam 
grosolan. În momentul acela, rămăşiţele păminteşti ale omului 
masiv, mediocru, dar cumsecade, putrezeau devenind una 
cu pămîntul care îi dăduse viață şi care îl hrămse; elementele 
organice din care era compus vor ajuta curînd să crească iarba 
grasă care năpădea cimitirul. În casa aceasta, din care hpsise 
puține nopți în cei şaizeci și opt de ani ai vieții lui, rămăsese 
ceva din aura pe care Ross o simțea mai puternic decit aura 
portretelor celor patruzeci şi şase de înaintaşi. 
Absența lui nu producea mihnire, ci mai curînd senzația 
că nu se cădea să nu fie prezent. 
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Pentru atît de puţini oaspeți, sufrageria era prea rece şi 
tristă; de aceea foloseau în locul ei salonul de iarnă ale cărui 
ferestre dădeau spre apus; avea pereţii căptuşiți cu lambriuri 
pînă sus în tavan şi se afla mai aproape de bucătării. Întîm- 
plarea a făcut ca intrarea Demelzei să fie bine regizată. Veri- 
ty venise să le anunţe că masa e servită. Elizabeth era de fată, 
şi toți patru 1eşiseră din cameră rîzind şi discutînd împreună. 

În același timp Demelza cobori scările. 

Era îmbrăcată cu rochia aleasă de Venty, rochia de măta- 
se mov deschis cu mîneci pînă la cot, cu o crinolină mică, 
deschisă în faţă în forma literei A pentru ca să se vadă corsajul 
şi fusta de dedesubt din mătase înflorată de un verde deschis. 

Ceea ce Ross nu prea înțelegea era aspectul ei. Era nor- 
mal să fie mulțumit de ea; niciodată nu arătase atît de atrăgă- 
toare. În felul ei ciudat, în seara asta rivaliza cu Elizabeth, 
care într-o astfel de competiție pornea de la început cu un 
avantaj asupra oricărei alte femei, datorită frumuseţii şi colo- 
ritului ei. Un fel de provocare născută din situația în care se 
afla scosese la iveală toată frumuseţea Demelzei, ochii'ei mari 
şi negri, părul pieptănat frumos, tenul ei uşor bronzat radiind 
de o căldură interioară. Verity putea să fie mindră de ea. 

La masă a mincat foarte puțin. După părerea lui Ross, 
cam exagerase cu bunele maniere, ciugulind câte putin și lăsînd 
cea mai mare parte din mîncare pe farfurie. A întrecut-o şi pe 
Elizabeth care întotdeauna minca foarte puțin. Cineva mai 
bânuitor ar fi putut crede că vrea să ridă de gazda ei. Pe Ross 
îl amuza. În seara asta Demelza era în formă. 

Deşi vorbea mult la masă, punînd tot felul de întrebări şi 
făcind diverse remarci, de data aceasta nu prea lua parte la 
conversație, refuză vinul fiert pe care toți ceilalți l-au băut și 
nu bău decit bere de casă. Nu părea că se plictiseşte şi ascuita 
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cu interes ce spunea Elizabeth despre oameni pe care ea nu-i 
cunoştea sau despre sprăvile lui Geoffrey Charles. Cînd o 
întrebau ceva, răspundea cu plăcere şi firesc. Glumele depla- 
sate pe care mătuşa Agatha le făcea din cînd în cînd nu păreau 
s-o deranjeze: se uita la Ross, care şedea lîngă bătrîna doamnă, 
şi acesta se grăbea să-i răspundă. Trebuia să găsească un răs- 
puns potrivit. 

Discuţia s-a oprit asupra zvonurilor despre o nouă încer- 
care de asasinare a regelui. Ultimul zvon, cînd Margaret Ni- 
cholson. încercase să-lînjunghie în timpul unei audienţe, fusese 
adevărat, Francis făcu cîteva comentarii cinice despre stofa 
rezistentă din care era confecționată vesta regelui. Elizabeth 
spuse că servitorii casei regale nu fuseseră plătiți de douăspre- 
zece luni. Ş 

Au mai vorbit despre Franţa și despre splendoarea de la 
curtea franceză. Francis mai spusese că se mira că nu încercase 
nimeni să-şi ascută cuțitul pe pielea lui Ludovic, care mentă 
mult mai mult cuțitul decît George al Angliei. Regina Franţei 
încerca să-şi vindece bolile prin magnetism animal. 

Verity spuse că va încerca şi ea remediul pentru guturaiul 
ei; doctorul o sfătuise să bea jumătate de pintă de apă de 
mare, dar asta îi făcea greață. Doctorul Choake punea toate 
răcelile pe socoteala aerului stricat: "carnea crudă lăsată la aer 
se strica în patruzeci de minute, în timp ce, dacă o țineai în 
saramură, rămînea proaspătă mult timp. Ross făcu observația 
că doctorul Choake e ca o babă. Francis spuse că e adevărat, 
de vreme ce Polly nu făcea copii Elizabeth începu să vorbeas- 
că despre boala de ochi a mamei sale. 

Francis băuse zece pahare cu vin de Porto la masă, dar 
asta nu se observa Altă dată, se gîndi Ross, Francis se îmbăta 
numaidect şi era primul care cădea sub masă, „Băiatul ăsta 
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nu rezistă la băutură“, mormăia Charles. Ross se uită la Eliza- 
beth, dar aceasta stătea liniştită. 

La ora opt fără un sfert doamnele s-au ridicat de la masă, 
lăsîndu-i pe cei doi să bea coniac şi să fumeze stînd la masa 
plină cu resturile de mîncare. Au început să discute despre 
afaceri, dar peste cîteva minute apăru în ușă doamna Fabb. 

- Scuzaţi, domnule, au venit musafiri. 

- Ce? 

- Domnul George Warleggan şi doamna şi domnul John 
Treneglos, domnule. 3 

La auzul acestei veşti neaşteptate, Ross simți cum îl cu- 
prinde iritarea. Nu avea nici o poftă să-l vadă pe înfloritorul 
George în seara aceasta, și era sigur că Ruth nu ar fi venit 
dacă ar fi ştiut că el şi Demelza erau acolo. 

Dar surpriza lui Francis era adevărată. 

— La naiba! Să vină în vizită în ajun de Crăciun! Şi unde 
i-ai poftit, Emily? 

— Sînt în salonul cel mare, domnule. Doamna Elizabeth 
vă roagă să veniți să-i primiţi. Nu vor sta mult. 

— Sigur că da. Venim numaidecit. Francis făcu un semn 
cu paharul în mînă. Numaidecit. 

După ce doamna Tabb plecă, îşi aprinse pipa. 

- Ce l-o fi apucat pe George să vină în seara asta? 
Credeam că petrece Crăciunul la Cardew. O coincidenţă, nu? 
Şi John, şi Ruth. Îţi aduci aminte cînd ne băteam cu John și 
Richard, Ross? 

Ross își aducea aminte. 

- George Warleagan, spuse Francis. E om mare. Va pune 
mîna pe jumătate din Cornwall foarte curînd El şi vărul lui 
stăpinesc deja jumătate din averea mea. Vrea și cealaltă jumă- 
tate, rise el, dar n-o va avea. N-am de gind să pierd tot la cârț. 
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— Cine e vărul lui? 

- Cary Warleggan, bancherul. 

- Frumos nume! Am auzit că e cămătar. 

- Asta-i bună! Ce, vrei să insulti familia? 

- Prea se bagă peste tot familia, și asta nu-mi place. 

- Ei sînt oamenii viitorului, Ross, nu noi cei din familii 
ca Chynoweth şi Poldark, care şi-au pierdut vigoarea. 

- Nu puterea lor mă supără, ci felul cum o folosesc. 
Dacă un om are putere, ar fi bine să se îngrijească de sufletul 
lui, nu să pună stăpînire pe sufletul altora. 

- Ce spui tu poate să fie adevărat despre vărul Cary, dar 
este cam aspru cu George. 

- Termină-ţi paharul şi să mergem, spuse Ross sin din: 
du-se cum va reacționa Demelza în fata unor oameni noi. 

- E ciudat, foarte ciudat, spuse Francis. Filozofii i-ar 
găsi desigur un nume. Dar mie nu mi se pare altceva decît o 
perversitate a vieții. | 

- Ce anume”? 

- O... Francis ezită. Nu ştiu cum să spun. Invidiem pe 
cineva pentru ceea ce are şi noi nu avem, deşi în realitate s-ar 
putea să nu-l aibă. Înţelegi ce vreau să spun? Nu, cred că nu 
înţelegi. Hai să mergem să-l întîmpinăm pe George. 

Se ndicară de la masa plină de resturi de mîncare şi tre- 
cură în hol. Se auzeau hohote de rîs dinspre salonul ce! mare 

- Parcă ar fi carnaval în casa mea, spuse Francis. Cine 
să fie? George cel veşnic elegant? 

— Pariez că e John, „Șeful Vînătorilor“, spuse Ross 

Intrară. Ross ghicise bine. John Treneglos ședea în faţa 
roții de tors a lui Elizabeth. Încerca să o pună în funcţiune. 
Părea destul de simplu, dar era nevoie de practică şi John 
Treneolos n-o avea. Reuşea să pună roata în mişcare pentru 
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cîteva secunde, dar nu apăsa cum trebuie pe pedală şi meca- 
nismul se oprea. Cît timp mergea, se făcea linişte în cameră, 
întreruptă numai de jocul lui Treneglos şi al lui Warleggan. 
Dar de cîte ori John greşea, izbucneau toți în hohote de ris 

Treneglos era un bărbat de treizeci de ani, puternic, dar 
stingaci, cu păr blond-roșcat, ochi băgați în fundul capului şi 
fata pistruiată. Era un călăreț perfect, un țintaş clasa întîi, cel 
mai bun luptător amator din regiune, prost la orice joc care 
cerea un efort mintal, era brutal şi bătăuş. Deşi venise în vizită, 
era îmbrăcat în costum de călărie: o haină veche de catifea 
maro şi pantaloni rezistenți din catifea reiată. Se lăuda că nu 
poartă decit pantaloni de călărie, chiar şi în pat. 

Surprins, Ross observă că Demelza nu se afla în cameră. 

- Ai pierdut, spuse George Warleggan, ai pierdut. Îmi 
datorezi cinci guinee. Hei, Francis! 

— Mai încerc o dată, ce naiba! Nu mă las bătut de o 
maşinărie caraghioasă ca asta. 

- Unde e Demelza? o întrebă Ross pe Verity, care stătea 
lîngă uşă. | 

— S-a dus sus. A vrut să rămînă singură citeva minute, 
aşa că am coborit. 

- Åi s-o strici, John, spuse Elizabeth zîmbind. Apeşi prea 
tare pe pedală. 

- John, spuse soția lui, ridică-te imediat! 

Dar John se dispusese bine cu coniac bun şi n-o luă în 
seamă. Puse încă o dată roata în mişcare şi se părea că de 
data asta reuşise. Dar, încercînd să mărească viteza, roata se 
dădu peste cap şi se opri cu o smucitură. George scoase un 
strigăt de triumf și John Treneglos se ridică scîrbit. 

— Dacă mai încercam de tre: ori i-aş îi venit de hac. Tre- 
buie să mă înveţi cum să fac, Elizabeth. Na, ia-ti banii, omule. 
l-ai cîşugat pe nedrept şi o să-ți rămină în gît. 
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- John e atât de nervos, spuse soţia lui. Mi-a fost frică să 
nu-ți strice roata. Cred că toți sintem cam nervoși, iar atmo- 
sfera de Crăciun a făcut restul. 

Dacă John Treneglos nu punea preţ pe îmbrăcăminte, în 
schimb nu se putea spune acelaşi lucru despre noua doamnă 
Treneglos. Ruth Teague, fata ştearsă pe care Ross o cunoscuse 
la bal de Paşti, se transformase complet. Din instinct, Ross 
simțise atunci că sub aparenţa e: modestă se ascundea ceva 
ce ochiul nu putea să vadă. Purta o rochie de mătase înflorată, 
fără crinolină, garnisită cu paiete de argint la talie şi umeri. 
Nu era o îmbrăcăminte potrivită pentru drumurile de ţară, 
dar garderoba ei era foarte bogată. Buzunarul lui John avea 
să fie solicitat acum şi pentru alte cheltuieli decît cele pentru 
vinătoare, şi de acum înainte nu va mai face tot ce vrea. 

- Ei, căpitane Poldark, spuse Treneglos ironic. Sîntem 
vecini, dar iată cum ne întîlnim. Dacă ne-am lua după cit de 
puțin ne vedem, s-ar zice că eşti Robinson Crusoe. : 

— O, dar nu e singur, dragul meu, îl are pe servitorul lui, 
Vineri, spuse Ruth cu ironie ascunsă 

- Cine? A, vrei să spui Jud, zise Treneglos încercînd să 
atenueze cît de cît ironia tăioasă a soției sale. Maimuţoiul ăla 
chel. A fost obraznic o dată cu mine. Dacă n-ar fi fost servitorul 
dumitale i-aş fi tras o bătaie. Ei, cum merge mina? Tata e 
încîntat și spune că o să scoateţi aramă cu lopata. 

- Nimic de spenat, spuse Ross. dar mulțumitor deocamdată. 

- Pe legea mea! spuse George, trebuie să vorbim numai 
despre afaceri” Elizabeth. adu harpa. Cîntă-ne ceva. 

- N-am voce, spuse ea schițind un zimbet încîntător. 
Dacă vrei să mă acompaniezi. 

- Toţi te vom acompania. răspunse George respectuos. 
S-ar potrivi admirabil cu noaptea de Crăciun 
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George nu se purta ca John Treneglos. Nu îşi putea per- 
mite grosolănia plină, de îngîmfare a omului a cărui familie 
data încă de pe vremea lui Robert, conte de Mortain. 

Cu greu s-ar fi putut crede că o singură generație îl des- 
părțea pe bătrînul aspru şi butucănos care trăise într-o căsuţă 
de țară, stînd în cămașă şi mestecind tutun, şi care de-abia 
dacă îşi putea iscăli numele, de tînărul acesta cultivat, îmbrăcat 
într-un costum roz cu revere crem, croit după ultima modă. 

Numai puțin din obirşia nepotului de fierar apărea în 
trăsăturile lu: îńgroşate, cu buzele pline, strînse, dovedind o 
fire acaparatoare, şi în gîtul scurt, aşezat pe umerii puternici. 

- Demelza nu coboară? o întrebă Ross încet pe Venty. 
Au speriat-o musafirii ăștia? 

— Nu, nici nu cred că ştie că au venit 

— Hai să jucăm o partidă de cărți, spuse Francis. N-am 
avut noroc sîmbătă, dar pînă la urmă o să-mi suridă şi mie norocul. 

Toți l-au refuzat în gura mare. Veniseră special să o 
asculte pe Elizabeih-cîntînd. George aduse imediat harpa din 
colp l unde stătea de obicei. John aduse un scaun. Încercau 
să o convingă pe Elizabeth care protesta zîmbind: În mo- 
ment acela intră Demelza. 

Se simţea mai bine. Vomase toată mincarea şi toată berea 
pe care o băuse. Nu era plăcut ce făcuse dar, ca senatorii 
romani de altădată, se simțea mult mai bine. O dată cu mînca- 
rea dispăruse şi greata. 

Cînd intră se făcu linişte. Era evident că zgomotul de 
pină atunci fusese făcut de musafiri. Apoi Elizabeth spuse: 

— Aceasta este noua noastră verişoară, Demelza. soția 
lui Ross. 

Pe Demelza a surprins-o venirea acestor oameni cu care 
trebuia să facă cunoştinţă. Şi-a amintiti de Ruth Teague, pe 
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care o văzuse o dată cînd venise în vizită la nos, lar pe soțul 
ei îl văzuse de două ori cînd ieşise la vinătoare era fiul cel 
mai mare al domnului Treneglos, unul dintre oamenii impor- 
tanți din ținutul lor. Ultima dată cînd îi văzuse pe amîndoi, ea 
era o țărăncuță neîngrijită, cu picioare lungi, care muncea la 
bucătărie şi căreia nici unul din ei nu i-ar fi aruncat nici măcar 
o privire. Ruth în orice caz nu s-ar fi uitat la ea. O intimidau 
şi ei şi George Warleggan care, după cum era îmbrăcat, i se 
părea că trebuie să fie cel puţin Lord. 

- La naiba, Ross, spuse Treneglos. Unde ai ținut ascuns 
bobocul ăsta de floare? Cum ai putut să păstrez, atîta timp 
secretul? Servitorul dumneavoastră, doamnă. 

Cum nu se făcea să răspundă cu aceleaşi cuvinte, mai 
ales că erau foarte aproape de adevăr, Demelza se mulțumi 
să-i zimbească. Fu prezentată celorlalti doi, apoi acceptă 
paharul de vin oferit de Verity şi bău repede jumătate în timp 
ce musafirii nu se uitau la ea. 

— Deci asta este soția dumitale, Ross, spuse Ruth dulce. 
Vino lîngă mine, draga mea. Povesteşte-mi ce s-a întîmplat. 
Toată lumea din comitat vorbea despre tine în iunie. 

- Da, spuse Demelza. Oamenilor le place foarte mult să 
birfească, nu-i aşa, doamnă? 

John începu să ridă în hohote plesnindu-se peste pulpe. 

- Ai dreptate, doamnă. Hai să bem un pahar cu vin şi să 
facem o urare: Crăciun fericit tuturor şi la dracu’ birfitoru! 

- Eşti beat, John, spuse Ruth sever. N-ai să poti nici să 
“te sui în şa dacă nu plecăm imediat. 

- Mai întîi s-o ascultăm pe Elizabeth, spuse George, 
care-i şoptise acesteia ceva la ureche. 

- Cîntaţi. doamnă Poldark? întrebă John. 

- Eu? spuse Demelza surprinsă. Nu, numa! cînd sint fericită. 
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- Şi nu sîntem toți fericiți acuma? întrebă John. E Cră- 
ciun. Trebuie să ne cîntați, doamnă. ` 

— Ştie să cînte, Ross? întrebă Francis. Ross se uită la 
Demelza, care scutură din cap. 

- Nu cîntă, spuse Ross. 

Nimeni nu păru să țină seama de acest refuz. Cineva 
trebuia să le cînte și aceasta avea să fie Demelza. Goli repede 
paharul cu vin şi cineva 1-l umplu din nou. 

— Cînt numai cînd sînt singură, spuse ea. Nu prea ştiu 
multe cîntece. Să cînte Elizabeth întîi. Eu, poate mai tirziu... 

Elizabeth îşi plimba degetele ușor pe coardele harpei. 
Sunetul slab, ca de apă curgătoare, era un acompaniament 
plăcut al conversației lor. 

- Dacă îmi cînți citeva măsuri, spuse ea, cred că o să 
prind repede melodia. 

— Nu, nu, spuse Demelza, dindu-se înapoi. Cîntă tu 
ma! întâi! 

Elizabeth începu imediat să cînte şi toţi cei prezenţi tă- 
cură, chiar şi John. care era beat, și Francis. Erau toți din 
Cornwall şi pentru ei,muzica însemna ceva. 

Cîntă întîi o bucată de Handel şi apoi o sonatină scurtă 
de Krumpholz. Sunetele vibrante umpleau încăperea şi nu se 
mai auzea decit trosnetul lemnelor care ardeau în cămin. 
Lumina caldă a lumînănlor învălma capul tînăr al lui Eliza- 
beth şi mîinile ei delicate care se mişcau pe coarde. Părul ei 
astfel luminat forma un fel de .aureolă. În spatele ei stătea 
George Warleggan, indesat, politicos şi crud, cu miinile la 
spate, cu ochi ațintiți fără să clipească asupra cele: ce cînta 

Verity se aşezase pe un scăune!l şi pusese tava cu pahare 
jos, lingă ea. Şedea rezemată de draperiile albastre de stofă 
groasă. cu miinile în jurul venunchilor, cu capul ridicat lăsînd 
să se vadă hnia gituiui care ieşea din şalul de dantelă. Faţa ei 
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liniştită amintea de Verity mai tînără cu patru ani. Lîngă ea, 
Francis şedea tolănit într-un fotoliu, cu ochii închişi, dar ascul- 
tînd muzica; şi lîngă el, mătușa Agatha mesteca, dusă pe gîn- 
duri; un fir de salivă i se scurgea din colţul gurii. Asculta, dar 
nu auzea nimic. Îmbrăcată luxos şi în contrast puternic cu 
bătrîna doamnă, Ruth Treneglos avea totuşi ceva în comun 
cu aceasta: vioiciunea ei deosebită în felul de a se comporta. 
Se vedea că nu e o frumuseţe, dar cînd va veni timpul, îşi va 
lua revanșa. 

Lîngă ea şedea Demelza, care terminase al treilea pahar 
cu vin şi se simţea din ce în ce mai bine; mai departe stătea 
Ross, retras puţin, uitindu-se cînd la unul, cînd la altul cu ochii 
lui sfredelitori. John Treneglos asculta muzica privind-o în 
același timp cu ochii holbați pe Demelza, care părea să exercite 
asupra lui o fascinație deosebită. 

Muzica încetă, şi Elizabeth se sprijini de spătarul scau- 
nului, zimbindu-i lui Ross. Urmară aplauzele, mai slabe decît 
te-ai fi aşteptat. Cîntecul harpei nu exprimase bucuria petrece- 
rilor de Crăciun, ci atinsese corzi mult mai profunde în sufletul 
lor. Cîntecul le vorbea despre dragoste şi durere, despre viața 
omului, despre începutul ei ciudat și sfârşitul ei inevitabil. 

- Superb! exclamă George. Sintem mai mult decit răsplă- 
uți pentru drumul lung pe care l-am făcut pînă aici. Eliza- 
beth, m-a emoţionat profund. 

- Elizabeth, spuse Verity. cîntă-mi te rog canțoneta aceea 
care-mi place atit de mult. 

- Nu e frumoasă dacă nu mă acompaniază cineva. 

- Ba da, ba da, e frumoasă. Cînt-o cum ai cîntat-o dumi- 
nica trecută. 

Se făcu iar linişte. Elizabeth. cintă o bucată scurtă de 
Mozart şi apoi canţoneta de Haydn. 

Cînd termină, se auzi vocea lui Venty 
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— E cîntecul meu preferat, nu mă satur să-l ascult. 

— Mie mi-au plăcut toate, spuse George. Și cîntate dum- 
nezeieşte, Mai cîntă-ne ceva; te rog. 

- Nu, spuse Elizabeth zîmbind. E rîndul Demelzei. Acum 
ne va cinta ea. i 

— Cred că n-aş putea acum, după ce ne-ai cîntat tu, spuse 
Demelza pe care ultima melodie şi vinul tare pe care-l băuse 
o tulburaseră mult. Mă rugam lui Dumnezeu să mă uitaţi 
Toată lumea începu să ridă. 

- Trebuie să te ascultăm şi apoi să plecăm, spuse Ruth 
uitîndu-se la soţul ei. Vă rog, doamnă Poldark, lăsaţi modestia 
la o parte şi arătați-ne talentele. Sîntem toți nerăbdători să 
vă auzim. 

Demelza văzu provocarea.din ochii celeilalte şi o acceptă. 
Vinul îi dăduse curaj. | 

— Bine... x Sa 

Cu simțăminte contradictorii, Ross o văzu îndreptindu-se 
spre harpă şi aşezîndu-se pe scaunul pe care Elizabeth abia îl 
părăsise. Nu ştia să cînte la acest instrument, dar instinctul ei 
sănătos o îndemnă să ia această hotărire: toți ceilalți se strinseră 
înprejurul ei s-o asculte și astfel scăpă de situația de a nu şti 
ce să facă cu mîinile. Ar fi trebuit să cînte acum zece minute, 
cînd toți erau veseli şi dispuşi să i se alăture. Modul cultivat și 
delicat de a cînta al lui Elizabeth schimbase însă atmosfera. 
Efectul cîntecului e1 nu va mai putea fi acelaşi. l 

Demelza se instală confortabil, cu spatele drept, şi atinse 
cu degetul o coardă. Sunetul era plăcut şi liniştitor. Acum 
însă dispăruse aura care o înconjurase pe Elizabeth și în locul 
ei apăruse coroana întunecată a omenescului. 

Se uită la Ross; în ochi ei apăru drăcuşorul împielţar. 
Începu să cînte. 
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Am cules un trandafir pentru iubita mea 
Un roşu trandafir în floare. 

Cu dor în inimă încerc Să-ţi spun 

Ce simt în inima mea. 


M-am înţepal cind l-am cules 
Și mîna-mi Sîngerează. 

Mi-e inima rănită, părăsită 
Tînjind după inima ta. 


Si-acum aştept, aştept să vii 
şi inimă mi-e tristă. 

Dar în curînd se va-njrăti, 
În cîntec, cu inima ta. 


Urmă o mică pauză şi Demelza tuşi ca să arate că a termi- 
nat. Se auziră cuvinte de laudă, unele din politete, alte spontane. 
- Minunat! exclamă Francis, cu ochi pe jumătate închiși 

- Jur că mi-a plăcut, spuse John Treneglos cu un oftat. 

- Jur că mi-a fost frică cum că n-o să vă placă, răspunse 
Demelza înțepată. 

- Deştept răspuns, doamnă, spuse Treneglos. Începea 
să-şi dea seama de ce încălcase Ross regulile, căsătorindu-se 
cu o ajutoare de bucătăreasă. A 

- Mai ştiţi şi altele? 

- Cîntece sau răspunsuri, domnule? întrebă Demelza. 

- N-am mai auzit cîntecul acesta, spuse Elizabeth. Mi-a 
plăcut foarte mult. 

- Cîntece, fetițo, cîntece am vrut să spun, zise Treneglos 
Răspunsuri ştim că at. 
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— John, spuse soția lui, e timpul să plecăm. 

- Mă simt bine aici. Mulţumesc, Verity. Vinul ăsta are 
buchet, Francis. Cînd l-ai cumpărat? 

— Mai de mult, de la Trencrom. Acum nu mai au vin aşa 
de bun. Trebuie să iau din altă parte. 

— Am cumpărat nişte vin de Porto destul de bun, zilele 
trecute, spuse George. Cam scump, totuşi. M-au costat aproa- 
pe trei guinee treisprezece sticle de un litru. 

Francis se uită la el ironic. George era un bun prieten și 
un creditor indulgent, dar nu se putea abține să nu aducă 
vorba despre preţul pe care-l plătea pentru diferite cumpără- 
turi. Era aproape singurul lucru care-i trăda originea obscură. 

— Cum te împaci cu servitorii, Elizabeth? întrebă Ruth 
cu voce tare. Mie mi-e foarte greu. Mama îmi spunea azi-dimi- 
neaţă că nimic nu-i mai mulţumeşte. Noua generaţie, îmi spu- 
nea ea, are tot felul de idei în cap. Pretind mai mult decât merită. 

— Mai cîntă-ne ceva, Demelza, te rog, interveni Verity. 
Ce cîntec îmi cîntai cînd am stat la voi? Adu-ţi aminte, cîntecul 
acela al pescarului. 

— Ce mult îmi plac cîntecele astea. Al naibii să fiu dacă 
mi-am închipuit c-am să găsesc aici pe cineva atit de talentat. 

Demelza goli tot paharul cu vin. Atinse coardele harpei, 
scoțînd un sunet surprinzător de armonios. 

- Mai ştiu un cîntec, spuse ea încetişor. Se uită o clipă la 
Ross, apoi se uită pe sub sprincene la Treneglos. Vinul îi 
aprinsese o scînteie în cohi 

Începu să cînte încet dar clar. 


Bânuiam că e drăguță 

= Bămriam că-i măritată. 
Sfaturi bune mi-a dat tata, legea să n-o calc. 
Am văzul că-i doritoare, 
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Am văzul că vrea iubire. 
Mai zburdalnică ființă încă n-am văzul vreodată. 


Și m-am dus în fapt de seară 

Fără ginduri rele. 

Căci frumoasă e iubirea fără de hirjoană. 
Am uitat de ginduri bune 

Nu m-a oprit ce-a spus [ala 

Mai zburdalnică ființă n-am văzut vreodată. 


Cuibul era cald şi dulce 

Nu era bărbatu-acasă 

Eram tineri, plin de-ardoare 

Dar acum mă-ntorc acasă 

Obosi/ de atita umblet. 

Mai zburdalnică ființă n-am văzul vreodată. 


John Treneglos începu să rîdă în hohote. Demelza mai 
bău un pahar cu vin. 

- Bravo! spuse George. Îmi place cîntecul. Melodia asta 
săltăreață e foarte plăcută. Ce bine ați cîntat-o!. 

Ruth se ridică: 

— Hai să plecăm, John. Se face ziuă pînă ajungem acasă 

- Fugi de-aici, dragă! John trase de lanţul ceasului ca 
să-l scoată din buzunar, dar acesta era prea adinc şi nu reuşi. 

— Ştie cineva cît e ceasul? Nu poate fi Încă zece. 

- Nu v-a plăcut cintecul, doamnă? întrebă Demelza, adre- 
sindui-i-se lui Ruth.. 

- Ba da, mi-a plăcut. Mi s-a părut semnificativ, plin de 
înțeles, răspunse Ruth abia mişcindu-şi buzele 

„— E ceasul nouă şi jumătate, interveni Warleggan. 
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„— Chiar așa, doamnă? spuse Demelza. Mă surprinde că 
ați avut nevoie de lămuriri în problema asta. 

Ruth se albi la față. Nu e sigur-că Demelza îşi dădea 
seama de ce urmări ar fi putut avea replica ei. Îl simţi pe Ross 
apropiindu-se de ea şi punîndu-i mîna pe brat. 

— Nu m-au interesat cuvintele cîntecului. Ruth se .uită 
spre Demelza ca şi cum aceasta nici n-ar fi existat şi 1 se adresă 
lui Ross: Te felicit, Ross, că ai o soţie atît de pricepută în arta 
de a distra pe alții. 

— Nu atit de pricepută, spuse Ross, cît cu multă uşurinţă 
la învăţat. | 

- Alegerea profesorulureste foarte importantă; nu-i așa” 

- O, da! aprobă Demelza. Ross este un profesor atît de 
bun încît poate să-l înveţe bunele maniere şi pe cel ma: îndă- 
rătnic elev. 

Ruth o bătu pe umăr. Găsise ce să răspundă: - 

— Draga mea, nu cred că eşti încă în stare să te pronunți 
asupra bunelor maniere. 

Demelza se uită la ea şi dădu din cap: 

- Poate că nu. Ar fi trebuit să spun că Ross este în stare 
să înveţe pe oricine în afară de cei acriți şi răi. 

Înainte ca schimbul lor de cuvinte să devină şi mai tăios, 
interveni Verity. Musafirii se pregăteau să plece, îndreptin- 
du-se încet spre ușă. 

În mijlocul veseliei generale şi al conversaţiilor de-ultim 
moment; începură să se îmbrace; Ruth îşi schimbă pantofii 
eleganți cu o pereche de pantofi de călărie cu catarame. Pe- 
lerina ei de călărie, după ultima modă, trebuia admirată. O 
jumătate de oră a durat ca să-şi ia rămas bun, timp în care au 
schimbat între ei urările de sărbători şi au făcut glume. În 
sfirşit, în tropăntul cailor, grupul se îndepărtă încet pe alee şi uşa 
grea se închise cu zgomot Familia Poldark era, în fine, singură 
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no tot ce se petrecuse în seara 
I aceea, se poate spune că fusese seara De- 
melzei. Trecuse un test greu cu un succes remarcabil. De 
fapt numai ea ştia că succesul se datora pe de o parte greţunlor 
simțite la masă, pe de altă parte celor cinci pahare cu vin 
băute în momentul hotărîtor şi nu avea intenția să o spu- 
nă nimănul. E 

La două ore după plecarea oaspeților, spuseră noapte 
bună gazdelor şi în timp ce urcau scara mare de-a lungul 
căreia pe pereţi atîrnau portretele de familie, Ross se gindea 
la această nouă latură a personalității pe care soția sa şi-o 
dezvăluise în seara aceea. Toată seara atitudinea ei îl surprin- 
sese și-l amuzase. Şarmul Demelzei, frumuseţea ei şi mai vizi- 
bilă îmbrăcată cum era cu rochia nouă şi modernă; impresia 
pe care o făcuse; demnitatea ei liniştită, modestia în timpul 
mesei, cînd se așteptase s-o vadă nervoasă şi teapănă sau gălă- 
gioasă şi lacomă. Demelza în mijlocul oaspeților neaşteptați, 
purtindu-se corect şi demn, cîntînd cîntecele acelea vesele cu 
vocea ei gravă, cu un vag accent al graiului local. Demelza 
cochetînd cu John Treneglos sub nasul lui Ruth, şi chiar sub 
nasul lui Ross. l 
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Demelza pe care cu greutate, dar şi cu tact o împiedicase 
să mai bea după ce plecaseră musafirii (cînd jucau un joc de 
cărți pe care Demelza nu-l cunoştea, o văzuse turnîndu-şi pe 
furiș vreo două pahare cu vin). Demelza urcînd calmă scările 
lîngă el, dreaptă şi imperturbabilă, în rochia ei de mătase mov 
cu verde, din care ieşea giîtul mîndru grațios şi puternic și 
umerii ei rotunzi şi albi ca o cupă de floare. 

Demelza mai puțin dependentă de el decit fusese vreo- 
dată. În seara asta, stind mai retras, o văzuse cu alt ochi, 

Aici, văzută într-un mediu de care ea era străină, dar atît 
de familiar pentru el, îşi arătase adevărata ei personalitate şi 
putere de adaptare. Lui Ross nu-i părea rău acum că venise. 
Își aminti ce-i spusese Elizabeth: „Trebuie să o scoţi în socie- 
tate, să arăţi ce poate“. N-ar fi fost imposibil dacă şi ea ar fi 
vrut-o. O viață nouă ar fi putut începe pentru amindoi. Se 
simţea mulțumit, stimulat și mîndru de progresele pe care le 
făcea tînăra lui soție. 

Demelza începu să sughițe cînd ajunseră în camera lor. 
Si ea se simţea altfel decît înainte, ca o oală plină cu cidru 
care fierbe, plin de băşicuţe, înțepător. Avea capul uşor, era 
vioaie şi nu se oîndea la somn, ca și Ross. Îşi roti privirea prin 
camera frumoasă cu tapet cu reliefuri crem şi roz şi perdele 
de brocart. i 

- Ross, spuse ea, păsărelele astea n-ar trebui să aibă atitea 
pete pe ele. Sturzii n-au pete ca astea. Dacă vor să picteze 
picățele pe păsărelele de pe perdele de ce nu le pictează în 
culoarea lor naturală? Nici o pasăre n-are pete roz pe ea, şi 
nici O pasăre n-are atîtea pete. 

Se sprijini de Ross care se rezemă de uşa pe care o închi- 
sese și începu să o mingile pe obraz. 

- Eşti cherchelhtă, fetito 
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- Nu-i adevărat. Îşi recăpătă echilibrul şi traversă came- 
ra, demnă şi calmă. Se aşeză greoi pe un scaun în fața focului 
şi aruncă pantofii din picioare. Ross aprinse lumiînările care 
începură să ardă luminînd camera. 

Rămase pe scaun, cu mîinile la ceafă, cu picioarele întinse 
spre foc, în timp ce Ross se dezbrăca încet. Au mai schimbat 
cîteva cuvinte, au rîs cînd Ross a povestit bufonerule lui Trene- 
glos cînd s-a jucat cu roata de tors; Demelza l-a mai întrebat 
ceva despre Ruth, despre famila Teague, despre George War- 
leggan. Vorbea încet pe un ton cald, confidențial, aceasta fund 
intimitatea creată care-i lega. ii 

În toată casa se făcuse liniște. Deşi nu le era somn, căldura 
plăcută şi confortul îi moleşea făcîndu-i să adoarmă. Ross 
trăia o clipă de perfectă mulțumire. Primea dragostea ei şi 
1-0 oferea pe a lui cu aceeași generozitate. Legătura lor nu 
avea nici O fisură. 

Îmbrăcat în haina de casă a lui Francis, se așeză pe un 
scăunel la picioarele ei și întinse mîinile spre foc. 

Era linişte. 

Deodată din adîncul satisfactie! ei răsări o nedumerire: 

- M-am purtat frumos în seara asta, Ross? întrebă ea. 
M-am purtat ca'o adevărată doamnă Poldark? 

— Nu te-ai purtat cum trebuie, spuse el, dar ai triumfat. 

- Nu mă necăji! Crezi c-am fost o soție bună? 

- Destul de bună. Da, da, destul de bună! 

- Am cîntat frumos? 

- Ai cintat inspirat 

Tăcură tar. 

- Ross. 

- Da, bobocel 

- lar bobocel! În seara asta mi s-a spus şi Bobocel şi 
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Floncică. Sper că peste cîțiva ani n-o să înceapă să-mi se 
spună Păstaie. 

Ross începu să ridă încet. 

- Ross, spuse ea din nou cînd se opri. 

- Ce e? 

- Dacă am fost o soție bună trebuie să-mi promiți ceva. 

- Foarte bine, spuse el. 

- Trebuie să-mi promiți că înainte de Paşti ai să te duci 
la Falmouth să-l cauţi pe căpitanul Blamey ŞI să vezi dacă o 
mai iubeşte pe Verity. 

— Cum să aflu eu pe cine iubeşte? o întrebă Ross ironic. 
Era prea mulțumit ca să se certe cu ea. 

- Întreabă-l. Ţi-a fost prieten. Nu poate să te mintă. 

— Şi pe urmă? 

- Dacă o mai iubeşte, putem să aranjăm să se întîl- 
nească iar. 

— Şi pe urmă? 

- Pe urmă nu ne mai amestecăm. 

- Eşti foarte insistentă, să ştu! 

— Pentru că şi tu eşti încăpăţinat. 

— Nu putem noi aranja viețile oamenilor în locul lor. 

Demelza sughiță. 

— N-ai inimă, spuse ea. Asta nu pot înţelege. Mă iubeşti, 
dar n-ai inimă. - zii 

- Ţin foarte mult la Verity, dar... 

- Ah, mereu dar şi iar dar! Voi, bărbaţii, nu înţelegetți, 
Ross. N-o cunoşti deloc pe Venty, deloc, să ştu! 

- Tu o cunoşti? 

- Nu-i nevoie s-o cunosc. Mă cunosc pe mine 

- Închipuie-ţi că sînt femei care nu seamănă cu tine. 

- Fieacuri! exclamă Demelza. Pe mine nu mă sperii cu 
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cuvintele tale mari. Eu știu că Venty nu s-a născut ca să rămînă 
fată bătrînă, să se usuce Şi să se sfrijească avînd grijă de casa 
şi copiii altora. Ar risca mai curînd să se mănte cu un bărbat 
care nu'duce la băutură. Se aplecă şi începu să-şi scoată ciorapi. 

Ross se uită la ea: 

- Se pare că ţi-ai format o întreagă filozofie de cind 
te-ai măritat cu mine, iubito. 

- Nu, răspunse Demelza, dar ştiu ce înseamnă iubirea. 

Observaţia ei păru să dea o altă orientare discuţiei. 

— Da, spuse el, sînt de acord cu tine. Și eu ştiu. 

Se aşternu o lungă tăcere.’ 

- Dacă iubeşti pe cineva, spuse Demelza, nu contează 
cîteva vinătăi pe spinate. Contează numai dacă eşti iubită. 
Dacă te iubeşte, atunc! poată să-ți-rânească trupul, dar nu 
ŞI inima. 

Își strînse ciorapii ghem şi se lăsă iar pe spate pe scaun, 
cu picioarele întinse spre foc. Ross luă vătraiul şi scormoni în 
foc pînă cînd izbucni flacăra. 

- Ai să te duci la Falmouth să-l vezi? întrebă ea. 

- O să mă mai gîndesc, spuse Ross. O să mă mai gindesc. 

Se mulțumi cu acest răspuns, prea înțeleaptă ca să mai 
insiste. În viaţa ei de femeie măritată învățase că dacă te lini- 
guşeşti cum trebuie şi fără să se observe poţi obține în cele 
din urmă tot ce vreli. 

Cu auzul lor fin care percepea cele mai mici sunete, îşi 
dădură seama că nu mai era aceeaşi linişte în casă cum fusese 
pină atunci. Auzeau acum tăcerea lemnului vechi şi a plăcilor 
de ardezie de pe acoperiş, aflate de mult în istoria familiilor 
Poldark și Trenwith, ale căror figuri uitate atîrnau pe pereții 
săli de la intrare, goală acum, oameni care trăiseră aici cu 
iubinile şi speranţele lor acum uitate. Jeffrey Trenwith, care 
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construise casa cu multă credință, Claude implicat în aşa-numita 
Rebeliune a Cărții de Rugăciune; Humphrey în costumul lui 
elizabetan; Charles Vivian Poldark, întors rănit de pe mare, 
Anna-Maria, cu părul ei cel roşu, Joan adeptă a bisericii pres- 
biteriene; credințe şi acțiuni politice îmbinate; generaţii de 
copii plini de bucuria de a trăi, crescînd mari, studiind, pierd 
apoi. Tăcerea adîncă a vechii case era mai puternică decit 
tăcerea goală a tinereţii ei. Pereții acoperiți cu lambriuri încă 
mai simțeau atingerea mătăsurilor vechi, scîndurile încă mai 
trosneau sub apăsarea pașilor de mult uitaţi. Ceva păru că se 
strecoară între bărbatul şi femeia care şedeau în faţa focului 
din cămin. Simţeau acel ceva care îi despărțea, lăsîndu-l pe 
fiecare singur cu gîndurile sale. i 

Dar trecutul nu era destul de puternic ca să-i despartă 
pentru mult timp. Cumva, tăcerea aceasta a timpurilor de de- 
mult încetă să mai fie un obstacol şi deveni o cale de apropiere. 
Timpul îi înfrcoşase, dar acum devenea iar prietenul lor. 

— Dormi? întrebă Ross. 

— Nu, răspunse Demelza, apoi se mişcă şi-l atinse cu 
un deget. 

Ross se ridică încet, se aplecă, îi luă faţa în miini şi o 
săruiă pe ochi, pe gură şi pe frunte. Cu mişcări molatice, 
întinzîndu-se ca o pisică, îl lăsă să facă ce vrea. 

Apoi, cu mişcăn lente îşi scoase rînd pe rind toată îm- 
brăcămitea. 

Ridică mîinile şi, mingiindu-l pe obraz, îl sărută la rîn- 
aul ei 


Capitolul XI 


A doua zi au plecat acasă, pe jos, cum 
Feo pe poteca de pe faleză, pe lîngă 
satul Sawle şi golful de la Nampara. Îşi luaseră rămas bun de 
la rude şi, singuri acum, traversară cîmpia acoperită cu iarbă 
şi bălăril. 

Un timp schimbară cîteva cuvinte ca şi noaptea trecută, 
intim, confidențial, rizind amindoi, după care au tăcut. 

Plouase de dimineaţă, o ploaie deasă, fără vint. Cît au 
stat la masă, ploaia se oprise şi cerul era senin. Acum norii se 
adunau din nou. Pe mare era hulă. 

Demelza era atît de bucuroasă că încercarea prin care 
trecuse se terminase cu bine, încît îl luă de brat şi începu să 
cînte. Încerca să țină pasul cu Ross, dar din cînd în cînd trebuia 
să facă un salt ca să nu rămînă în urmă. Sălta în ritmul cînte- 
cului, iar vocea ei urca sau cobora în același ritm 

Înainte ca soarele să apună, norii se sparseră la orizont 
şi raze de lumină inundară marea și pămîntul. Brusc, aerul se 
încălzi, apa mării se învolbură, ar valurile alergau dezordonat 
spre-țărm cu crestele lor înspumate lucind în soare. 

“ Demelza se gîndea: „Sînt mult mai sigură de el decit am 
fost vreodată. Ce neşiiutoare eram în dimineaţa aceea de iunie 
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cînd credeam că totul merge bine. Chiar în noaptea de au- 
gust cînd a venit bancul de peşti, dar cînd nu era nimeni cu 
care să mă compare. Toată vara mi-am spus că sînt în siguran- 
tă. Mă simţeam sigură. Dar aseară a fost altceva. După cea 
stat şapte ore în tovărăşia lui Elizabeth, tot pe mine m-a vrut 
pînă la urmă. După.ce au stat singuri de vorbă şi i-a făcut 
ochi dulci, el tot la mine s-a întors. Poate că nu e atit de rea. 
Poate că nu zpine ca o pisică. Poate că ar trebui să-mi pară rău 
pentru ea. De ce pare Francis atît de plictisit? Sper că n-am 
să am un copil cu ochi ca de peşte ca ai lui Geoffrey Charles. 
Cred că am să slăbesc, n-am să mă îngraș. Sper că totul e în 
regulă. Ce bine ar fi să nu am greturi. Ruth Treneglos e mai 
rea decît Elizabeth. Nu i-a plăcut să-i fac ochi dulci bărbatului 
ăla al ei căruia nu-i place decît vinătoarea. Nu-mi pasă de el. 
Totuşi n-aş vrea să mă întîlnesc cu el pe o uliţă întunecoasă și 
să nu fie nimeni prin preajmă. Cred că este geloasă pe mine, 
dar altfel. Poate că a vrut ca Ross să se însoare cu ea. Oricum, 
acum mă duc acasă, /a mine acasă, la Jud, chelul, şi la grăsana 
de Prudie şi la Jinny roşcata, şi la lunganul de Cobbledick; 
mă duc acasă unde am să mă îngraş şi eu şi am să mă fac 
urită. Nu-mi pasă. Verity avea dreptate. Ross n-o să mă pără- 
sească. Nu pentru că aşa trebuie, ci pentru că aşa vrea. Să 
n-o uit pe Verity. Am să aranjez eu lucrurile. Tare aș vrea să 
mă duc la una din petrecerile lui George Warleogan, cînd 
sînt jocurile de cărți. Nu știu dacă am să mă duc vreodată 
Sper că Prudie nu a uitat să dea de mîncare viţeilor. Sper că 
n-a ars prăjitura. Oare o să plouă? Doamne, iar îmi vine greață“ 

Ajunseră la Sawle, traversară bancul de nisip şi pietriș și 
urcară dealul. 

- Eşu obosită? o întrebă Ross văzînd că rămine în urmă. 
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Soarege scăpătase și cerul acum era întunecat. În joaca 
lor, valurile se adunau formînd caverne verzi, adînci, care se 
rostogoleau apoi spăroîndu-se de țărm. 

Ross simti din nou că e fericit, o fericire nouă, mai 
durabilă decît pînă atunci. ÎI cuprinse un sentiment ciudăt de 
împlinire. | se părea că toate firele împrăștiate ale vieții lui 
de-a lungul a douăzeci de ani, se adunaseră acum la un loc; 
copilăria lui cînd alerga descult şi fără griji pe plaja însorită 
de la Hendrawna, naşterea Demelzei într-o casă de miner 
sordidă, cîmpiile întinse din Virginia, bilciurile pline de noroaie 
din Redruth, impulsurile greu de înțeles care o îndemnaseră 
pe Elizabeth să-l aleagă pe Francis, filozofia simplă a încreză- 
toare: Demelza, toate acestea avuseseră un scop comun, toate 
acestea duseseră la acel moment de înţelegere şi împlinire. 
Cineva, un poet latin, definise eternitatea în felul următor: 
stăpînești întreaga plinătate a vieții într-un singur moment, 
acum ŞI aici, trecutul şi prezentul și tot ce va veni. 

Se gîndi că dacă am putea opri viaţa în loc pentru un 
timp, el ar opri-o aici. Nu cînd va' ajunge acasă, nu cînd a 
plecat de la Trenwith; dar aici, aici cînd a ajuns în vîrful dea- 
lulu: ta Sawle, cînd amurgul a şters muchule pămîntului, cu 
Demelza lîngă el fredonînd o melodie. 

Ştia că-l așteptau multe griji. Toată viaţa nu-i decit un 
ciclu de greutăți şi obstacole care trebuie învinse. Dar în acest 
ceas de seară, în ziua de Crăciun a anului 1787, nu-l preocupa 
viitorul, ci numai prezentul Se oîndea: nu mi-e foame, nu 
mi-e sete, nu invidiez pe nimeni, nu doresc plăceri lumești, 
n-am încurcături, nu sînt ambițios şi mici n-am remuşcări. În 
faţa mea, chiar acum, mă aşteaptă o ușă deschisă, un cămin 
cald, un scaun confortabil, linişte şi înțelegere. Vreau să le păstrez. 
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In amurgul care se lăsa, ocoliră golful Nampaxa şi urcară 
încet pe lîngă pirîu, îndreptindu-se spre casă. 
Demelza începu să cînte voioasă, cu vocea ei gravă. 


Au fost odată doi bătrîni, 
Nevastă şi bărbat, 

Erau săraci cei doi bătrîni 
Dar viata o iubeau. 


2 Sfirşitul vol. I caz 


CORNWALL, ANII 1780... 


Sleit de războiul pentru independenţă din 
America, Ross Poldark revine acasă. Dar 
bucuria reîntoarcerii se transformă în amă- 
răciune, aflînd că tatăl i-a murit, moșia e în 
paragină, iar fata pe care o iubea s-a logodit cu 
vărul lui. 


Firele nevăzute ale destinului îi călăuzesc paşii 
spre tîrgul unde o cunoaşte pe cea care îi va 
schimba tot cursul vieţii — o fetișcană, fiica unui 
miner, pe jumătate lihnită de foame pe care 
după ce o salvează dintr-o încăierare o ia acasă. 
Curînd, această fată îi va cuceri inima deter- 
minîndu-l să ia hotărîri surprinzătoare. 
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